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CHAPITRE HUITIEME 

MADAME DE SABLÉ ET VOITURE 

Ailleurs* nous avons tracé une imparfaite image de 
la marquise de Sablé , un des types du genre pré- 
cieux, une des idoles de Fhôtel de Rambouillet, avant 
de savoir combien de traits nouveaux nous pouvait 
fournir M"® de Scudéry. 

On connaît assez bien la dernière moitié de la vie 
de M"'* de Sablé, depuis qu'elle se fut un peu retirée 
de la cour et du monde, après la mort de son mari 
et celle de son fils, Guy de Laval, un des amis les 

1. MaDAMB DE SABLé, 1 VOl. 
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plus particuliers de Condé, qui fut tué en 1646 au 
siège de Dunkerque. Alors elle quitta le quartier du 
Louvre, et, après avoir demeuré quelque temps à la 
Place-Royale, elle finit par s'aller mettre à Port-Royal 
de Paris, au faubourg Saint-Jacques. A partir de son 
séjour dans la pieuse maison, le docteur Vallant, son 
secrétaire et son médecin, a pris soin de recueillir et 
de nous conserver les moindres vestiges de ses occu- 
pations. C*est dans cette solitude bien remplie que la 
marquise s'est fait involontairement une assez grande 
renommée, en se mêlant à l'histoire de Port-Royal et 
à celle de tout un genre de la littérature qu'elle cul- 
tiva elle-même et contribua fort à répandre, la litté- 
rature des Maximes et des Pensées qu'ouvre avec taîit 
d'éclat le livre de La Rochefoucauld, composé en quel- 
que sorte dans le salon et sous les yeux de M""® de 
Sablé. Ajoutez-y les hautes amitiés qui, après avoir été 
l'agrément de sa jeunesse, consolèrent et illustrèrent 
ses dernières années : La Rochefoucauld , M"*^ de La 
Fayette, surtout la comtesse de Maure, M'^^ de Ver- 
tus et xM"^ de Longueville. Mais, bien avant cette 
époque, lorsque M™^ de Sablé était jeune et brillante, 
quelle a été sa vie ? Quand Madeleine de Souvré est- 
elle venue à la cour ? Son mariage avec Montmorency 
de Laval, marquis de Sablé, fils du maréchal de Bois- 
Dauphin, a-t-il été heureux, et quels étaient alors ses 
goûts, son caractère, sa réputation ? Voilà ce que nous 
ignorons presque entièrement, et ce qu'il importerait 
de bien savoir pour apprécier toute la carrière de 
cette éminente personne, qui a reçu les hommages 
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de tous les esprits délicats de son siècle. Aussi, en 
voyant dans la clef du Cyrus que Fliisloire de la prin- 
cesse de Salamis était celle de M"^ de Sablé, avons- 
nous espéré y trouver les lumières qui jusqu'ici nous 
avaient manqué. On va juger si notre attente a été 
trompée. 

L'histoire de la princesse de Salamis occupe la plus 
grande partie du premier livre du tome VI. La prin- 
cesse s'y appelle Parthénie, et ce nom de roman est 
si bien resté à M"*® de Sablé, que , huit ans plus tard, 
en 1659, Mademoiselle , dans ï Histoire de la princesse 
de Paphlagonie, la représente encore sous ce nom de 
la princesse Parthénie. Mais dans les deux romans, 
M"* de Sablé joue un rôle bien différent. Dans la 
Princesse de Paphlagonie , elle touche à la vieillesse et 
elle en a déjà les goûts et les occupations, tandis que, 
dans le Cyrus, elle est dans tout l'éclat de la jeunesse 
et de la beauté. 

Il n'y a qu'une voix sur la beauté de M"® de Sablé 
parmi ses contemporains*; mais de quelle nature 
était cette beauté? Aucun d'eux ne prend la peine de 
nous le dire , et de suppléer les nombreux portraits 
qu'on avait d'elle, et qui tous semblent avoir péri 
dans le grand naufrage. Scudéry, dans la description 
en vers de son cabinet de curiosités S en cite un de 
la main de Mellan, mais, au lieu de nous en faire une 



1. Madame de Sabi.é, cli. l^^ 

2. Le cabinet de M. de Scudéry, etc., in-4o, chez Courbé, 1040, 
première partie, p. 147. 
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description Adèle, il se borne à nous donner ces vers 
aussi vagues que maniérés : 

« Que d'attraits et que de beauté I 

Que d'esprit et de complaisance ! 

Quelle farouche liberté 

A pu tenir en sa présence? 

Et qui ne voit , à cette fois , 

Que les Grâces sont plus de trois? » 

Heureusement la sœur s'entend mieux que le frère à 
décrire les belles personnes. Elle, ne se contente pas 
de parler de la beauté de M^^de Sablé dans les termes 
les plus forts, elle entre dans des détails qui mettent 
en quelque sorte cette beauté sous nos yeux. Elle nous 
apprend, t. VI, liv. l•^ p. 138, que « Parthénie étoit 
grande, de l>elle taille, qu'elle avoit de beaux yeux, 
que sa gorge étoit la plus belle du monde, qu'elle 
avoit le teint admirable, les cheveux blonds et la bou- 
che fort agréable... avec un air charmant et des sou- 
ris tins et éloquents qui faisoient quelquefois si bien 
connoltre la douceur ou la malice qui étoient dans 
son àino * ^ . C'est là un premier document qui a son 
prix ot qu'on chercherait vainement ailleurs. En 
voici d'autivs d'un genre différent. 

P^rthonitv princesse de Chypre, est la sœur du 
prin<v Philoxippe, dont le père était gouverneur de 
w^tte ïvirtio de File de Chypre qu'on appelait Ama- 



!. rv><vvin:k>n fi^^^c. pArftiiemcnt d^accord avec un portrait au- 
OkMiticof rotîyMHvr an <^hài«iao de Naaps «Itto^bn peut voir gravé en 
r'^v (k te di>TnièT<' édîtiM) de Ma»%«K bcSuuL 
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thusie. Philoxippe est ici certainement le marquis de 
Souvré, le frère aîné de Madeleine de Souvré ; et le 
gouvernement d'Amathusie est celui de Touraine, 
que possédait en effet le maréchal de Souvré, et qu'il 
transmit à son fils aîné. Le père de Parthénie , dit le 
roman, fit élever tous ses enfants en Amathusie, 
« jusqu'à ce qu'ils fussent en état de paroître à la 
cour, joint que la princesse sa femme y demeuroit 
toujours ; de sorte qu'il ne fut pas de l'éclat de la 
beauté de Parthénie comme du soleil que l'on voit 
tous les jours s'élever peu à peu, et aux rayons du- 
quel on s'accoutume insensiblement; car elle parut 
tout d'un coup à Paphos toute brillante de lumière.» 
Ainsi Madeleine de Souvré passa ses premières années 
avec ses frères et sœurs dans le gouvernement de son 
père en Touraine, et elle vint toute formée à Paris et 
à la cour. 

Vient ici une agréable peinture des mœurs de 
Paris et de la cour, et des habitudes de galanterie qui 
y régnaient. 

Le Grand Cynis, ibid., p. 113 : Dans l'île de Chypre 
el à la cour de Paphos « l'amour n'est pas seulement 
une simple passion comme partout ailleurs, mais une 
passion de nécessité et de bienséance : il faut que tous 
les hommes soient amoureux et que toutes les dames 
soient aimées. Nul insensible parmi nous ; on repro- 
clie cette dureté de cœur comme un crime à ceux qui 
en sont capables; et la liberté de cette espèce est si 
honteuse que ceux qui ne sont point amoureux font du 
moins semblant de l'être. Pour les dames, la coutume 
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ne les oblige pas nécessairement à aimer, mais à 
souffrir seulement d'être aimées, et toute leur gloire 
consiste à faire d'illustres conquêtes et à ne perdre 
pas les amants qu'elles ont assujettis, quoiqu'elles 
leur soient rigoureuses, car le principal honneur de 
nos belles est de retenir dans l'obéissance les esclaves 
qu'elles ont faits, par la seule puissance de leurs 
charmes et non par des faveurs ; de sorte que , par 
cette coutume, il y a presque une égale nécessité 
d'être amant et malheureux. Il n'est pourtant pas dé- 
fendu aux dames de reconnoître la persévérance de 
leurs amants par une affection toute pure : au con- 
traire Vénus Uranie l'ordonne ; mais il faut quelque- 
fois tant de temps à acquérir le cœur de la personne 
que l'on aime, que la peine du conquérant égale 
presque le prix de la conquête. Il est toutefois permis 
aux belles de se servir de quelques artifices innocents 
pour prendre des cœurs; le désir de plaire n'est pas 
un crime ; le soin de paroître belle n'est point une 
affectation ; la complaisance même est extrêmement 
louable, pourvu qu'elle soit sans bassesse; et, pour 
dire tout en peu de paroles, tout ce qui les peut rendre 
aimables et ce qui les peut faire aimer leur est per- 
mis, pourvu qu'il ne choque ni la pureté ni la mo- 
destie qui, malgré la galanterie de notre île, est la 
vertu dominante de toutes les dames. Ainsi ayant 
trouvé lieu d'accorder l'innocence et l'amour, elles 
mènent une vie assez agréable et assez divertis- 
sante. » 
Il ne faut pas croire que ce soit là une peinture de 
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fantaisie. Non : tel était véritablement le sentiment 
reçu dans la noblesse française pendant toute la pre- 
mière moitié du xvu« siècle. L'amour alors n'était pas 
considéré comme une faiblesse : c'était la marque de 
l'élévation et de la délicatesse de Tâme; et, en toute 
rigueur, dans le code des belles manières du temps, 
on ne pouvait être honnête homme sans être sensible 
à la beauté. Quand la duchesse d'Aiguillon présenta, 
dans le monde son jeune neveu, le futur duc de Ri- 
chelieu , pour achever son éducation et en faire un 
parfait honnête homme, elle l'engagea elle-même à 
rendre des soins à M"® Du Vigean Taînée, devenue 
M"« de Pons, et déjà veuve, et à lui faire un peu la 
cour*. Elle n'entendait certes pas lui donner un mau- 
vais conseil. Le jeu, sans doute, n'était pas sans dan- 
ger; mais il paraît que ce danger-là n'eflfrayait per- 
sonne ; et, à un point de vue plus sérieux, nous dou- 

I. M'"*" de Motteville, Mémoires, t. III, p. 393 : «Cette illustre 
t.mte, voyant un jour son neveu rendre de petits soins à M"" de 
Pons , lui dit qu'elle souhaitoit qu'il fût assez honnête homme pour 
être amoureux d'elle. » — Le Cyrus, t. V, p. 55 : w Nul ne peut être 
honnôte homme achevé qui n'a point aimé, c'est-à-dire, cherché à 
plaire. Remettez -vous un peu en la mémoire tous les jeunes gens 
que vous voyez entrer dans le monde, et cherchez un peu la raison 
pourquoi il y en a tant dont la conversation est pesante et incom-, 
mode, et vous trouverez que c'est parce qu'il leur manque je ne sais 
quelle hardiesse respectueuse, et je ne sais quelle civilité spirituelle 
«t galante que l'amour seul peut donner... de sorte qu'il faut confes- 
.^♦'r que lamour seul fait les véritables honnêtes gens... Le soin de 
|t!airc polit l'esprit... et l'amour inspire plus la libéralit : en un quart 
(l'heure que l'étude do la philosophie ne pourroit faire en dix ans. » 
Cette question : si pour être honnête homme il faut être amoureux, 
est débattue dans un dialogue entre Ménage et Chapelain , qui se 
trouve parmi les œuvres de Sarasin. 
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tons que les mœurs nationales aient beaucoup gagné 
à la chute de cette galanterie, inévitablement rem- 
placée par d'obscures bassesses et de vulgaires plai- 
sirs. 

Parthénie n'eut pas de peine à s'accommoder aux 
usages du pays qu'elle venait habiter. Sa beauté, son 
esprit, ses connaissances, s'y développèrent heureuse- 
ment, et elle ne tarda pas à devenir très savante dans 
les délicatesses de la plus fine galanterie. 

Le Grand Cyrus, ibid,, p. 116 : « Parthénie est née 
avec une beauté surprenante, qui charme dès le pre- 
mier instant qu'on la voit, et qui semble encore aug- 
menter à tous les moments qu'on la regarde. Son 
esprit brille aussi bien que ses yeux, et sa conversa- 
tion, quand elle le veut, n'a pas moins de charmes 
que son visage. Au reste , son esprit n'est pas de ces 
esprits bornés qui sçavent bien une chose et qui en 
ignorent cent mille : au contraire , il a une étendue 
si prodigieuse que, si l'on ne peut pas dire que Par- 
thénie sçache toutes choses également bien , on peut 
du moins assurer qu'elle parle de tout fort à propos et 
fort agréablement. Il y a même une délicatesse dans 
son esprit si particulière et si grande, que ceux à qui 
*elle accorde sa conversation en sont épouvantés, et 
d'autant plus que c'est une des personnes du monde 
qui parlent le plus juste et le plus fortement, quoique 
toutes ses expressions soient simples et naturelles. 
De plus, elle change encore son esprit comme elle 
veut ; car elle est sérieuse et même sçavante avec ceux 
gui le sont, pourvu que ce soit en particulier; elle 
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est galante et enjouée quand il le faut êti'e ; elle a le 
cœur haut et quelquefois l'esprit flatteur; personne 
n'a jamais sçu mieux le monde qu'elle le sçait; elle 
est d'un naturel timide en certaines choses et hardi 
en d'autres; elle a de la générosité héroïque et de la 
libéralité, et, pour achever de vous la dépeindre, son 
âme est naturellement tendre et passionnée. Aussi 
peut-on dire que jamais personne n'a si parfaitement 

connu toutes les différences de l'amour et rien 

n'est si agréable que de lui entendre faire la distinc- 
tion d'une amour toute pure à une amour grossière 
et terrestre, d'une amour d'inclination à une amour 
de connoissance, d'une amour sincère à une amour 
feinte, et d'une amour d'intérêt à une amour hé- 
roïque. Car enfin elle vous fait pénétrer dans le cœur 
de tous ceux qui en sont capables; elle vous dépeint 
la jalousie plus épouvantable en ses paroles qu'on ne 
la représente avec les serpents qui lui déchirent le 
cœur; elle connoit toutes les innocentes douceurs de 
l'amour et tous ses supplices, et tout ce qui dépend 
de cette passion est si parfaitement de sa connoissance 
que Vénus Uranie ne la connoît guères mieuv. » 

Ce portrait répond à ce que nous savoi» de M** de 
Sablé, et Vénus Uranie, à laquelle M^^ de Scudéry la 
compare, nous rappelle un curieux paMage de M»* de 
Motteville,t.P%p. 13: « La marquise de SaM^ étoitane 
de celles dont la beauté faisoit le plu»de bniit quand la 
reine (la reine Anne) vint en France (en 1615 , Mais. 
si elle étoit aimable, elle desiroit eoeore piu.> d*^ î<? 
paroître. L'amour que cette dane afoit pour «?<l«?~ 
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même la rendit un peu trop sensible à celui que les 
hommes lui témoignoient. Il y avoit encore en France 
quelques restes de la politesse que Catherine de Mé- 
dicis y avoit apportée d'Italie ; et on trouvoit une si 
grande délicatesse dans les comédies nouvelles et tous 
les autres ouvrages en vers et en prose qui venoient 
de Madrid , qu'elle avoit conçu une haute idée de la 
galanterie que les Espagnols avoient apprise des 
Maures. Elle étoit persuadée que les hommes pou- 
voient sans crime avoir des sentiments tendres pour 
les femmes, que le désir de leur plaire les portoit aux 
plus grandes et aux plus belles actions, leur donnoit 
de l'esprit et leur inspiroit de la libéralité et toutes 
sortes de vertus; mais que, d'un autre côté, les 
femmes, qui étoient l'ornement du monde et étoient 
faites pour être servies et adorées, ne dévoient souf- 
frir que leurs respects. Cette dame ayant soutenu ses 
sentiments avec beaucoup d'esprit et une grande 
beauté, leur avoit donné de Tautorité dans son 
temps. )) 

Avec de tels sentiments et de tels moyens de plaire, 
on ne peut pas manquer d'adorateurs, surtout quand 
on est coquette , et M"** de Sablé le fut pendant sa 
jeunesse. Le roman et l'histoire s'accordent parfaite- 
ment sur ce point. M"® de Motteville vient de nous 
dire que, « si M"'' de Sablé étoit aimable, elle desiroit 
encore plus de le paroître », et M"® de Scudéry nous 
l'insinue fort clairement en plusieurs endroits : 

n Dès que la belle Parthénie commença de paroître 
dans le monde, elle y fit mille conquêtes... Elle 
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éblouit tous ceux qui la virent, et Ton peut assurer 
sans mensonge qu'elle effaça toutes les autres beau- 
tés, et qu'elle brûla plus de cœurs en un jour que 
toutes les autres belles n'en avoient seulement blessé 
en toute leur vie,.. Et cet admirable esprit qu'elle 
avoit déjà, quoiqu'elle Tait encore infiniment plus 
aimable qu'elle ne Tavoit en ce temps-là, ne lui ser- 
vit de rien pour faire toutes les conquêtes qu'elle fit, 
parce que sa beauté avoit un si prodigieux éclat, que 
ceux qu'elle devoit assujettir Tétoient devant qu'ils 
l'eussent entretenue, tant il est vrai que ses yeux 
éloient puissants et que leur charme étoit inévitable ! , . . 
Voilà donc Parthénie aimée de plusieurs et haïe de 
beaucoup; car vous pouvez juger que toutes celles 
qui perdirent les cœurs qu'elle gagna , ne l'aimèrent 
pas. Il n'y en eut pas une qui ne fit tout ce qu'elle put 
pour trouver quelque défaut à sa beauté ; et, comme 
il ii'éloit pas aisé, elles s'attaquoient du moins ou à 
sa coiffure ou à ses habillements, quoiqu'elle fût très 
propre *, et elles n'oublioient rien de ce qu'elles pen- 
soient lui pouvoir être désavantageux. Cependant Par- 
thénie, qui s'aperçut de l'envie qu'elles lui portoient, 
trouvoit un extrême plaisir à s'en venger en assujet- 
tissant toujours davantage leurs amants, ne se sou- 
ciant pas même de faire de nouvelles ennemies, 
|)ourvu qu'elle fît de nouveaux esclaves; car elle étoit 
aloi^ dans un âge où il est assez difficile aux belles 
de mettre elles-mêmes des bornes à leurs conquêtes 
et de rejeter des vœux et des sacrifices. » 

1 . Pour bien mise , élégante. 
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On ne peut pas dire plus nettement que M"® de 
Sablé était coquette. Mais elle né le fut pas longtemps, 
du moins selon le roman; elle s'ennuya bien vite de 
cette foule d'adorateurs, et elle n'en garda que trois 
fort supérieurs à tous les autres, et auxquels M"® de 
Scudéry donne les noms de Polydamas, Salamis et 
Callicrate. 

Polydamas, dans la clef, est le duc Henri de iMont- 
morency. Le portrait qu'en donne M"^ de Scudéry ne 
dément point cette conjecture : 

Le Grand Cyrus, ihid, , p. \1h : « Polydamas avoit 
les inclinations toutes généreuses; il étoit beau, de 
bonne mine et bien fait. Il avoit l'air grand et noble, 
l'esprit enjoué, mais médiocre, et il plaisoit plus pat- 
un charme inexplicable qui étoit en toutes ses actions 
et en toute sa personne que par les choses qu'il di- 
soit, qui étoient sans doute plus agréables par la ma- 
nière dont elles étoient dites que par elles-mêmes. »> 

L'histoire, en effet, ne donne pas infiniment d'es- 
prit au beau, vaillant et infortuné maréchal de Mont- 
morency, et on lui peut appliquer, à la rigueur, ce 
qui est dit ici de l'esprit de Polydamas. Mais , si Poly- 
damas est Montmorency, comment M"' de Scudéry 
n'a-t-elle pas rappelé sa haute naissance, et retracé 
avec complaisance ses exploits, ses victoires, ses ga- 
lanteries? Il n'y a pas même la moindre allusion à la 
bataille de Veillane, où Henri de Montmorency se 
couvrit de gloire et gagna le bâton de maréchal 
de France. 11 est certain qu'il s'éprit d'amour pour 
M"« de Sablé, M"»« de Motteville le dit positivement 
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sans nous apprendre si M"' de Sablé répondit ou 
non à « cette forte passion. » Mais le jeune et léger 
duc ayant paru lever les yeux sur la reine Anne , 
M"« de Motteville nous assure que M"« de Sablé, « aux 
premières démonstrations qu'il lui donna de son 
changement, ne voulut plus le voir, ne pouvant re- 
cevoir agréablement des respects qu'elle avoit à par- 
tager avec la plus grande princesse du monde. » Ici 
rien de pareil. Parthénie a beaucoup de goût pour la 
personne de Polydamas, et elle ne se détache de lui 
qu'avec peine, en reconnaissant la trop grande mé- 
diocrité de son esprit. 

Le Grand Cyrus, ibicL, p. 133 : « Polydamas, qui 
n'avoit pas assez d'esprit pour fournir à de longues 
conversations, faisoit connoître sa passion par mille 
divertissements qu'il lui donnoit continuellement. Ce 
n*étoitque bals, musiques, collations et promenades; 
et, comme sa personne étoit infiniment aimable, qu'il 
dansoit admirablement bien , que toutes ses actions 
plaisoient, et que sa présence et l'enjouement de son 
humeur inspiroient de la joie aux plus mélancoli- 
ques, Parthénie ne le haïssoit pas et n'eût pas eu de 
répugnance à l'épouser, si ses parents y eussent con- 
senti. Mais, comme il y avoit alors quelques factions 
dans la cour qui partageoient les grandes maisons, il 
y avoit de certains intérêts qui faisoient que ceux qui 
pouvoient disposer de Parthénie ne la vouloient pas 
donnera Polydamas. D'autre part, remarquant le peu 
d'esprit qu'il avoit, quelque inclination qu'elle eût 
pour lui, elle vint à croire qu'elle seroit blâmée de 
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l'aimer et de le choisir, de sorte que, combattant ses 
propres sentiments, elle commença de vivre un peu 
plus froidement avec Polydamas qu'elle n'avoit accou- 
tumé. Toutefois, comme elleavoit une assez forte in- 
clination pour lui, et qu'en effet il étoit fort aimable, 
elle ne se vainquit pas tout d'un coup... » 

11 faut avouer que ce dénoûment-là est assez bien 
imaginé pour une précieuse, qui fait un cas infini de 
Fesprit, comme celui que M"^ de Motteville nous 
donne va parfaitement à une glorieuse et à une co- 
quette. Nous laissons le choix entre l'un et l'autre. 

S'il nous reste quelque doute que Polydamas soit 
le duc de Montmorency, nous n'en avons aucun que 
la clef n'ait toute raison de voir Montmorency Laval, 
marquis de Sablé , dans le second des adorateurs de 
Paithénie, le prince de Salamis. Et ici se présentent 
des renseignements entièrement nouveaux et très- 
curieux, s'ils sont vrais, ce que nous inclinons à 
croire. 

L'histoire ne nous dit rien de Philippe-Emmanuel 
de Laval, marquis de Sablé, seigneur de Bois-Dau- 
phin, fils du maréchal de ce nom, sinon qu'il épousa 
Madeleine de Souvré, dont il eut plusieurs enfants, 
et mourut d'apoplexie le 4 juin 16^0. On ne le ren- 
contre dans aucune des grandes affaires du temps; et 
malgré les dignités et la faveur de son père et de son 
beau-père, tous deux maréchaux, on ne le voit jouer 
aucun rôle à la cour; on ignore même s'il avait em- 
brassé la carrière des armes. M^'° de Scudéry supplée 
à l'histoire : elle nous donne quelques détails sur le 
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marquis de Sablé , nous apprend que le goût de Ma- 
deleine de Souvré ne fut pas du tout consulté dans ce 
mariage, que pourtant elle se conduisit très-bien 
a?ec son mari , et que M. de Laval, après avoir mon- 
tré une vive passion pour elle et lui avoir donné en 
toute propriété la terre et le marquisat de Sablé, lassé 
parla possession, la négligea, lui donna des rivales 
indignes d'elle et la rendit très-malheureuse. Elle en 
tomba malade, quitta la cour, se retira dans sa terre 
de Sablé, où peu à peu elle regagna sa santé et sa 
beauté, et acquit des connaissances variées et solides, 
que, plus tard, elle produisit avec tant d'avantage 
lorsqu'elle reparut dans le monde. C'est dans cette so- 
litude qu'elle aurait appris la nouvelle de la mort 
subite de son mari. Laissons parler M"*^ de Scudéiy : 

Le Grand Cyrus, ibid, , p. 125 : « Le prince de Sala- 
mis étoit infiniment riche, de grande condition, fort 
bien fait de sa personne, ayant assez d'esprit, mais un 
peu bizarre... » 

Ibid., p. 169 : « Il sçut si bien ménager l'esprit de 
tous les parents de Parthénie , que son mariage fut 
conclu devant qu'elle en eût entendu parler. Je ne 
vous dirai point quelle répugnance elle eut à obéir au 
commandement qu'on lui fit... ; mais je vous appren- 
drai qu'enfin la chose n'ayant point de remède, il 
fallut que Parthénie se résolût à épouser le prince de 
Salamis... Ce prince l'épousa malgré qu'elle en eût, 
et lui témoigna tant d'amour au commencement de 
son mariage, qu'il en adoucit ses chagrins et diminua 
beaucoup l'aversion qu'elle avoit pour lui. Il lui 
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des faits avérés et tombés dans la notoriété publique? 
M"^ de Scudéry nous apprend encore qu'après le 
temps consacré au deuil de la mort de son mari, 
M°® de Sablé revint à la cour, et pour l'afifaire de son 
marquisat, et pour montrer aussi les nouveaux 
charmes que la retraite avait ajoutés à son esprit et 
à sa beauté. Elle y gagna donc autant de cœurs que 
la première fois. 

« Cependant, dit M^'® de Scudéry, ibld,, p. 180, il y 
eut une telle fatalité à la beauté de Parthénie, qu'elle 
lui causa cent malheurs, ou par ceux qui Taimoient, 
ou par celles qui lui portoient envie... Il y eut même 
encore un homme de haute qualité qui l'aima sans 
l'aimer longtemps, de sorte qu'elle vint à être si re- 
butée du monde et de la cour, qu'elle ne pouvoit plus 
endurer... et, pour se délivrer de tant d'importunité 
à la fois, elle retourna chercher la solitude. » 

Sous ce peu de mots se cachent bien des mystères 
qu'il nous est impossible de pénétrer. Quel est cet 
homme de haute qualité qui aima M"® de Sablé, mais 
l'aima peu de temps? Nous soupçonnerions que 
M"*^ de Scudéry a voulu par là désigner Henri de 
Montmorency, si la chronologie ne nous embarras- 
sait, et si nous n'étions parvenu bien au delà de l'an- 
née 1632, où le duc de Montmorency finit si déplora- 
blement sa carrière. 

Mais arrivons à ce troisième adorateur de la belle 
Parthénie , à ce lival de Polydamas et du prince de 
Salamis, qui aurait bien voulu ou les faire éconduire 
ou leur succéder, et que M"* de Scudéry nomme Cal- 
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licrate. C'est ici que le roman abonde en détails d'his- 
toire et de mœurs d'une assez grande importance , 
parce qu'ils se rapportent à. un personnage célèbre. 
Callicrate en effet n'est autre que Voiture. 

Nous avons déjà * rencontré et apprécié Voiture ; 
nous avons rétabli ses justes droits à la renommée, et 
maintenu l'opinion de M"* de Sévigné, de La Fontaine 
et de Boileau. Voiture est le créateur d'un genre où il 
est resté le premier jusqu'à Voltaire. Ses lettres et ses 
poésies légères sont, au xvu« siècle, un monument 
où brillent les qualités les plus rares, infiniment d'es- 
prit, une verve comique inépuisable qui part et jaillit 
à tout propos, une hardiesse qui se permet tout, avec 
un art qui sait tout dire ^ Mais, en défendant le talent 
de Voiture , nous faisons toutes réserves sur son ca- 
ractère. Voilà bien, hélas! par ses mauvais côtés, le 
triste modèle de l'homme de lettres! Vain par-dessus 
tout, son amour-propre n'a de frein, de contre-poids 
que l'intérêt. Contraint de flatter, on sent qu'il aime- 
rait mieux mordre. Les succès d'autrui l'importunent 
et lui semblent une usurpation. Il voudrait occuper 
(le lui et à tout moment la terre entière; il n'a d'éloges 
que pour ceux qui le peuvent servir d'une façon ou 

!. L\ Jeuxesse de madame de Longueville , cliap. ir. 

•2. Ayant essayé de tii*cr Voiture de l'injuste et universel oubli où 
depuis longtemps il était tombé, nous avons été flatté de voir un 
j».*unr homme intelligent et laborieux , M. Ubicini, mettre au jour, 
en profitant des ressources que nous avions indiquées, une meilleure 
•"'dition de Voiture, qu'avec de nouveaux soins il pourra perfectionner 
encore. OEuvres de Voiture, etc., par M. A. Dbicini, 2 vol, in-12 , 
1855. — Il a paru encore une autre édition de Voiture en 1856, in-8", 
par M. Roux. 
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d'une autre, capable de trouver de l'esprit à Costar S 
si Costar se veut consacrer à répandre son nom; fré- 
quentant les grands, en tirant de toutes mains de 
bonnes places et de bonnes pensions ; puis, de peurde 
paraître leur obligé et leur inférieur, affectant avec 
eux une familiarité presque insolente, et faisant dire 
au duc d'Enghien : « Vraiment cet homme seroit in- 
supportable s'il étoit des nôtres » ; selon les temps, 
d'une humeur charmante et obséquieuse, ou inégale, 
impérieuse et presque maussade ; à ce point irritable 
qu'il faut bien prendre garde k ce qu'on lui dit et 
comment on le lui dit, car le moindre oubli soulève 
des orages ; galant aussi , non pas par le besoin d'ai- 
mer et d'être aimé , mais par vanité pure et pour se 
donner des airs de gentilhomme; faisant le mourant 
des grandes dames pour paraître au moins n'en être 
pas haï; d'ailleurs vivant mal, libertin et débauché. 
C'est sous cet aspect que M"« de Scudéry, qui avait ap- 
pris peut-être à ses dépens à bien connaître Voiture, 
et qui ne l'aimait pas*, nous le représente courageu- 
sement; elle rend une entière justice à ses talents, 
mais elle fait voir quelle étrange distance il y a sou- 
vent de la délicatesse de l'esprit à celle du cœur. 
M"« de Scudéry confirme ce que dit aussi Tallemant^ 
que Voiture fit une cour assez vive à M"*' de Sablé ; et 
elle ajoute bien vite , ce que ne dit pas Tallemant et 

1 . Sur Costar, voyez Madame de Sabm^, chap. i*"", et TAppendice. 

2. Voyez plus bas le chapitre douzième : Mademoiselle de Scudéry 
et sa société. 

3. Tallemant, t. H, p. 276. 
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qui parait fort vraisemblable, que jamais Voiture 
n'aima réellement M"*® de Sablé et n'osa porter si 
haut ses prétentions, mais qu'il trouva qu'il était du 
bon air de ne paraître pas mal avec une personne de 
ce rang , de cet esprit, de cette beauté , de cette con- 
sidération. Il affectait en public une équivoque fami- 
liarité avec elle, qui ne s'en fâchait point, parce qu'elle 
ne se doutait pas de ses desseins, et qu'on passait 
beaucoup à Voiture. En recevait-il quelque lettre, il 
ne la montrait pas, comme s'il y avait eu quelque 
mystère entre eux. Une fois même, dit M"« de Scu- 
déry, pendant que M""* de Sablé était retirée dans le 
Maine, il fit semblant d'aller la voir, bien qu'elle ne 
reçût personne, faisant une partie du chemin jusqu'à 
un certain endroit où il était sûr d'être vu, et s'en 
revint chez lui par un détour. Au milieu des scènes 
romanesques que M"* de Scudéry mêle à l'histoire, 
elle fait jouer à Voiture un très vilain rôle : il travaille 
à brouiller la belle Parthénie avec Polydamas , en 
mettant tout son esprit à lui faire sentir combien Po- 
lydamas en a peu ; il se félicite de la voir mariée au 
prince de Salamis, parce qu'il sait qu'elle ne l'aime 
point, et qu'il espère devenir son confident et son 
consolateur. Tombe-t-elle dans la disgrâce de l'opi- 
nion, il la néglige. Reparaît-elle avec éclat dans le 
monde, il s'empresse de nouveau auprès d'elle, jus- 
qu'à ce que la belle Parthénie, découvrant enfin 
toutes ses ruses, rompe décidément avec lui. Il y a là 
dans M"« de Scudéry des peintures que la fantaisie ou 
l'inimitié ne semblent pas seules avoir inspirées. 
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Le Grand Cyrus, ibicL, p. 125 : « Callicrale étoît un 
liomme d'assez basse naissance *, qui, par son esprit, 
en étoit venu au point qu'il alloit de pair avec tout ce 
qu'il y avoit de grand à Paphos et parmi les hommes 
et parmi les dames. 11 écrivoit en prose et en vers fort 
agréablement , et d'une manière si galante et si peu 
commune qu'on pouvoit presque dire qu'il Tavolt in- 
ventée : du moins, sçais-je bien que je n'ai jamais 
rien vu qui l'ait pu imiter, et je pense même pouvoir 
dire que personne ne l'imitera jamais qu'imparfaite- 
ment. Car enfin d'une bagatelle il en faisoit une 
agréable lettre; et, si les Phrygiens disent vrai, lors- 
qu'ils assurent que tout ce que Midas touchoit deve- 
noit or, il est encore vrai de dire que tout ce qui pas- 
soit dans l'esprit de Callicrate devenoit diamant, étant 
certain que du sujet le plus stérile, le plus bas et le 
moins galant il en tiroit quelque chose de brillant et 
d'agréable. Sa conversation étoit aussi très divertis- 
sante, à certains jours et à certaines heures, mais elle 
étoit fort inégale ; et il y en avoit d'autres où il n'en- 
nuyoit guères moins que la plupart du monde l'en- 
nuyoit lui-même. En effet, il avoit une délicatesse 
dans l'esprit qui pouvoit quelquefois plutôt se nom- 
mer caprice que délicatesse , tant elle étoit excessive. 
Sa personne n'étoit pas extrêmement bien faite; ce- 
pendant il faisoit profession ouverte de galanterie, 
mais d'une galanterie universelle, puisqu'il est vrai 



1. Talleniant dit qu'il était fils d'un marchand devin d*Amieas. 
De là tant de bons mots faits sur son compte. 
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que Ton peut dire qu'il a aimé des pei*sonnes de 
toutes sortes de conditions. 11 avoit pourtant une qua- 
lité dangereuse pour un amant, c'est qu'il n'aimoit 
pas moins à faire croire qu'il étoit aimé qu'à l'être... 
« Callicrate, dont l'âme n' étoit que vanité , ne son- 
geoit qu'à faire en sorte qu'on pût soupçonner que 
Parthénie souffroit agréablement sa passion , et je ne 
doute nullement qu'il n'eût été plus satisfait que 
toute la cour eût cru que Parthénie l'aimoit , que si 
elle l'eût aimé effectivement et que personne ne l'eût 
sçu. C'est pourquoi toutes ses actions avoient un des- 
sein caché, dont Parthénie ne s'aperçut que long- 
temps après. Mais , ce qu'il y avoit d'admirable en 
l'humeur de Callicrate, c'est qu'il n'aimoit jamais 
tant par son propre jugement que par celui des au- 
tres; et si Parthénie, toute belle qu'elle étoit, n'eût 
pas eu la grande réputation de beauté , il ne l'auroit 
jamais aimée , car sa vanité ne cherchoit pour l'or- 
dinaire que les choses d'éclat. Les belles maisons, les 
beaux meubles, le grand traiu et la grande qualité 
lui ont quelquefois fait quitter les plus belles dames 
de Chypre. C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner si, 
trouvant en une même personne la condition, l'esprit 
et la grande réputation, il s'y opiniâtra plus qu'aux 
autres, et mit sa dernière félicité à persuader à toute 
la cour qu'il n'étoit pas mal avec elle. Ce n'est pas que 
<le la naissance dont il étoit, il osât agir commefaisoient 
Polydamas et le prince de Salamis, mais il prenoit 
un autre air de vivre plus familier, et présupposant 
toujoui*s que ce qu'il faisoit ne pouvoit tirer à consé- 
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quence, il accoutuma insensiblement Parthénie à 
souffrir qu'il la louât, qu'il lui parlât souvent bas, et 
qu'il lui dît même quelquefois tout haut en raillant 
qu'elle étoit une dangereuse personne. Gomme il ne 
songeoit pas tant à être aimé qu'à faire croire qu'il 
n'étoit pas haï, il ne lui disoit jamais rien en parti- 
culier qui lui pût déplaire de peur qu'elle ne le ban- 
nît, mais il apportoit grand soin à faire que l'on 
s'aperçût qu'il étoit amoureux d'elle. C'est pourquoi, 
quand il sortoit de chez Parthénie avec quelqu'un 
qu'il croyoit avoir assez d'esprit pour l'observer, il af- 
fectoit de paroître mélancolique. Quelques fois il ne 
parloit point, d'autres fois il parloit toujours d'elle et 
la suivoit presque en tous lieux , affectant de la re- 
garder attentivement quand elle ne le regardoit pas, 
et cherchant pourtant avec soin de rencontrer quel- 
ques fois ses yeux, pour lui faire quelque signe d'intel- 
ligence sur quelque secret de bagatelles, qu'il lui 
avoit confié exprès pour cela : car, de l'humeur dont 
il éloit, il eût préféré un regard favorable dont on se 
seroit aperçu aux plus étroites faveurs obtenues dans 
le secret et dans le silence. 

« Ce qu'il y avoit d'étrange en l'humeur dé Calli- 
crate, étoit qu'encore qu'il eût une délicatesse d'esprit 
si excessive qu'il ne pût presque trouver personne 
digne de louanges, il ne laîssoit pourtant pas d'avoir 
certains goûts bizarres et extravagants, qui lui en fai- 
soient quelquefois aimer d'autres qui n'étoient point 
du tout aimables, si ce n'étoit parce qu'il en étoit 
aimé, et que, selon son sens» il y avoit de la vanité 
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àrétre de qui que ce fût. Gomme il avoit Tesprit impé- 
rieux, il aimoit à avoir toujours quelqu'un qu'il pût mé- 
priser impunément; et, comme il n'eûl assurément pu 
trouver cela parmi des personnes de qualité et des per- 
sonnes raisonnables, il en souffroit quelques autres, 
seulement pour avoir le plaisir de pouvoir lés tourmen- 
ter et d* être plutôt leur tyran que leur amant*, de sorte 
que Ton peut assurer que jamais nul autre que lui n'a 
eu des sentiments dans le cœur si opposés qu'étoient 
tous les siens. Au reste, tout le monde a toujours bien 
sçu qu'il adoroit plutôt en son cœur Vénus Anadyo- 
mène que Vénus Uranie; car, enfin, il ne pouvoit 
comprendre qu'il pût y avoir de passion détachée des 
sens, et il avoit même bien de la peine à croire qu'il 
y eût au monde une affection toute pure. 11 ne laissoit 
toutesfois pas d'être non-seulement souffert de toutes 
les dames, mais il étoit encore aimé de plusieurs; de 
sorte qu'il ne faut pas s'étonner si Parthénie, toute 
sage qu'elle étoit, le souffroit; et d'autant moins qu'il 
vivoit avec elle plus respectueusement qu'avec toutes 
les autres, et qu'il ne lui disoit jamais qu'il avoit de 
J'amour pour elle, si ce n'étoit en raillant et d'une 
manière qui ne lui permettoit pas de s'en offenser, ni 
même de le croire... » 

Page 157 , après la rupture de Parthénie et de Po- 
Jydamas : « Pour ne perdre point de temps à conten- 
ter sa vanité, durant qu'il n'y avoit pas d'amants dé-. 
clarés auprès de Parthénie , Callicrate se mit à n'en 

1. Ceci ressemble bien à une allusion à la pauvre M'"'' de Saintot. 
Voyez Tallemant , ibid. 

II. 3 
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partir plus : il la voyoit à toutes les heures où elle 
étoit visible; et, quand il ne la voyoit pas, il affectoit 
non-seulement de parler d'elle hors de propos , mais 
de la nommer toujours au lieu d'une autre, de sorte 
qu'il appeloit tout le monde Parthénie, feignant de se 
reprendre avec précipitation , et faisant semblant 
d'être fâché que sa langue découvrît le secret de son 
coeur. En un mot, il agit avec tant d'art qu'il fit enfin 
soupçonner à toute la cour qu'il aimoit Parthénie. 
Personne n'osa pourtant en parler à cette princesse; 
car le moyen, disoit-on, qu'elle ne s'aperçoive point de 
ce que toute la terre aperçoit ? et, si elle s'en aperçoit, 
le moyen encore qu'elle ne bannisse pas Callîcrate de 
chez elle? Si bien que, ne sçachant que croire, on se 
contentoit de voir que Callicrate étoit amoureux, et 
d'en parler sans en rien dire pourtant à Parthénie, 
qui n'avoit garde de penser que Callicrate eût de 
l'amour pour elle , puisque, pour l'ordinaire, il ne 
l'entretenoit que de choses si indifférentes et si peu 
importantes qu'elle n'en pouvoit pas avoir la pen- 
sée... )) 

Quand Parthénie épousa le prince de Salamis, « Cal- 
licrate trouva quelque consolation à penser que Par- 
thénie ne l'aimeroit point, et à espérer qu'il pourroit 
être le confident et le consolateur de tous ses déplaisirs 
secrets. Joint aussi qu'il espéra que, tout le monde sça- 
chant que Parthénie n'aimoit point son mari , il lui 
seroit plus aisé de faire croire qu'il n'en seroit pas 
liaï : car, pour en être aimé, quelque orgueil qu'il pût 
avoir, et quelque mauvaise opinion qu'il eût des 
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femmes en général, je suis assuré qu'il n'a jamais pu 
croire lui-même que Parlhénie, dont il connoissoit 
bien la vertu , pût avoir un sentiment criminel en 
toute sa vie, quoiqu'il connût bien qu'elle avoit Tâme 

|)assionnée » 

La princesse Parthénie, maltraitée par son mari, 
ayant perdu et sa santé et sa beauté, « Callicrate trou- 
vant moins de vanité à faire d'être aimé de Parthénie 
que lorsqu'elle étoit l'astre de la cour, se désaccou- 
tuma de la voir si souvent. » 

Lorsque la princesse de Salamis, après être revenue 
à la cour et y avoir jeté un nouvel éclat, se fut déci- 
dée à s'éloigner encore, « Callicrate se mit à lui écrire 
très souvent, sans lui écrire pourtant rien qui lui pût 
déplaire. Au contraire , il lui mandoit cent agréables 
choses, et les lui mandoit si plaisamment, qu'il lui 
eût été difficile de refuser un divertissement qui lui 
ëtoit si nécessaire dans la solitude où elle vivoit. De 
sorte que, pour le faire durer, elle se résolut de lui 
répondre; mais, quoique les lettres de cette princesse 
fussent très jolies, qu'elles ne fussent que de choses 
indifférentes, et que bien souvent elle lui en écrivit 
avec dessein qu'il les montrât, il n'en fit pourtant voir 
pas une ; si bien que , tout le monde sçachant que 
Parthénie écrivoit à Callicrate et voyant qu'il faisoit 
un grand mystère de ses lettres, les ennemies de 
cette princesse tâchèrent défaire croire que l'intelli- 
gence qu'elle avoit avec Callicrate n'étoit pas une in- 
telligence de bel esprit seulement. Mais, pour ache- 
ver de contenter sa vanité, Callicrate feignit d'avoir 
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un TOTageà faire, où il doDooit des |M^lextes si peu 
rraisemblables . qu'il eût doonë de la curiosité aux 
gens du inonde les moins corieux des affidres d'au- 
trui. Et, pour (iaire que cette curiosité fût plus géné- 
rale , il fut dire adieu à toute la cour, après quoi il 
partit sans mener personne arec lui , et partit même 
le soir, disant que, parce qu'il Cadsoit chaud, U vouloit 
aller de nuit. De plus, comme il ne doutoit point qu'il 
n'y eût quelques personnes à Paphos qui s^intéres- 
soient assez en lui pour l'observer, aussitôt qu'il fut 
hors de la Tille, il prit le chemin qui alloit au lieu où 
demeuroit la princesse de Salamis, et en effet il fut 
jusques à cinquante stades de la maison où elle étoit ; 
puis tout d'un coup , prenant plus à gauche , il fut se 
cacher chez un de ses amis, sans lui en dire la yéri- 
table cause; où il fut quinze jours entiers. Après quoi 
il revint à Paphos, où ceux qui l'avoient fait suivre, 
comme il Tavoit bien prévu, avoient déjà publié qu'il 
étoit allé faire une visite à la princesse de Salamis. De 
sorte que , lorsqu'il revint à la cour, on ne manqua 
pas de lui demander pourquoi il avoit voulu cacher le 
lieu où il avoit été. Mais, pour mieux faire croire la 
chose, il feignit d'être en une si grande colère contre 
ceux qui la disoient, et s'empressa tellement à dire 
que cela n'étoit pas, qu'enfin on vint à le croire. La 
chose fit un si grand bruit, qu'on le fit sçavoir à Par- 
thénie, qui ne douta point du tout que ce ne fût une 
Ibuj'he de Callicrate; de sorte qu'elle se confirma de 
|)his en plus dans l'aversion qu'elle avoit pour le 
monde. Cependant Parthénie fit savoir si clairement 
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à Paphos que Callicrate n'avoit point été chez elle, 
que personne n'en douta plus ; mais on ne put pas 
convaincre Callicrate de la fourbe qu'il avoit faite, à 
cause qu'il avoit toujours dit qu'il n'avoit point été 
chez la princesse de Salamis. Gela n'empêcha pour- 
tant pas que Parthénie ne rompît toute sorte de com- 
merce avec lui. Mais comme si les dieux avoient 
voulu que la mort eût triomphé de tous ceux que les 
yeux de Parthénie avoient vaincus, Callicrate mourut 
peu de temps après cette fourbe , extrêmement re- 
gretté de tous ceux qui Tavoient connu, et même de 
celles qu'il avoit le plus cruellement trompées, tant il 
est vrai que les rares qualités de son esprit faisoient 
excuser je ne sçais quelle maligne vanité dont son 
âme étoit remplie. La belle Parthénie le plaignit aussi 
comme les autres, quelque sujet de plainte qu'il lui 
eût donné. » 

Nous le demandons ici, comme nous l'avons fait 
précédemment à propos de ce que M"^ de Scudéry 
nous disait de la conduite du marquis de Sablé envers 
sa femme : ne sent-on pas dans tout ce récit l'accent 
de la vérité? Et quand Voiture venait de mourir au 
milieu de l'année 1648, quand, à la fin de 1649, son 
fameux sonnet sur Job avait occupé tous les salons de 
Paris et procuré à sa mémoire le plus éclatant triom- 
phe, se peut -il admettre qu'au mois d'avril 1651 
M"« de Scudéiy lui eût prêté ce rôle de Callicrate , si 
ce rôle n'eût pas été conforme aux souvenirs qu'il 
avait laissés dans la société où ils avaient tous deux 
vécu? Et aurait-elle eu la pensée d'adresser une pa- 
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reille histoire, si c'eût été une invention calomnieuse, 
à M"*^ de Longuevilie, c'est-à-dire à la plus ardente 
des admiratrices de Voiture en même temps que la 
plus Adèle amie de M"« de Sablé? C'est que l'âme du 
personnage avait percé à travers tout le brillant de son 
génie , et qu'on le savait capable des petites perfidies 
qui lui sont ici attribuées, de celles-là ou d'autres sem- 
blables. Nous croyons donc le portrait de Gallicrate, 
dans Le Grand Cyrus, fondé sur une connaissance in- 
time de la vie et du caractère de Voiture. En traçant 
ce portrait W^^ de Scudéry était animée par le géné- 
reux désir de venger son sexe , et de défendre la 
cause de la noble et parfaite galanterie , oiBFensée par 
un bel esprit corrompu 
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Catherine de Vivonne, Julie et Angélique d'An- 
gennes. M"* Paulet , M"« de Sablé, Voiture, tel est le 
premier fond de Thôtel de Rambouillet. Mais sur ce 
fond-là parurent de bonne heure et successivement 
se rencontrèrent d'autres personnages, venus des 
points les plus différents, de Tarmée, de TÉglise, de 
l'Académie, apportant avec eux dans les salons de la 
rue Saint-Thomas-du-Louvre une variété piquante, 
tempérée par le commun sentiment de Télégance et 
du bon goût. M"® de Scudéry, ccrtnme elle a pris soin 
de nous en avertir \ s'arrête particulièrement à ceux 
qui composaient le cercle intime et de tous les jours; 
elle néglige les rares et illustres visiteurs, Balzac et 
Corneille, le cardinal de La Valette et le maréchal de 
Grammont; elle s'applique à faire connaître surtout 
ses amis, Montausier, Arnauld, Godeau , Conrart, 
Chapelain, et jusqu'au jeune Ghandeville, obscur ne- 
veu d'un oncle illustre, le grand Malherbe. Ne criti- 

1. Voyez la fin du chapitre sixième. 
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quons pas ces préférences de Tamitié, acceptons de 
bonne grâce ce qu'on nous donne, et considérons 
d'abord les portraits de Montausieretd'Arnauld. Mon- 
tausier est inséparable de sa femme Julie, et tient de 
toutes parts à l'histoire de Fhôtel de Rambouillet; et 
Arnauld nous attire, parce qu'il a été, selon nous, un 
des hommes les plus spirituels de son temps, et qu'il 
nous semblerait équitable de relever sa réputation à 
régal de son mérite, tandis que celle de Montausier 
a besoin peut-être d'être un peu réduite et ramenée 
à une mesure plus vraie. 

Charles de Sainte-Maure, d'une ancienne famille 
de Touraine, transplantée en partie dans la Guyenne 
au xvi^ siècle , était le fils cadet de Léon de Sainte- 
Maure, troisième du nom, baron de Montausier, sei- 
gneur de Salles, etc., et de Marguerite de Château- 
briant. Il avait pour tante Catherine de Sainte-Maure 
qui succéda, en 1638, à M"*^ de Senecey dans la charge 
de première dame d'honneur de la reine Anne «dame 
de grand mérite, di* M'"® de Motteville*, savante, mo- 
deste , vertueuse » , et dont le mari , le xîomte de 
Brassac, devint à peu près vers le même temps surin- 
tendant de la maison de la Reine, ainsi que gou- 
verneur de Saintonge et d'Angoumois ; tous les deux 
dévoués à Richelieu , et qui remplirent à sa satisfac- 
tion les difficiles emplois qu'ils tenaient de sa con- 
fiance, sans blesser le cœur et sans avoir jamais cessé 
de mériter l'estime et même l'afi^ection d'Anne d'Au- 

1. Mémoires, t. V, p. 159. 
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triche'. Charies de Sainte-Maure perdit son père de 
bonne heure , mais il trouva un guide et un modèle 
dans son frère aîné, Hector de Sainte-Maure, baron 
de Montausier, officier de la plus haute espérance et 
qui promettait d'être un véritable homme de guerre, 
se distingua sous le maréchal de Toiras, en 1630, dans 
les affaires d'Italie et à Casai, et servit si bien dans la 
Valteline sous le grand duc Henri de Rohan , qu'on 
lai envoyait le brevet de maréchal de camp à vingt- 
sept ans, lorsque, à l'attaque de Borniio, où il fit 
preuve d'une rare vigueur, il fut blessé, le U juillet 
1635, d'un coup de pierre à la tête, dont il mourut 
quinze jours après, emportant les regrets de toute 
Tannée et l'estime de son général *. Les services et la 

1. Voyez Madame de Hadtefort, chap. iv, p. 111, etc. 

2. Mémoires et lettres de Henri de Rohan, sur la guerre de la Val- 
teline, publiés par le baron de Zur-Lauben , Genève et Paris, 1758, 
t II, p. 4 et 5. Dépêche du duc de Rohan à M. de Bouthillier, un 
des surintendants des finances, du 2 août 1635 : « C'est avec un 
extrême déplaisir que je vous mande la mort de M. de Montausier. 
On ne Ta su sauver, ayant le cerveau offensé. Le Roi y a perdu un- 
fidèle serviteur et un excellent homme de guerre. J'espère que Sa 
Majesté aura égard à ses services en donnant à son frère son régi- 
ment. J'en écris à M. le cardinal (de Richelieu) pour le supplier de 
le lui bien vouloir procurer. Je vous conjure de m'être favorable en 
cette poursuite. » P. 8 , lettre du même à Richelieu : « Je vous ai 
importuné depuis peu pour le pauvre M. de Montausier ( il avait 
demandé pour lui le brevet de maréchal de camp); maintenant que 
Dieu l'a retiré du monde, je vous importune pour son cadet, me pro- 
mettant que vous aurez souvenance des services de l'aîné, et que 
vous le protégerez auprès du Roi pour lui faire avoir le régiment. Je 
\ous en supplie très humblement, vous demandant pardon de cette 
hardiesse; mais le mérite du défunt me fait espérer que vous ne 
prendrez en mauvaise part ma requête. » P. 9 et 10, le môme à Scr- 
>ien, qui remplissait alors les fonctions de ministre de la guerre : 
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mort glorieuse du frère aîné profitèrent à son cadet. 
Charles de Sainte-Maure, né en 1610, et que du vivant 
de son frère on appelait M. de Salles, du nom d'une 

u M. de Montausier enfin est mort de sa blessure à la tête : c'est une 
perte indicible. Je supplie très humblement M. le cardinal de vou- 
loir procurer lo régiment à son cadet. » P. 56, Servien à M. do 
Rohan : u Sa Majesté envoie un brevet de maréchal de camp à M. de 
Montausier pour l'encourager à continuer ses services avec le même 
zèle qu'il a fait jusqu'ici. » P. 59, réponse de Rohan à Servien: «J'ai 
grand regret que le paquet que vous m'envoyez pour le pauvre feu 
M. de Montausier ne l'ait trouvé en vie, etc. » P. 141 , le môme à 
M. de Bouthillier : « Je n'apprends point encore que le frère de feu 
M. de Montausier ait accepté le régiment ; s'il demeure à la cavalerie, 
où il est maintenant et où M. de Brassac (son oncle) le veut retenir, 
il (le régiment de Montausier) seroit bien propre au vicomte de Me- 
lun , etc. » P. 146, le môme à Richelieu : « Il n'a pas encore été pourvu 
au régiment de Montausier, son jeune frère désirant demeurer dans 
la cavalerie comme il s'y trouve. » On voit que tout en demandant le 
régiment de Montausier pour Charles de Sainte-Maure, le duc de 
Rohan n'en fait pas d'éloge pailiculier. Tallemant, t. II , à l'article de 
M"*^' de Montausier : u La guerre appela bientôt M. de Montausier 
( Hector) en Italie. Il se jeta dans Casai et eut bonne part aux exploits 
qui s'y firent. Il arrêta toute l'armée du duc de Savoie devant Ponsd^s 
( lisez Pontestura), terre qui n'étoit pas en état d'être défendue... M. de 
Rohan parle de lui comme d'un homme qui avoit beaucoup de génie 
pour la guerre. Son frère est un homme à se jeter dans un feu, mais 
il n'a point de génie pour la guerre... Il (Hector) reçut un coup de 
pierre à la tète, dont il mourut. On le vouloit trépaner : je ne le souf- 
frirai pas , dit-il , il y a assez de fous au monde sans moi. Ce cavalier 
étoit né pour la cour, il étoit bien fait et avoit l'esprit accort... Il étoit 
si ambitieux qu'il avouoit en riant qu'il n'y avoit personne au monde 
qu'il ne laissât pendre volontiers, s'il ne tenoit qu'à cela qu'il eût un 
royaume. (Voyez là-dessus une lettre de Voiture à M. de Montausier, 
de Lisbonne, le 22 octobre 1033; c'est la lettre 46, 1. 1", p. 112 de 
l'édition de 1745, et la lettre 61, t. 1'^% p. 188 de l'édition de M. Ubi- 
ciui). A cause de cette ambition , M*"*^ de Rambouillet l'appela el rey 
de Georgia, sur la nouvelle qui vint qu'un particulier s'étoitfait roi 
(le ce pays-l^. » — ( Sur Hector de Montausier, voyez La Jeunesse de 
Mazarin, chap. m, p. 355, etc.). 
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des seigneuries de leur maison, avait suivi de bonne 
heure Hector de Montausier à la guerre ; il fit avec lui 
la campagne d'Italie et celle de la Valteline, et, à sa 
mort, lui succéda dans son titre de baron de Montau- 
sier; il lui eût également succédé dans le commande- 
ment de son régiment, que demanda pour lui le duc 
de Rohan, si, d'après le conseil de son oncle, M. de 
Brassac, le jeune officier n'avait mieux aimé rester 
dans l'arme de prédilection de la jeune noblesse, la 
cavalerie. 

Mais son frère, en se faisant tueràBormio, lui ren- 
dit un bien autre service. Hector de Montausier, 
comme beaucoup d'autres jeunes gentilshommes 
d'esprit et de mérite, s'était fait présenter à l'hôtel de 
Rambouillet; galant et bien fait, il s'était épris de la 
belle Julie; il avait même été question de mariage 
entre eux; mais, par un pronostic étrange, quand 
tout semblait lui sourire, il avait prédit que ce ma- 
riage n'aurait pas lieu ; et voyant son jeune frère 
amoureux aussi de la même personne, il annonça, 
en partant pour l'armée de la Valteline, qu'il n'en re- 
viendrait pas et que son frère épouserait la belle 
demoiselle*. Il paraît qu'en effet M. de Salles adora 



i, C*est du moins ce que dit Tallemant qui devait tenir ces anec- 
dotes de la marquise de Rambouillet, Ibid. : « On a voit parlé autre^ 
fois de marier M*"' de Montausier à feu M. de Montausier, aîné de 
celui-ci. n fit un étrange pronostic en s*en allant à la Valteline; car 
il dit à M^<^ de Rambouillet qu'il seroit tué cette campagne-là et que 
son frère plus heureux que lui l'épouseroit... M. de Salles, son cadet, 
étoit détenu amoureux d'elle dès qu'il la vit ; il y a apparence que 
son atné n'ignoroit pas sa passion ; et que c*est ce qui lui fit dire que 
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Julie d'Angennes dès le premier moment qu'il la vit, 
et l'adora longtemps en silence avant de se déclarer. 
Devenu baron de iMontausier, il alla servir en Lor- 
raine et en Alsace, montra la plus brillante valeur 
sous le grand duc Bernard de Weimar, particulière- 
ment au siège de Brissac et dans Tafifaire de Gernay, 
où il prit trois étendards de cavalerie de sa propre 
main. Il ût ensuite la campagne d'Allemagne sous le 
maréchal de Guébriant, en la qualité de maréchal de 
camp , et fut chargé du commandement de la haute 
et basse Alsace. Après la mort du maréchal, il resta 
dans l'armée du Rhin , et se trouva à la désastreuse 
bataille de Tudelingen, le 25 novembre 1643, où 
Rantzau, vaillant soldat et général médiocre, devan- 
çant la faute que ïurenne devait faire deux ans après 
à Mariendal, et ayant laissé ses divers quartiers s'éta- 
blir, pour plus de commodité, trop loin les uns des 
autres, fut mis en pleine déroute par Charles IV, duc 
de Lorraine, et fait prisonnier lui et ses plus braves 
lieutenants, parmi lesquels était le baron de Montau- 
sier. Au sortir d'une courte captivité, celui-ci revint à 
Paris, excitant un assez grand intérêt par son cou- 
rage et son malheur, et il brigua très-vivement la 
main de M"® de Rambouillet. 

Après la mort dé son frère, il avait laissé paraître 
ses sentiments, et il les avait ouvertement déclarés, 
dès qu'il avait été maréchal de camp et gouverneur 
d'Alsace. Sa principale qualité, comme militaire et 

ce frère plus heureux que lui , épouseroit un jour M^'** de Rambouil- 
Jet. » 
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comme amant, était une constance opiniâtre, et cette 
qualité -là ne manque guère de réussir. La belle 
Julie eut beau dire qu'elle ne voulait pas se marier, 
Vamoureux et obstiné Montausier persévéra dans sa 
poursuite, et lit le siège de la dame selon toutes les 
règles, avec une ardeur à la fois habile et passionnée; 
d'une part, intéressant tout le monde à son amour, 
gagnant successivement toutes les amies de la noble 
marquise, M"« Paulet, M"« de Sablé, M"® d'Aiguillon, 
faisant parler en sa faveur, d'abord Richelieu, puis 
Mazarin, plus tard la Reine elle-même; d'autre part, 
agissant sur le cœur de Julie par tous les beaux esprits 
de sa cour, se faisant bel esprit lui-même, composant 
des vers pour elle, en faisant composer par tous les 
poètes de sa connaissance, lui prodiguant les adora- 
tions publiques et privées et lui adressant enfin cette 
fameuse Guirlands de Julie, « la plus illustre galanterie, 
dit Tallemant, qui ait jamais été faite. » 

Elle est de Tannée 1641. C'était, ou plutôt c'est 
encore * un bel in-folio relié en magnifique maro- 

1. On connaît trois exemplaires de la Guirlande de Julie, L'un, 
in-4o, est une simple esquisse, sans beaucoup d'importance. L'autre 
est on magnifique in-folio, avec les miniatures de Robert, la belle 
écriture de Jarry, et la brillante et double reliure de Le Gascon; c'est 
le présent même que Montausier offrit à Julie. Tant que celle-ci vé- 
cut, elle garda précieusement ce gage de la galanterie de son mari. Il 
passa à sa fille unique, la duchesse d'Uzès; et après bien des fortunes 
diverses, il est, grâce à Dieu, revenu aux mains de la noble famille. 
Montausier avait fait faire aussi , vraisemblablement pour lui-même, 
une copie de la Guirlande en format in -8", sans les peintures de 
Robert, et où il n'y avait que les madrigaux de la main de Jarry, 
avec la même reliure que l'in-folio et au chiffre de Julie-Lucine. Après 
avoir été en possession du duc de J^ Vallière, ce charmant manus- 

II. 
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quin rouge et doublé de même, portant au dehors et 
au dedans le chiffre entrelacé de J. L., Julie-Lucine. 
Le frontispice est une guirlande avec ce titre : La 
Guirlande de Julie pour A/"® de Rambouillet, Julie Lucine 
d*Angennes, Sur le premier feuillet est peint un zéphyr 
tenant dans la main droite une rose et dans la gauche 
une guirlande de fleurs , au nombre de vingt-neuf, 
qu'il souffle légèrement sur la terre. Puis viennent 
de nombreux feuillets qui contiennent séparément 
les vingt-neuf fleurs peintes de la main du fameux 
peintre de fleurs, Robert, chacune accompagnée d'un 
madrigal admirablement écrit par Jarry. La plupart 
de ces madrigaux sont de Montausier lui-même, les 
autres, des poètes de Thôtel de Rambouillet, parmi 
lesquels ne se trouve pas Corneille, à qui , mal à pro- 
pos depuis deux siècles, on attribue des vers de Con- 
rart *. 

crit fut acquis à sa vente par M. de Bure, et à la vente du dernier 
de Bure , qui a eu lieu en 1853, il a été acheté 3,000 francs par M. le 
marquis de Sainte-Maure, qui a bien voulu nous en laisser prendre 
connaissance. 

i. Les madrigaux dont se compose la Guirlande de Julie ont été 
bien des fois imprimés. La dernière édition est celle de M. Nodier, 
en 1826, dans sa Collection de petits classiques françois. Elle est 
faite sur celle de Didot , de 1784. Les principaux auteurs de ces ma- 
drigaux sont Chapelain, Gombault, Scudéry, Desmarets, Godeau, 
Colletet, Ârnauld de Corbeville, Racan,Conrartet surtout Montausier. 
Ces poésies sont en général assez médiocres. II est bien extraordi- 
naire que dans le Recueil de Sercy, qui est de 1653, et qui a été 
plusieurs fois réimprimé, notamment en 1657, du vivant de M'"« de 
Rambouillet, de M. et de M"" de Montausier, et aussi de Corneille, les 
madrigaux de trois fleurs , la tulipe, la fleur d'orange, l'immortelle 
blanche, portent le nom de Corneille, t. II, pages 235, 238 et 242, tan- 
dis que dans les éditions de la Guirlande venues longtemps après, il 
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Cependant Julie ne se rendait pas et répétait tou- 
jours qu'elle ne voulait pas quitter sa mère. Du 
temps de Gustave-Adolphe, elle disait qu'elle n'agréait 
d'autre amant que ce héros , dont elle avait le por- 
trait dans sa chambre. Peu à peu elle se prêta davan- 
tage aux hommages de Montausier, sans en être fort 
touchée. Elle n'était pas née pour l'amour, et n'en 
ressentait pas la plus légère atteinte pour son infati- 
gable adorateur. Quand elle céda, ce fut de guerre 
lasse, « pour ne pas fâcher sa mère, » dit Tallemant, 
et aussi , ajoute-t-il , parce que M"»« d'Aiguillon eut 
l'art de faire briller à ses yeux la perepective qui la 

est vrai , mais faites sur le manuscrit de Thôtel d'Uzès, ces trois ma- 
dri^ux sont attribués à Conrart ; et nous avons lu de nos yeux le 
nom de Conrart dans le manuscrit qui appartient à M. le marquis de 
Sainte-Maure. Il est donc temps de retrancher ces trois madrigaux 
des œuvres de Corneille, où on les a obstinément placés depuis le 
premier recueil des OEuvres diverses, jusqu'à la dernière édition de 
\9i Collection des classiques françois de Lefèvre, en 1824. On ne fera 
aucun tort à Corneille, et on ferait quelque honneur à Conrart, en 
restituant à ce dernier quelques vers du madrigal de la fleur d'orange : 

Je ne suis point sujette au fragile destin 

De ces belles infortunées 

Qui meurent dès qu'elles sont nées , 
Et de qui les appas ne durent qu'un matin. 



J'ose donc me vanter, en vous offrant mes vœux, 
De vous faire moi seule une riche couronne, 

Bien plus digne de vos cheveux 
Que les plus belles fleurs que Zéphyre vous donne. 
Mais si vous m'accusez de trop d'ambition , 
Et d*aspirer plus haut que je ne devrois faire. 

Condamnez ma présomption 

Et me traitez en téméraire ; 
Punissez, j'y consens, mou superbe dessein 

Par une sévère défense 
De m'élever plus haut que jusqu'à votre sein : 
Et ma punition sera ma récompense. 
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pouvait flatter le plus : M'"® la comtesse de Brassac , 
tante de Montausier, ayant ëté première dame d'hon- 
neur de la Reine, la marquise de Montausier y pou- 
vait très bien prétendre. « Je remarque bien , dit 
Tallemant , que c'est ce qu'elle souhaiteroit le plus 
au monde, et il n'y a guère de femme qui y fût plus 
propre. » Tallemant parle ainsi en 1657, et alors il 
avait parfaitement raison ; mais auparavant la conjec- 
ture ne s'applique pas , et nulle part nous ne voyons 
la moindre preuve, le moindre indice de l'ambition 
que Tallemant lui prête. Elle avait bien en elle le 
germe de l'ambition , dans le désir inné de plaire et 
de réussir; mais il fallut que Montausier développât 
ce germe. Julie se sentait faite pour l'hôtel de Ram- 
bouillet; elle s'y voulait consacrer; tout son cœur 
était là. Montausier ne lui inspirait que de l'estime, 
et elle ne pouvait parvenir à surmonter son aversion 
pour le mariage. Tallemant avoue que « la veille 
même elle étoit aussi éloignée du mariage que ja- 
mais. )> 

Enfin, en 16U, en revenant d'Allemagne, Montau- 
sier résolut de tenter un suprême effort. Pour com- 
plaire à la reine Anne, qui, comme on sait, était fort 
dévote, et la décider à faire une démarche toute-puis- 
sante en sa faveur, pour aplanir d'avance sa carrière, 
et ne laisser aux Rambouillet aucun prétexte de refus, 
il changea de religion, et de protestant se fît catholi- 
que, prétendant qu'on se peut sauver dans l'une et 
dans l'autre communion; mais, selon Tallemant, il 
se conduisit dans toute cette aflïiire a d'une façon qui 



MOxNTAUSlER. 41 

sentoit bien l'intérêt. » De là les faveure de la cour 
fort méritées , mais très-multipliées. La baronnie de 
Montausier fut érigée en marquisat par lettres pa- 
tentes du mois de mai 1644 ^ Comme Montausier 
avait montré autant de prudence que de courage dans 
le commandement de l'Alsace, on y joignit le gou- 
Ternement de Saintonge et d'Angoumois, qui, des 
mains de son oncle, M. de Brassac, passa dans les 
siennes, sans qu'il lui en coûtât rien*. Sa tante, 
M'"*' de Brassac, n'ayant pas d'enfants, il devint Thé- 
ritier présomptif de ses biens. Ainsi il réunissait sur 
sa tête ceux de toute sa maison. Le nouveau marquis 
était donc un parti foit considérable; il avait trente- 
quatre ans, il était bien de sa personne, grand, d'une 
belle taille, d'assez bonne mine '. Julie ne put résis- 
ter plus longtemps, et à la fin de l'année 1644 , elle 
consentit à épouser Montausier, mais en demandant 
encore que le mariage ne se fît que l'année suivante, 
après la campagne qui se préparait. La cour, qui vou- 
lait combler Montausier, l'avait destiné à commander 
sur le Rhin un corps séparé. Mais Turenne , qui de- 
vait commander en chef, s'opposa avec raison à cette 

1. Montausier, comme par avancement d'hoirie, avait pris, ou du 
moins se laissait donner le nom de marquis avant 1G44; on le don- 
nait même à son frère, les petits titres se donnant alors assez arbi- 
trairement, jusqu'au titre de duc, sur lequel ni les lois ni les mœurs 
ne transigeaient point. Toutefois , il est certain que le marquisat de 
Moniausier n'est pas antérieur au mois de mai 164 i. Voyez le père 
Anselme, t. V, p. 2, où sont visées les lettres patentes portant érec- 
tion de la baronnie de Montausier en marquisat. 

1 Tailemant, t. II, p. 243. 

3. Voyez les portraits gravés de Frosne, de Grignon, etc. 
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division de l'armée et de Tautorité militaire ; la chose 
en resta là, et Montausier demeura à Paris pour suivre 
son mariage; il n'alla point à Tarmée, et n'assista ni 
à la triste bataille de Mariendal perdue par Turenne, 
ni aux terribles représailles de Nordlingen et à la vic- 
toire sanglante de Condé. Ce fut son beau-frère , Pi- 
sani, qui, accompagnant Condé, selon sa coutume, 
se trouva à Nordlingen et y périt. On lui prête ces 
mots avant de partir : « Montausier est si heureux 
que je ne manquerai pas de me faire tuer, puisqu'il 
va épouser ma sœur K » 

Montausier était heureux, en effet : le juste refus 
de Turenne de lui laisser un commandement particu- 
lier, le sauva des chances périlleuses de deux grandes 
batailles; la mort de son frère aîné Tavait délivré à 
propos d'un rival devant lequel il aurait dû se reti- 
rer, et celle de son futur beau -frère donnait à sa 
femme la principale partie de la fortune des Ram- 
bouillet. Cette fortune était un peu dérangée par les 
grandes dépenses de la maison ; mais il suffisait d'un 
peu d'ordre pour la rétablir, et, avec la persévérance. 
Tordre était une des vertus de Montausier. Le mariage 
eut lieu le 13 juillet 1645, mariage fatal qui porta le 
premier coup à Tliôtel de Rambouillet, exila Julie en 
province, obscurcit ses grandes qualités par les dé- 
fauts qu'il développa ou fit éclore, la précipita dans 
la cour et dans des honneurs chèrement achetés, où 
elle ne rendit aucun service réel à sa patrie, tandis 

I. Tallemant, ibid. ' 
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qu'en demeurant auprès de sa mère , comme elle 
ravait souhaité , elle aurait maintenu et accru dans 
la société française l'influence de Thôtel de Ram- 
bouillet , l'empire des nobles goûts et des nobles 
mœurs. 

Il faut le reconnaître : Montausier se montra digne 
des faveurs de la cour; il demeura inébranlablement 
fidèle à la cause de la monarchie et de Mazarin ; il 
Diaintint l'autorité royale dans son gouvernement 
pendant la Fronde , résista aux propositions les plus 
flatteuses de Condé et de sa sœur, reçut même au 
combat de Montancé une blessure assez grave dont il 
garda la marque toute sa vie. Il en était à peu près là 
en 1651, quand M"^ de Scudéry fit son portrait. C'était, 
on peut le dire , le plus beau moment de la carrière 
de M. et de M™® de Montausier. La fidélité exemplaire 
du mari à une seule et même cause qui était la bonne, 
au milieu du perpétuel changement de tout le monde 
à cette triste époque , et en même temps la parfaite 
amabilité de sa femme dans leur gouvernement , les 
avaient élevés très-haut dans Testime générale. Mon- 
tausier ne montrait encore que les défauts de ses 
qualités, la brusquerie, la roideur, une franchise 
inexorable. Avec le temps, ces défauts parurent da- 
vantage, et en 1657, Tallemant le peint sous un aspect 
assez désagréable. Sans doute Tallemant exagère ici 
comme à l'ordinaire, mais sous ces exagérations est 
un fonds sensible de vérité : « M. de Montausier, dit- 
il, est un homme tout d'une pièce ; M"™* de Rambouil- 
let dit qu'il est fou h force d'être sage. Jamais il n'y 
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en eut un qui eût plus besoin de sacrifier aux Grâces. 
Il crie, il est rude ; il rompt en visière; et s'il gronde 
quelqu'un , il lui remet devant les yeux toutes ses ini- 
quités passées. Jamais homme n'a tant servi à me 
guérir de l'humeur de disputer. Il vouloit qu'on fît 
deux citadelles à Paris, une en haut et une en bas de 
la rivière, et dit qu'un Roi, pourvu qu'il en use bien, 
ne sauroit être trop absolu, comme si ce pourvu étoit 
une chose infaillible! A moins qu'il ne soit pej^suadé 
qu'il y va de la vie des gens, il ne leur gardera pas le 
secret. Sa femme lui sert furieusement dans la pro- 
vince. Sans elle la noblesse ne le visiteroit guère; il 
n'a rien de populaire. Elle est tout au rebours de lui... 
Cependant il ne voulut point escroquer le bâton de 
maréchal de France; aussi ne l'a-t-il pu avoir quand 
il l'a demandé. On disoit qu'il avoit dit : « Je ne pense 
point au brevet (de duc); ma femme abonnes jambes, 
elle se tiendra bien debout ^ » D'ailleurs il n'a qu'une 
fille. » 

Mais qu'aurait dit Tallemant si dès lors on lui eût 
révélé l'avenir de Montausier, la fortune qu'il devait 
faire, les hautes dignités auxquelles il allait parvenir, 
et par quels degrés il y monterait? Jamais, malgré 
tous ses efforts , Montausier ne put être maréchal de 
France. En 1660, la France regorgeait d'officiers gé- 
néraux d'une bien autre portée que Montausier, qui 
était fort brave sans talent militaire. Mais il obtint en 
166^ le brevet qu'il semblait dédaigner en 1657 : il 

1 . Le titre de duchesse donnait droit au tabouret à la cour devant 
la reine. 
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fut fait duc et pair. Déjà en 1663, à la mort du duc de 
Longue^ille, il avait été chargé du gouvernement de 
la Normandie, en attendant que le jeune duc pût 
succéder à son père. M"»« de Montausier, nommée 
gouvernante du Dauphin en 1661, ne fit pas difficulté 
de prendre un peu plus tard la place de la vertueuse 
duchesse de Navailles, qui, malgré toute la protection 
de la reine mère , ses longs services et ceux de sou 
mari le maréchal de Navailles, n'ayant pas voulu se 
prêter aux amours de Louis XIV et de M"® de La Val- 
lière, pour avoir fermé au jeune roi l'entrée de la 
chambre des filles de la reine, venait d'être congé- 
diée de la cour et reléguée dans ses terres. M"* de 
Montausier dut son élévation au poste de première 
dame d'honneur, non pas seulement à son mérite très- 
réel, mais à l'espoir qu'elle et son mari donnèrent à 
Louis XIV qu'ils seraient plus accommodants, et ils le 
furent. 

Un jour que la reine mère avait reçu malgré elle 
M"* de La Vallière , M"*® de Montausier applaudit à 
cette condescendance forcée qui avait pénétré de dou- 
leur la reine Marie-Thérèse : <( Je ne puis en cet en- 
droit, dit la bienveillante, mais véridique et très-bien 
informée M"** de Motteville S m'empêcher de dire une 
chose qui peut faire voir combien les gens de la cour, 
pour l'ordinaire, ont le cœur et l'esprit gâtés. Dans ce 
même moment que la Reine m'avoit commandé d'al- 
ler parler à la Reine sa mère, je rencontrai M"™*' de 

i. Mémoires: t, VI, p. 107. 
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Montausier qui étoil ravie de ce dont la Reine étoit 
au désespoir. Elle me dit avec une exclamation de 
joie : «Voyez-vous, madame, la Reine mère a fait une 
action admiral)le d'avoir voulu voir La Vallière. Voilà 
le tour d'une très-habile femme et d'une bonne poli- 
tique. Mais, ajouta cette dame, elle est si foîble que 
nous ne pouvons pas espérer qu'elle soutienne cette 
action comme elle le devroit. » Véritablement, je fus 
étonnée de voir dans la comédie de ce monde, com- 
bien la différence des sentiments fait jouer de diffé- 
rents personnages, et ne voulant pas lui répondre, je 
la quittai... Le duc de Montausier, qui étoit en répu- 
tation d'homme d'honneur, me donna quasi en même 
temps une pareille peine ; car en parlant du chagrin 
que la Reine mère avoit eu contre la comtesse de 
Brancas, il me dit ces mots : «Ah! vraiment, la Reine 
est bien plaisante d'avoir trouvé mauvais que M"® de 
Brancas ait eu de la complaisance pour le Roi en tenant 
compagnie à M"^ de La Vallière. Si elle étoit habile et 
sage, elle devroit être bien aise que le Roi fût amou- 
reux de M"<^ de Brancas ; car étant fille d'un homme 
qui est à elle (le comte de Brancas était chevalier 
d'honneur de la Reine mère ) et son premier domes- 
tique, lui, sa femme et sa fille lui rendoient de bons 
offices auprès du Roi. » 

Quand vinrent les amours de Louis XIV avec M'"® de 
Montespan, M'"« de Montausier ne fut pas plus sévère. 
C'est maintenant à Mademoiselle à parler * : « M"« de 

}. Mémoires ,t, V, p. 254. 
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Uonlespan s'en alloit demeurer dans la chambre qui 
étoit Vappartement de M™® de Montausier, proche de 
celle du Roi ; et Ton avoit remarqué que Ton avoit ôté 
une sentinelle que Ton avoit mise jusque-là dans un 
degré qui avoit communication du logement du Roi 
à celui de M™® de Montespan... On me mande, dit la 
Reine, que c'est M"^ de Montausier qui conduit cette 
intrigue , qu'elle me trompe, que le Roi ne bougeoit 
(Favec M"^ de Montespan chez elle... M"® de Montau- 
sier dit à la Reine : Puisqu'on a voulu faire savoir à 
Votre Majesté que je donne des maîtresses au Roi, que 
ne peut-on faire contre tout le monde? La Reine lui 
répondit en termes équivoques : J'en sais plus qu'on 
ne croit; je ne suis la dupe de personne, quoi qu'on 
en puisse imaginer... Villacerf me dit le lendemain 
que les intentions de la Reine en cette conversation 
avoient rapport à M™^ de Montausier. » Nous ne croyons 
pas le moins du monde que M"^ de Montausier don- 
nât des maîtresses au Roi, mais tout indique qu'elle 
ferma les yeux sur bien des choses. Aussi M. de Mon- 
tespan, qui avait le mauvais esprit de très-mal prendre 
l'honneur que le Roi faisait à sa femme, fit à M"^ de 
Montausier une scène des plus désagréables. M"® de 
Montausier s'en plaignit au Roi, qui fit chercher Mon- 
tespan pour le mettre en prison. Mademoiselle * : 
« M. de Montespan, qui est un homme fort extrava- 
gant et peu content de sa femme, se déchaînant extrê- 
mement sur l'amitié que le Roi avoit pour elle, alloit 

1. Mémoires, X. VI , p. 8'2. 
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par toutes les maisons faire des contes ridicules. Un 
jour, il s'avisa de m'en parler. Je lui lavai la tête... 
je lui fis comprendre qu'il manquoit de conduite par 
ses harangues dans lesquelles il mêloit le Roi avec 
des citations de la Sainte-Écriture et des Pères. Il a 
de Tesprit et peu de jugement. Il disoit quantité de 
sottises et les disoit agréablement : il vouloit faire en- 
tendre au Roi qu'au jugement de Dieu il lui seroit 
reproché de lui avoir ôté sa femme. Le lendemain , 
étant sur la terrasse avec la Reine , j'appelai W^ de 
Montespan pour lui dire que j'avois vu son mari, qui 
étoit plus fou que jamais , que je lui avois fait une 
violente correction. Elle me répondit : Il est ici qui 
fait des relations épouvantables dans lesquelles il mêle 
M"® de Monta usier... Elle s'en alla trouver M"* de 
Montausier, je la suivis d'assez près pour m'étre trou- 
vée en tiers, lorsque celle-ci lui conta que son mari 
étoit venu lui dire mille injures, dont elle paroissoit 
si outrée qu'elle trembloit de colère sur son lit. Elle 
me dit qu'elle louoit Dieu de ce qu'il ne s'étoit trouvé 
chez elle que ses femmes, parce que s'il y eût eu des 
hommes, elle Tauroit fait jeter par les fenêtres, qu'elle 
avoit été obligée d'en avertir le Roi qui le faisoit cher- 
cher pour l'envoyer en prison. Cette affaire fit un 
grand bruit dans le monde, parce que l'outrage étoit 
extraordinaire à supporter pour une femme qui jus- 
que-là avoit eu bonne réputation. M. de Montausier 
étoit à Rambouillet; il n'apprit pas cette affaire; on 
disoit même qu'on la lui avoit cachée; d'autres ima- 
ginoient qu'il la savoit, qu'habilement il lui étoit avan- 
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tageui de l'ignorer. Peu de temps après il fut fait 
gouverneur de M. le Dauphin. Ses envieux et ses 
ennemis voulurent gloser sur ce choix et en établis- 
soient des raisons. Ceux qui savoient le bon goût du 
Roi et connoissoient le mérite de M. de Montausier, 
étoient persuadés que personne de tout le royaume 
ne s'en acquitteroit si bien que lui *. » 

Et Mademoiselle avait raison. Montausier fut pré- 
féré, en 1668, à La Rochefoucauld et à ses autres 
rivaux pour être gouverneur du dauphin , et il s'ac- 
quitta fort bien de cette charge , admirablement se- 
condé par Bossuet et par Huet; tous leurs soins abou- 
tirent où mènent d'ordinaire les éducations à grand 
appareil : le dauphin sortit de leurs mains très-in- 
struit, mais très-médiocre, poli et effacé, sans vertus 
et sans vices. Cependant Montausier a été, si Ton veut, 
un bon gouverneur de prince. Mais quand on sait ce 
que nous tenons de M*"® de Motteville et de Mademoi- 
selle, on ne peut s'empêcher de sourire en lisant dans 
Segrais * que Montausier est l'original du Misanthrope. 
Rien de plus naturel assurément que cette conjecture, 
et en la faisant , Segrais était l'interprète de toute la 
société de son temps; nous ne prétendons pas môme 
que le grand comique, abusé comme tout le monde, 
n'ait pas en effet pensé à Montausier lorsqu'en 1667 
il composait le personnage d'Alceste, car, ainsi que 

1. Nous avons déjà laissé paraître notre opinion sur Montausier 
et sur sa femme dans La Jeunesse de madame de Longueville , 
chap. II. 

^. ORuvres de Segrais, t. Il , Mémoires anecdotes, p. 72. 
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nous l'avons remarqué ailleurs, Molière * n'a dit son 
secret à personne ; mais, à ne considérer que la vérité 
des choses, quel Alceste, bon Dieu, que ce partisan 
effréné du pouvoir absolu qui veut qu'on bâtisse deux 
citadelles à Paris pour contenir le peuple , et qui, 
avec ses grands airs d'austérité, rivalise avec sa femme 
pour servir les plaisirs du roi I Montausier était hon- 
nête homme, mais il était ambitieux. Comme en 
outre il était grondeur et bourru, surtout avec ses 
inférieurs, ces défauts semblaient repousser l'appa- 
rence même des vices de cour et promettre des vertus 
qu'il avait très-réellement, mais qu'il gâtait à la fois 
par un grand faste en public et par de secrètes com- 
plaisances. M"^ de Longueville, retirée du monde, 
mais qui connaissait à fond le mari et la femme , et 
qui avait beaucoup aimé celle-ci dans sa jeunesse, les 
juge à merveille dans sa correspondance intime avec 
une autre solitaire, leur commune amie. M"® de 
Sablé : « En vérité , dit-elle , ils mettent les gens au 
désespoir, car ils relèvent tout ce qu'on fait, et ne 
content rien de tout ce qu'ils font... — Que dites-vous 
du gouvernement de M. le Dauphin et de la mortifi- 
cation qui est venue troubler cette joie ; j'entends l'af- 
faire de M. de Montespan ? Avez-vous fait des compli- 
ments là-dessus à M'"® de Montausier? Pour moi, ma 
pente alloit à ne lui en pas faire, car, à mon sens , il 
ne faut pas la faire souvenir jamais d'un tel désagré- 
ment; mais pourtant on m'a dit qu'elle prendroit 

I. La Jrdnessf. de madame hf. Lonriîrviu.k , chap. ii. 
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peut-être mal mon silence; ainsi je lui ai écrit trois 
lignes de galimatias. Quelqu'un a dit là -dessus une 
chose que je trouve bien , que c'étoit lui avoir mis de 
la cendre sur la tête. En effet, cest les faire souvenir 
bien durement qu'ils sont hommes , cette nouvelle 
élévation pouvant fort bien leur en avoir ôté la mé- 
moire. Elle a dit que cela rappeloit ces gens qui triom- 
phoient jadis et avoient après leurs chars des esclaves 
qui leur disoient des injures. Quelque pompeuse que 
soit cette comparaison, j'avoue que la première par- 
tie ne me consoleroit pas de la dernière, et que, 
de toutes les aventures qui peuvent arriver à une 
vieille dame d'honneur, voilà la plus humiliante de 
toutes. » 

Malgré tout cela, l'apparence, qui est la reine de ce 
monde, a maintenu et maintiendra Montausier en 
possession d'une réputation de stoïcisme plus ou 
moins méritée ^ Pour qui connaît le dessous des 
cartes, le stoïcien en lui était doublé du courtisan ; 
mais il faut convenir aussi que ce courtisan possé- 
dait non- seulement des dehors stoïques, mais bien 
des parties de la plus solide vertu. S'il n'avait pas tout 



1. M"'* de Sévigné dit de Montausier, le 5 août 1677 : « C'est une 
sincérité et une honnêteté de l'ancienne chevalerie. » Voyez Massil- 
lon dans l'oraison funèbre du dauphin ; Fléchier, dans l'oraison fu- 
nèbre du duc de Montausier; sa Vie par le jésuite Nicolas Petit , 
2 volumes, en 1729, écrits sur les mémoires fournis par sa fille, la 
duchesse d'Uzès; V Histoire du duc de Montausier , par Paget de Saint- 
Pierre, in-4<», 1784. On connaît aussi de Montausier plusieurs traits 
admirables dans l'éducation du dauphin, et sa noble lettre à son royal 
élève sur la prise de Philipsbourg. 
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à fait Tâme d'Alceste, il en avait la tournure et le lan- 
gage; et, encore une fois, Molière qui, en traversant 
la cour, n'en voyait guère que les masques, a pu très- 
bien emprunter à Montausier son ton et ses manières 
pour en parer son héros. Mais ce qu'il nous est abso- 
lument impossible d'admettre, c'est que Montausier 
ait pu lui servir à peindre l'adversaire du faux bel 
esprit et du genre précieux , l'amateur passionné de 
la naïveté et du naturel. Loin de se moquer des pré- 
cieux et des précieuses, Montausier en faisait partie. 
C'est un point qui ne peut être mis en doute. Talle- 
mant n'a pu imaginer les détails suivants : « Il fait 
trop le métier de bel esprit pour un homme de qua- 
lité, ou du moins il le fait trop sérieusement. Il va 
au Samedi * fort souvent. Il a fait des traductions; 
regardez le bel auteur qu'il a choisi ! il a mis Perse 
en vers français. Il ne parle jamais que de livres, et 
voit plus régulièrement M. Chapelain et M. Conrart 
que personne; il s'entête et d'assez méchant goût : il 
aime mieux Claudien que Virgile ; il lui faut du poivre 
et de l'épice. Cependant, il goûte un poème qui n'a 
ni sel ni sauge , c'est la Pucelle , par cela seulement 
qu'elle est de Chapelain. » En vérité, le grand sei- 
gneur qui se plaît à vivre avec Chapelain et Con- 
rart, et qui admire tant la Pucelle, l'auteur de tant 
de médiocres et maniérés madrigaux dans la Guir- 
lande de Julie, est bien plutôt l'original d'Oronte 



1. Sur les assemblées du Samedi, voyez Madame db Sablé, cha- 
pitre II , etc., et les derniers chapitres du présent ouvrage. 
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ue celui dWlceste, et au lieu de tant s'empoiier 
x)ntre le fameux sonnet , s'il n'eût pas eu Tespril 
de rinventer, il y aurait très-vraisemblablement ap- 
plaudi. 

Quoi qu'il en soit, Montausier a séduit son siècle , 
et il demeure un type aux yeux de la postérité. Ce 
qu'il y avait en lui de moins bon, de vicieux même, 
était resté dans l'ombre et avait échappé à tous ses 
contemporains, hormis un très-petit nombre dont le 
tiMnoignage tardif, mais irrécusable, nous a éclairés. 
Tallemant lui môme, en 1657, ne le connaissait pas 
tout entier. N'est -il donc pas naturel qu'en 1651 
M"* de Scudéry, dont il cultivait avec tant de soin 
l'amitié et la société, l'ait représenté tel que chacun 
le voyait et tel même qu'il était alors, la cour et l'am- 
bition n'ayant pas encore pénétré aussi avant dans 
son cœur, et ajouté aux défauts que jusque-là il avait 
laissés paraître celui que le zèle de la vérité nous a 
contraint de mettre en lumière. 

Le Grand Cyras, t. VII, p. 505 : « Je vous dirai donc, 
pour commencer ces peintures, qui ne .donneront 
rien à ceux pour qui je les ferai , qu'on voyoit tous 
l<*s joui-s , en ce temps-là, au palais de Cléomire , un 
homme de très-grande qualité, appelé Mégabate, gou- 
\erneur d'une province de Phénicie, et dont le rare 
mérite est bien digne d'être connu de l'illustre Cyrus 
qui m'écoute. En effet, celui dont je parle n'est pas 
un homme ordinaire, et l'on en voit peu en qui l'on 
trouve autant de bonnes qualités qu'il en a. Mégabate 
est grand et de belle taille, ayant l'air du visage un 
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peu fier et un peu froid, et la physionomie spiri- 
tuelle ^ Au reste, il a donné de si grandes preuves de 
courage en toutes les occasions où il s'est trouvé , 
qu'il en a acquis une réputation qui le couvre de 
gloire. On lui a vu arracher, au milieu d'un escadron 
d'ennemis, une enseigne à celui qui la portoit, et 
après la lui avoir arrachée le combattre, le faire tom- 
ber mort à ses pieds, et se démêler courageusement 
de cette multitude d'ennemis dont il étoit environné, 
qui vouloient s'opposer à son passage et l'empêcher 
de conserver la glorieuse marque de la victoire qu'il 
venoit de remporter *. Quand Mégabate ne seroit que 
brave et courageux , il seroit sans doute fort illustre, 
cependant ce n'est pas par là seulement que je le con- 
sidère , étant certain que la générosité de son âme 
mérite autant dé louanges que sa valeur, quoique sa 
valeur soit tout à fait héroïque. Mais ce qu'il y a de 
plus considérable , c'est que Mégabate , quoique d'un 
naturel fort violent , est pourtant souverainement 
équitable, et je suis fortement persuadé qu'il n'y a 
rien qui lui pût faire faire une chose qu'il croiroit 
choquer la justice. De plus , Mégabate aime la gloire 
de son Roi et le bien général de sa patrie, n'étant pas 
de ceux qui ne se soucient point de renverser tout 
pourvu qu'ils régnent, et qui sont indignes d'être 
dans la société des hommes par le peu de considéra- 



1. Voyez les portraits gravés cités plus haut, p. 44. M. le marquis 
de Sainte-Maure en possède un assez bon portrait peint. 

2. Voyez le père Anselme, t. V, p. 2 , Lettres patentes royales pour 
rérection du marquisat de Montausier en duché-pairie. 
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lion qu'ils ont pour tout ce qui ne les regarde pas di- 
rectement. Mais le même zèle que Mégabate a pour 
la gloire et pour son prince , il Fa encore pour ses 
amis; il ne donne sans doute pas son amitié légère- 
ment, mais ceux à qui il la donne doivent être assu- 
rés qu'elle est sincère, qu'elle est fidèle et qu'elle est 
ardente. Comme Mégabate est fort juste, il est ennemi 
(le la flatterie; il ne peut louer ce qu'il ne croit point 
digne de louanges, et ne peut abaisser son Ame à dire 
ce qu'il ne croit pas, aimant beaucoup mieux passer 
pour sévère auprès de ceux qui ne connoissent point 
la véritable vertu que de s'exposer à passer pour flat- 
teur. Aussi ne l'a-t-on jamais soupçonné de l'être de 
personne , et je suis persuadé que s'il eût été amou- 
reux de quelque dame * qui eût eu quelques légers 
défauts, ou en sa beauté, ou en son esprit ou en son 
humeur, toute la violence de sa passion n'eût pu 
l'obliger à trahir ses sentiments. En effet, je crois que 
s'il eût eu une maîtresse pâle, il n'eût jamais pu dire 
qu'elle eût été blanche; s'il en eût eu une mélancoli- 
que, il n'eût pu dire aussi , pour adoucir la chose , 
qu'elle eût été sérieuse, et tout ce qu'il eût pu obtenir 
de lui eût été de ne lui parler jamais de ce dont il ne 
pouvoit lui parler à son avantage. Mais il ne s'est pas 
trouvé en celte extrémité, carî comme il est éperdu- 

I. Il faut avouer que ceci rappelle bien les vers du Misanthrope : 

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte; 
A ne rien pardonner le pur amour éclate , etc. 

Kl tout le reste de la scène. Molière avait- il lu ce passage du 
f'yrus ? 
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ment amoureux de la belle Philonide *, qui a toutes 
les grâces du corps et toutes celles de l'esprit, il n'est 
pas obligé à se contraindre, et il lui peut donner 
inille et mille louanges sans craindre de la flatter. Au 
reste, Mégabate, en possédant toutes les vertus, a en- 
core cet avantage que ce sont des vertus sans aucun 
mélange de vices ni de mauvaises habitudes : ses 
mœurs sont toutes innocentes, ses inclinations sont 
toutes nobles, et ceux qui cherchent le plus à trouver 
à reprendre en lui ne l'accusent que de soutenir ses 
opinions avec trop de chaleur *. Mais à vous dire le 
vrai , il le fait si éloquemment et dit de si belles choses 
quand l'ardeur de la dispute l'anime, que je ne vou- 
drois pas que les autres fussent toujours de son opi- 
nion ni qu'il fût toujours de l'opinion des autres. Car 
enfin , il faut que vous sachiez que Mégabate a autant 
d'esprit que de cœur et de vertu. Ce n'est pas seule- 
ment un esprit grand et beau , mais un esprit éclairé 
de toutes les belles connoissances, et je pense pou- 
voir assurer que, depuis Homère jusques à Aristée ', 
il n'y a pas un homme qui ait écrit dont il n'ait lu les 
ouvrages avec toute la lumière nécessaire pour en 
connoître toutes les beautés et tous les défauts. Il est 
certain qu'il est un peu difficile , et que les moindres 
imperfections le choquent; mais comme cela est 
causé par la parfaite coiinoissance qu'il a des choses, 
il faut souffrir sa critique comme un effet de sa jus- 

1. T. l'»", chapitre sixième. 

'2. Plus haut, p. 43. 

'i. Chapelain. Voyez plus bas le chnpitre onzième. 
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tice *. De plus , il écrit lui-même si bien , et en vers 
et en prose *, que c'est dommage qu'il ne le fasse pas 
plus souvent, et qu'il soit d'humeur à en faire un 
mystère. Mais s'il est vrai de dire qu'il écrit bien, il 
l'est encore de dire qu'on ne peut pas parler plus for- 
tement ni plus agréablement qu'il parle, principale- 
ment quand il est avec des gens qui lui plaisent et 
qui ne l'obligent pas à garder un silence froid et sé- 
vère, qu'il garde quelquefois avec ceux qui ne lui 
plaisent pas. Il entend si parfaitement les choses 
comme il faut les entendre , et pénètre si avant dans 
le cœur de ceux qui l'écoutent, qu'il ne répond pas 
seulement à leurs paroles, il répond môme encore 
bien souvent à leurs pensées. De plus Mégabate, mal- 
gré sa fierté, est extrêmement civil , et a tout à fait le 
procédé d'un homme de sa condition. Il faut même 
lui donner cette louange qu'il est le plus régulier, le 
plus exact et le plus constant amant du monde , et 
que, soit qu'on juge de lui par l'illustre personne 
dont il est amoureux ou par ceux à qui il donne son 
amitié, on en jugera toujours avantageusement , étant 
certain qu'on ne peut l'accuser d'aveuglement dans 

1. N'est-ce pas là encore un trait du caractère du Misanthrope? 

2. Nous avons rencontré dans les papiers de M*"* de Sablé conser- 
vés à la Bibliothèque impériale plusieurs lettres du duc de Montau- 
sier qui n*ont rien de fort remarquable ; et quant au mérite de ses 
vers, on en peut juger par les madrigaux qui lui appartiennent dans 
laGuirlande de Julie, et par bien des pièces de vers répandues parmi 
les manuscrits de Conrart , celle par exemple qyi se trouve au t. X, 
in-l" : « De M. le marquis de Montausier, gouverneur de l'Alsace, à 
mesdemoiselles de Rambouillet, de Clermont, de Mézières, et Pau- 
k-t. >i 
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sa passion ni de mauvais choix en ses amis, qui sont 
assurément dignes de l'être. Mais je n'aurois jamais 
fait, si je voulois vous dire tout ce que Mégabate a de 
bon, c'est pouixjuoi il vaut mieux que j'achève cette 
légère ébauche de sa peinture, en vous assurant que 
cet homme est incomparable et qu'on n'en peut par- 
ler avec trop d'éloges. » 



CHAPITRE DIXIEME 



ARNAULD DE CORBEVILLE 



>ous voudrions bien offrir au lecteur sans tant de 
préambule le portrait d'Arnauld de Corbeville , car 
c'est un des meilleurs qu'ait tracés la plume de M"® de 
Sciidéry : il est achevé dans toutes ses parties , et 
donne une idée complète du caractère et de l'esprit 
(If* l'original. Mais comment pourrait-on saisir lares- 
s(Mnblance, toutes les nuances et toutes les finesses 
de ce portrait , si on n'est pas un peu familier avec la 
canière et la vie de ce singulier personnage, qui fut 
un des plus vaillants lieutenants de Condé sur les 
champs de bataille , et l'un des plus spirituels disci- 
ples de Voiture à l'hôtel de Rambouillet? 

Isaac Arnauld de Corbeville appartenait à cette 
?:rande famille des Arnauld, qui, venue d'Auvergne à 
Paris vers la fin du xvi® siècle, remplit de son nom 
tout le xvii«, au barreau, dans l'administration, dans 
rÉî;lise, dans l'armée, dans les lettres et jusque dans 
les conseils du roi. Le père d'isaac Arnauld s'appe- 
lait Isaac comme son fils; il était seigneur de Corbe- 
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duc d'Enghien parut à la tête des armées, Arnauld 
s'attacha à lui. 11 était en qualité de maréchal de 
camp aux combats de Fribourg; à Nordlingen, il 
commandait la cavalerie sous le maréchal de Gram- 
mont * ; au siège de Dunkerque , il se fit remarquer 
parmi les plus braves et les plus habiles, et Condé le 
chargea avec le comte de Palluau , depuis le maré- 



in-4«, 1645, lettre GGLXXIX. L'abbé Arnauld , fils de M. d'Andilly, 
dans ses Mémoires, co//ect*on PeftÉot, u« série , t. XXXIV, p. 131, 
entre encore dans plus de détails que son père. Voyez aussi les mé- 
moires de Richelieu, ibid., t. XXVIII, p. 219-222. Enfin Pinard, en 
avouant qu'Arnauld se laissa surprendre le 24 janvier 1635, ajoute 
qu'il fit M tout ce qu'un homme surpris peut faire pour se défendre, 
et qu'il céda seulement au nombre. » 

1. Tallemant, qui ramasse tous les mauvais bruits, dit qu' Arnauld 
« eut le malheur d'être accusé de n'avoir pas bien secouru à Nord- 
lingen, et d'avoir rapporté qu'on ne pouvoit passer par un marais; 
et cela fut cause que l'aile gauche où étoit le maréchal de Grammont 
fut toute défaite. » !<* Le maréchal de Grammont commandait la droite 
et non pas la gauche, qui était sous les ordres de Turenne; 2^ le ma- 
réchal dit en effet ( Mémoires de Grammont , dans la collection Peti^ 
lot, ii« série , t. LVI , p. 364 , etc. ) : « Un officier de confiance eut 
l'ordre avec quelques autres d'aller reconnoître un endroit qui d'un 
peu loin paroissoit un défilé entre l'aile gauche des ennemis et notre 
droite ; mais ce passage fut mal reconnu par ces messieurs, qui rap- 
portèrent, sans l'avoir vu, le péril d'en approcher de trop près, étant 
manifeste que c'étoit un défilé considérable et par où les escadrons 
ne p'ouvoient passer, ce qui fut cause d'un grand malheur, et peu s'en 
fallut que le duc d'Enghien ne les fît mettre au conseil de guerre, le 
cas le méritant tout à fait. » Mais le maréchal ne dit pas le moins du 
monde, et nul des récits à nous connus de la bataille de Nopdlingen 
ne nous appreûd que l'officier de confiance dont il est ici question 
soit Arnauld; 3° il est certain qu' Arnauld combattit jusqu'à la der- 
nière extrémité auprès de Grammont, et que, voyant l'aile droite en 
déroute, il alla joindre Chabot , commandant de la réserve, et man- 
qua de partager son sort. Voyez Desormeaux , Histoire de Ij)uis de 
Bourbon, 1. 1'% p.251. 
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ciiâl de Clérembault , de régler la capitulation de la 
place * ; en Caitalogne, au siège de Lérida, il fut blessé 
à la tête, fait prisonnier et dégagé par le fameux colo- 
nel Balthazard ; enfin , au siège d' Ypres et à la grande 
bataille de Lens, il faisait partie, sous Villequier, de 
l'aile droite commandée par Condé lui-même*. Il 
était encore avec lui au siège de Paris, en 1649 ; et 
pendant la prison du Prince, en 1650, il lui demeura 
fidèle, lui rendit même des services assez considéra- 
rables^, et mourut à Dijon où il commandait* au nom 
de Condé, dans le mois d'octobre 1651 , c'est-à-dire 

1. Sarasin, Histoire du siège de Dunkerque, etc. 

2. Voyez t. I*', Appendice, note deuxième, la bataille de Lens. 

3. Tallemant : « U a rendu à monsieur In Prince un grand service 
durant sa prison , car ce fut lui qui eut l'adresse de négocier avec la 
Palatine, et c'est ce qui fut la cause de la délivrance de M.lePrinc»\ » 
Cela est vrai jusqu'à un certain point. Arnauld , resté à Paris en 1650, 
sans emploi et nouvellement marié, comme on le verra tout à l'heure, 
se mêla habilement et heureusement aux diverses intrigues qui fu- 
rent tramées en faveur des princes, mais il s'en faut bien qu'il en 
fût seul chargé, et qu'il ait été le principal instrument de la déli- 
vrance de Condé. Retz , édition d'Amsterdam , t. II, p. 118 : « Mon- 
treuil servit admirablement messieurs les princes; et son activité, 
réglée par M*"* la Palatine et soutenue par Arnauld, Viole et Croissy, 
conserva dans Parisun levain de parti, etc.» M'"« de Motteville nous 
apprend aussi qu'Arnauld traita par son moyen avec la cour. Mé- 
moires, t. IV, p. 282. Arnauld , sans doute, s'entendit avec la Pala- 
tine; mais celui quL négocia principalement avec cette princesse est 
La Rochefoucauld , qui avait toute la confiance de M'"" de Longueville. 
Voyez les Mémoires de La Rochefoucauld. 

4. Tallemant accuse Condé « d'avoir laissé périr misérablement 
Arnauld dans le château de Dijon. » Mais Arnauld y commandait, et 
c'était un poste de la plus grande importance, qui répondait de toute 
la Bourgogne , égal au moins au commandement de Bouteville dans 
Bellegarde, et de Persan dans Montron. Arnauld est mort à Dijon 
<^onime La Moussaye à Stenai. 
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un mois avant la publication du septième volume du 
Grand Cyrus, où se trouve son portrait. 

Telle est la carrière militaire d'Arnauld; elle est 
assurément fort brillante, mais elle Teût été bien da- 
vantage sans un rayon de l'étoile de son beau-frère , 
M. de Feuquières, dont le mérite fut toujours contra- 
rié par la fortune. Il semble en effet qu'avec sa bra- 
voure, ses talents et Tamitié de Gondé, Arnauld devait 
aller très-loin. Le sort vint toujours se mettre à la 
traverse. A Philipsbourg , où il commence à paraître 
sur la scène, il essuie un échec qu'il n'était guère en 
son pouvoir de prévenir ni d'empêcher. A Nordlingen, 
l'aile droite où il sert est enfoncée. A Lens , le lieute- 
nant général auquel il est attaché, Villequier, est fait 
prisonnier. Ces disgrâces, l'irritant de bonne heure, 
lui donnèrent une humeur mélancolique ; il portait 
partout avec lui quelque chose de chagrin, approu- 
vant rarement les desseins qu'il n'avait pas conseillés 
et les entreprises qu'il ne conduisait pas; enfin, une 
sorte de personnage à la manière de Bussy, avec 
cette essentielle différence que Bussy, avec tout son 
esprit et son courage, était sans sûreté et sans foi, 
tandis qu' Arnauld demeura fidèle à ses amis jusqu'à 
la mort. 

Le piquant de son caractère était précisément le 
contraste de cette sorte d'humeur mélancolique avec 
un fonds inépuisable d'enjouement qui le rendait 
admirablement propre à tous les divertissements. Il 
passait avec une souplesse merveilleuse des succès de 
la guerre aux amusements de la société. Il semblait 
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donc fait tout exprès pour être un des ornements de 
r hôtel de Rambouillet. Vraisemblablement il y avait 
été introduit par son cousin germain , M. d'Andilly, 
qui , de bonne heure, en lit partie *. Les lettres et les 
vers de Voiture parlent sans cesse d'Arnauld; il y est 
souvent appelé le sage Icas , évident anagramme de 
son prénom d*Isaac. C'était lui que d'ordinaire M"*® de 
Rambouillet chargeait de répondre, en son nom, aux 
nombreuses épîtres en vers qui lui étaient adressées 
de divers côtés. Dans une des lettres trop rares que 
nous avons pu retrouver de cette éminente personne, 
elle s'excuse de répondre en prose à une lettre en 
vers de Godeau , évoque de Grasse et de Vence , 
M n'ayant pas là, dit-elle S son poète carabin ou son 
carabin poëte. » Le très-peu flatteur Tallemant con- 
vient que, dans la poésie burlesque, il était au moins 
« le Racan de Voiture. » Nous trouvons en effet, parmi 
les manuscrits de Conrart conservés à F Arsenal , une 
foule de petites poésies burlesques, composées ou 
plutôt improvisées par Arnauld sans la moindre pré- 
tention, ce qui est presque tout le mérite de ces sortes 
de bagatelles et de ce qu'on peut appeler la littéra- 
ture de société. Nous en donnons au hasard un court 
échantillon, pour faire connaître la tournure d'esprit 

I. Collection Petitot, ii« série , t. XXXI V, Mémoires dey abbé Ar- 
nauld, p. 127 : «Mon père avoit dans sa parenté assez d'honnêtes 
geos qui se rassembloient chez lui... Il s'y méloit beaucoup de ses 
amis, tous gens d*esprit et de bon commerce, et surtout l'hôtel de 
Rambouillet qu'il suffit de nommer pour désigner tout ce qu'il y avoit 
ilore de plus spirituel et de plus galant et où il étoit fort aimé, etc. » 

i. La Junfsse de madame de Longueville, chap. ii, etc. 
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d'Arnauld, et en avertissant bien qu'il ne faut voir ici 
que la monnaie, et la très-petite monnaie de Voiture. 
Il paraît que Godeau avait écrit de Grasse à Julie 
pour la prier de ne pas tant faire attendre son pas- 
sionné chevalier, et qu'il avait même laissé voir l'es- 
pérance que le mariage se ferait dans l'hiver où l'on 
entrait. Julie , ne sachant trop que répondre à une 
semblable épître, prit la plume et écrivit ce qua- 
train * : 

« Saint Père, on vouloit vous écrire 
Mais on n'a su trouver que dire ; 
Et quand à dire on trouvera , 
Saint Père, l'on vous écrira. >» 

Arnauld , qui était présent et particulièrement lié 
avec Godeau , mit sur-le-champ au bas de ces vers , 
cette bouffonnerie : 

« Cependant dites, je vous prie. 
Vous qui voulez qu'on se marie, 
D'où peut venir ce désir-là? 
Par ma foi , mon petit papa , 
Vous faites un peu trop des vôtres , 
Tels dits ne disoient les apôtres , 
VA tels dits en ce temps ici 
Ne doit dire un évoque aussi. 
Car, en cette quadragésime , 
Je ne sais par quelle maxime 
Mariages sont reculés. 
^ Mais nos amis sont consolés ; 

Car sachez, quoi que l'on vous die. 
Qu'il est arrivé d'Italie 



1. Bibliothèque de l'Arsenal , Mss. deConrart, série in4°, t. \t 
p. 4045. 
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Un certain jeune chevalier. 
Que le blond Hymen veut lier 
Avecque blonde demoiselle *, 
Prudente, riche, jeune et belle 
Autant qu'il est brave et discret. 
Mais on en fait un tel secret 
Qu'il est, de peur qu'on ne s'en pique, 
Scellé de l'anneau d'Angélique. 
Je sais pourtant que , s'il vous plaît , 
Vous mettrez le doigt sur qui c'est ; 
Car maints évèques sont prophètes 
Et grands tourneurs de pirouettes 2. 
Mais vous n'êtes qu'un Provençal 
Qui ne savez ni bien ni mal. » 

M"« de Rambouillet acheva par cet autre quatrain : 

« En commençant à vous écrire 
On n'avoit su trouver que dire; 
Mais enfin ce diable d'Arnauld 
Vous a su mentir comme il faut. » 

Lorsque le comte d'Avaugour, frère de M"® de Ver- 
tus, de Tantique et illustre maison de Bretagne, ayant 
perdu sa première femme, la belle et douce M"® du 
Lude, la sœur de la belle et infortunée duchesse de 
Roquelaure , épousa Taînée des filles de M*"*" de Cler- 
mont d'Entragues, cette aimable compagne de M"® de 
Bourbon, de Julie, de M"^ de Bouteville et de M"®^ du 
Vigean dans tous les divertissements de Chantilly, de 
Mézières, de La Barre, de Liancourt et de Rambouil- 

1. Blonde demoiselle semble ici plutôt un ornement poétique qu'un 
renseignement certain. Cependant , on n'aurait pas dit cela d'une 
brune. 

2. Faiseurs de pointes et de jeux de mots. Godeau était célèbre en 
'^ genre à l'hôtel de Rambouillet. 
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let *, Ai-nauld, qui était alors au siège de Lérida où 
il pensa être tué ou fait prisonnier, très-fâché que 
M. d'Avaugour leur enlevât leur jeune amie pour 
remmener en Bretagne, et comme s'il eût pressenti 
qu'elle ne serait pas heureuse avec cet altier et ja- 
loux personnage, adressa de Lérida , dans Tété de 
1617, à rhôtel de Rambouillet, pour M. d'Avau- 
gour, des vers, moitié de compliments, moitié de 
reproches , et d'un ton fort dégagé qui montre as- 
sez combien on était loin d'une fausse pruderie et 
d'une préciosité ridicule dans cette agréable compa- 
gnie *. 

Il est aussi bien ceii:ain que des quatre madrigaux 
de la tulipe dans la Guirlande de Julie, celui d'Arnauld 
est de beaucoup le meilleur. A la fadeur inhérente au 
genre, il joint au moins une heureuse facilité. 

Je suis le plus brillant ouvrage 
Dont le pinceau de Flore embellit les étés. 
Et sur les autres fleurs j'ai le même avantage 
Qu'a le fou de tes yeux sur les autres clartés. 

Mais, dans l'éclat qui m'environne, 
Et qui de cent couleurs relève mes beautés, 

La gloire que le ciel me donne 

DVtre une fleur de ta couronne 

A pour moi de si doux appas 
Que, bien que de ma mort ma gloire soit suivie. 

Pour mourir d'un si beau trépas, 

Taime mieux la mort-quc la vie. 

1. La Jeunesse de madame de Longueville, cbap. ii, etc. Voyez 
aussi t. P', chap. vi. 

2. Tallemant, qui nous a conservé ces vers, du genre des précé- 
dents, t. ni, p. 420, assure que Voiture y avait fait une réponse, 
mais qu'on l'a perdue. 
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Quant à la prose d'Arnauld , Tallemant convient 
que la Relation de ce qui s'est passé en Flandre durant 
la campagne de Vannée 1646 « ost bien écrite * ; » et 
elle est écrite en effet, ainsi que nous l'avons déjà 
dit * , du style simple et sérieux , mais un peu sec et 
tout militaire qui convenait au sujet. Tallemant nous 
apprend aussi qu'il circulait alors une pièce d'Ar- 
nauld qu'on appelait la Mijorade, « On n'a rien im- 
primé de tout cela, dit-il; je le donnerai quelque 
jour. » Mais il n'a pas plus tenu cette promesse que 
bien d'autres ; et il ne faut pas lui en savoir mauvais 
gré , car cette pièce que nous avons retrouvée, ne mé- 
rite pas plus d'être mise au jour que bien des vers de 
la même main , badinages sans art faits pour amuser 
un moment et ne laisseraucune trace*. «Je n'ai jamais 
lu de lui , continue Tallemant , qu'une lettre en prose 
qu'on imprima dans la première édition de Voiture, 
croyant qu'elle fût de sa façon. C'est à M"® de Ram- 
bouillet, en lui envoyant Potoandre; elle est prise tout 
de travers et n'a que de faux brillants. » Mais cette 
lettre , qui est bien dans la première édition de Voi- 
ture, 1650, in-i«, p. 182, adressée non pasà M"% mais 

\. Tallemant, t. UI, p. 420. 

2. T. I", chap. m, p. 106. 

3. La Mijoréade est une nouvelle aujourd'hui inintelligible, qu'on 
fera bien de laisser ensevelie parmi les manuscrits de Conrart, avec 
uDe foule d*autres bagatelles, telles qu'une lettre à Julie : 

« Par ma foi , princesse Julie , 
Vous aimer est grande folie;... » 

ainsi que des vers un peu trop mi^diocros adressés à M'"* de Revel. 
Manuscrits de Conrart, in-i", t. X , p. 1037, et t. IX, p. 77, etc. 
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à M"* de Rambouillet, si elle est réellement d*Ar- 
nauld, sans être fort merveilleuse, n'est pas, le genre 
admis , si mauvaise que la veut faire Tallemant, puis- 
que les contemporains l'ont attribuée à Voiture , et 
qu'elle n'a pas paru indigne de lui. 

L auteur des Historiettes nous entretient fort au long, 
comme on pouvait s'y attendre, des aventures amou- 
reuses d'Arnauld. Il semble bien , et M"® de Scudéry 
le dit nettement, que le spirituel et brillant général 
de cavalerie ne s'en tint pas à l'amour platonique , 
célébré et pratiqué même dans la rue Saint-Tliomas- 
du-Louvre. Il promena partout sa galanterie et son 
inconstance , en demeurant pourtant fidèle en son 
cœur, à ce que dit la bienveillante romancière, sans 
être ici entièrement contredite par Tallemant, à une 
personne qu'il aima longtemps , et qu'il épousa dès 
qu'elle fut devenue veuve, en 1650, la nuit même du 
jour où Condé fut arrêté *. 

Tous ces différents traits (le la carrière, de l'esprit, 
du talent et du caractère d'Arnauld de Corbeville sont 
rassemblés et touchés avec une délicatesse qui n'ôte 
rien à la vérité, dans cette agréable peinture de 
Cléarque ; 

Le Grand Cyrus, t. VII , p. 519 et suiv. : « Il faut que 
je vous die qu'il y a encore un homme de condition 
dans cette aimable société que le mage de Sidon aime 
lendremonl , qui s'appelle Cléarque, dont la peinture 

1. Celte personne semble bien la présidente de La Barre; voyez 
Tallemant, t. II, p. 303. 
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est si difficile à faire que je ne sçais si je pouiTai ve- 
nir à bout de la faire ressembler à celui pour qui elle 
sera faite. Cependant il mérite sans doute d'être 
connu de yous, et d'en être connu avec beaucoup 
d'estime. Il n'est pas même jusqu'à sa personne qui 
ne soit difficile à représenter : il est pourtant bien 
aisé de vous dire qu'il est de taille médiocre, qu'il a 
les cheveux bruns , et tous les traits du visage assez 
réguliers et même assez agréables ; mais pour son air 
et sa physionomie, je défie qui que ce soit de les pou- 
voir bien dépeindre. Car il a quelque chose sur le 
visage de sérieux et de froid , et ne laisse pourtant 
pas d'avoir je ne sçais quoi de fin et d'enjoué dans les 
yeux. En effet , il y a un certain mélange de joie et de 
mélancolie en son tempérament, qui fait que soit 
qu'elles se succèdent l'une à l'autre, ou qu'on les voie 
toutes deux à la fois sur son visage , Cléarque plaît 
toujours infiniment. Il a pourtant une telle disposi- 
tion à l'enjouement qu'au milieu des plus fâcheuses 
affaires du monde, on le trouve presque toujours prêt 
à dire une chose agréable ou à prendre un divertis- 
sement. Mais devant que de m' étendre à vous parler 
(le l'esprit de Cléarque, il faut que je vous die qu'il a 
(lu cœur autant qu'on en peut avoir, qu'il s'est signalé 
à la guerre en mille occasions, et qu'il a enfin toutes 
les qualités qu'on peut désirer eu un véritable homme 
(l'honneur. Mais comme ce n'est pas par là qu'il a 
(les choses particuUères, puisque les vertus sont éga- 
lement vertus en tous les hommes, je ne m'arrêterai 
pas à vous décrire les siennes exactement. Je vous 
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dirai toutefois qu'il a une qualité éminente, qui est 
celle de servir fidèlement et ardemment ceux à qui il 
Ta promis; et certes il a donné des marques de cela 
bien héroïques : car toute la Phénicie Ta vu hasarder 
mille et mille fois sa liberté et sa vie pour les intérêts 
d'un grand prince à qui il s'étoit attaché. Mais pour, 
suivre mon dessein, il faut que je vous fasse connoître 
Cléarque par où il est le plus singulier. Imaginez- 
vous donc qu'il a l'esprit aussi éclairé et aussi délicat 
qu'on peut l'avoir, et aussi capable des grandes choses, 
lorsqu'il s'y veut employer. Mais ce qu'il y a de mer- 
veilleux est qu'il n'y a pas un homme au monde qui 
scache dire une folie si agréablement que lui ; car il 
a un tour dans l'esprit si galant pour cela et si parti- 
culier que rien n'est plus spirituel ni plus divertissant 
que ce que dit Cléarque. Cependant ce qu'il dit ne 
tient rien de ce que disent ceux qui font profession 
de dire des choses plaisantes ; et l'on peut assurer que 
jamais homme n'a été si éloigné de ces sortes de 
gens dont on voit tant par le monde, et n'a pourtant 
jamais tant dit de plaisantes choses. Ce qui les rend 
plus agréables, c'est qu'il les dit comme s'il n'y pen- 
soit pas... Il passe quelquefois si subitement d'une 
chose sérieuse à une enjouée , que l'esprit en est 
agréablement surpris et ne peut s'empêcher d'y 
prendre un extrême plaisir. Il y a certains jours où 
on le voit avec une rêverie qui donne lieu de croire 
qu'il médite quelque grand dessein , et il se trouve 
bien souvent qu'après avoir gardé un long silence , 
il commencera à parler de bagatelles et de galanterie 
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avec autant d'enjouement que s'il n*eût jamais rêvé. 
Cet enjouement s'adresse même aussi bien à la plus 
sérieuse personne du monde qu'à la plus gaie , et il 
sait si bien se rendre maître de l'esprit de ceux avec 
qui il parle, qu'il leur dit toujours tout ce qu'il leur 
\eut dire sans leur laisser la liberté de le trouver 
mauvais. 11 se joue quelquefois avec un enfant comme 
s'il l'étoit, et avec autant d'application que s'il n'avoit 
autre chose à faire; et il se joue même également 
avec les vieux et les jeunes , les sages et ceux qui ne 
le sont pas, les spirituels et les stupides, lorsqu'il est 
en humeur de se divertir. Car, comme il aime fort à 
faire sa volonté , et qu'il ne fait jamais guères autre 
chose, quoiqu'il ne le semble pas, il ne dépend pas 
des autres de !e faire parler s'il n'en a envie. Au reste, 
il est né avec Tâme fort amoureuse, mais c'est encore 
(l'une manière qui n'est pas commune; car enfin, à 
parler véritablement et sans exagération, on peut dire 
que Cléarque est à la fois le plus galant , le plus co- 
quet et le plus constant amant du monde ; et quoi- 
qu'il semble que cette dernière qualité que je lui 
donne soit incompatible avec la seconde, il est pour- 
tant vrai qu'elle ne l'est point dans son cœur, et qu'il 
est tout ensemble et coquet et constant. En effet, on 
lui a vu une passion dans l'àme, et on l'y voit encore, 
qiie rien n'a jamais pu ébranler ; mais malgré cette 
amour constante , il a eu cent petites amours pas- 
sagères; il n'a jamais vu de femme qui lui ait plu 
sans le lui dire; il a même été jusques à rendre mille 
petits soins, quand l'occasion s'en est présentée, et if 
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prendre plaisir à regarder et à être regardé. Cepen- 
dant il avoit pourtant dans le cœur une passion domi- 
nante qui n'a jamais été affoiblie par cette multitude 
de galanteries qu'il a eues en sa vie en divers endroits 
du monde ; et il s'est toujours trouvé en état de pou- 
voir quitter toutes ces maîtresses pour celle à qui il a 
véritablement donné son cœur, n'en ayant jamais eu 
pour qui il eût pu se résoudre d'abandonner celle-là. 
De sorte qu'ayant trouvé l'art d'accommoder l'incon- 
stance et la fidélité, il a dit des douceurs à toutes les 
belles qu'il a rencontrées; il a eu autant de petites 
intrigues que l'occasion lui en a offert, et a pourtant 
conservé sa véritable maîtresse. On diroit même que 
la fortune a voulu favoriser son inclination galante et 
enjouée; car il a trouvé des aventures partout; et dans 
les occasions de guerre les plus éloignées , en appa- 
rence, de trouver de quoi employer co talent qu'il a 
pour la galanterie, il a rencontré des dames et de 
belles dames. S'il a logé en quelque lieu à la fin d'une 
campagne, c'a toujours été en quelque château où il 
y en avoit; et je suis même persuadé que s'il connoît 
des femmes qui soient vieilles ou qui ne soient point 
belles , elles ont du moins quelque jolie esclave qui 
lui réjouit les yeux lorsqu'il les va voir; tant il est 
vrai que ses aventures sont proportionnées à son hu- 
meur. Au reste, s'il dit les choses agréablement, il les 
écrit aussi bien; et je ne crois pas que personne ait 
jamais eu une plus aimable badinerie dans l'esprit , 
s'il m'est permis d'user de ce mot, que celle que 
Cléarque met dans ses vers et dans ses lettres, et il 
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y a je ne sçais quoi de si galant et de si plaisant tout 
ensemble que cela est inimitable. Car encore que 
tout ce qu'il écrit soit fort naturel , il y a pourtant 
toujours lieu de s'étonner comment il a pu penser ce 
qu'il dit, ayant certaines visions qui lui sont parti- 
culières , que les auti-es n'auroient jamais , et qu'ils 
n'exprimeroient même pas comme lui quand ils les 
aoroient. Enfin , Cléarque est un homme si extraordi- 
naire que qui sépareroit tout ce qu'il a d'agréable et 
d'enjoué dans l'esprit de toutes les autres bonnes qua- 
lités qu'il a, trouveroit sans doute de quoi faire deux 
fort honnêtes gens d'un seul honnête homme. Aussi 
est-il univereellement aimé et estimé de tous ceux qui 
leconnoissent, mais particulièrement de l'admirable 
Cléomire et de tous ceux dont je vous ai fait les por- 
traits. )) 



CHAPITRE ONZIÈME 



CHANDEVILLE, GODEAU, CONRART, CHAPELAIN 



On comprend-qu*il nous est impossible de nous arrê- 
ter aussi longtemps sur les autres portraits des habi- 
tués de rhôtel de Rambouillet que M"^ de Scudéry nous 
a promis : nous allons donc les présenter tels qu'eUe 
nous les donne, en nous bornant à les accompagner 
d'une courte inscription qui aide à les mieux recon- 
naître, et permette d'apprécier la fidélité du pinceau 
toujours un peu flatteur de Faimable peintre. 

I. 

Quelques mots seulement sur un jeune homme 
qui annonçait un heureux talent et qui fut enlevé à 
la fleur de Tâge, Éléazar de Sarcilly, sieur de Chan- 
deville, né près de Caen en 1611, mort à Paris en 
1633 ^ Il avait été introduit de très-bonne heure à 



1. Voici ce qu'eu dit Huet, son compatriote, dans ses Origines de 
la ville de Caen : « Ghandevillc s*appelait Éléazar de Sarcilly. U na- 
quit le 24 mars en Tannée 1611, à Brucourt, terre de son père, proche 
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rbôtel de Rambouillet par son oncle Malherbe, qui, 
comme on le sait, avait un culte pour la maltresse 
de la maison ^ Jeune et galant, Ghandeville eut, 
auprès des belles dames qui habitaient ou fréquen- 
taient la rue Saint-Thomas-du-Louvre , des succès à 
donner de Thumeur à Voiture. 11 jeta un certain éclat 
dans cette société délicate; mais cet éclat ne dura 
qu'un moment ; le jeune homme spirituel et bien fait 
s'éteignit à vingt-deux ans, laissant après lui une 

de Cacn. Sa mère étoit de la famiUe du poëte Malherbe. H fit ses 
étades de rhétorique sous Antoine Halley, professeur royal de TUni- 
▼ersité de Caen. Il étoit parent de M. de Grancé , et il n'avoit que 
Mixe ans , lorsque M*"' de Grancé , mère du dernier archevêque de 
Rouen, le mena à Paris et le produisit dans le grand monde. Son 
esprit y fut fort goûté. Il avoit un rare talent pour la poésie fran- 
çoise. On a imprimé un petit recueil de ses vers où Ton remarque 
on génie heureux, noble, élégant, délicat. La plupart sont des vers 
d'amour, dont quelques-uns sont pour M"^ de Rambures et pour 
Isabelle de Bourgueville , fille d'honneur de Henriette, reine d'Angle- 
terre, arrière-petite-fille de M. de Bras, qui fut sa première inclina- 
tion. Il s'attacha au cardinal de La Valette. L'usage de la cour, l'étude 
et la maturité de l'âge faisoient espérer de lui quelque chose de grand, 
mais une mort avancée le ravit à la France, à l'âge de vingt -deux 
ans, en l'année 1633. Il mourut à Paris d'une fièvre continue. Il fut 
enterré à Saint-Germain-l'Auxerrois. 11 supprima ses vers en mou- 
rant, et aucuns n'en seroient échappés sans M. de Scudéry qui prit 
loin de les ramasser et de publier ce qui nous en reste. » 
1. On connaît ces vers : 

Cette jeane bergère, à qui les destinées 
Sembloient avoir gardé mes dernières années, 
Eut en perfection tous les rares trésors 
Qui parent un esprit et font aimer un corps, etc. 

Il y en a bien d'autres adressés à la même personne. Voyez Malherbe, 
avec les observations de Ménage , 2* édition, p. 511 et 578, et Talle- 
maot, 1. 1^, p. 189. C'est Malherbe qui changea le nom de Catherine 
en celui d'ArthénIce. 
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chère mémoire dans le cœur de tous ceux qui l'avaient 
connu. Pour sauver son nom de l'oubli, Scudéry pu- 
blia, en 1643, le peu de vers qu'il en put recueillir*, 
et sa sœur voulut sans doute exprimer les regrets et 
les sentiments de Thôtel de Rambouillet par ce por- 
trait pieusement flatté peut-être, mais où les détails 
les plus abondants attestent un souvenir tout présent 
encore après vingt années. 

Le Grand Cyrus, t. VII, liv. i«', p. 536: « Je vous 
demande la grâce de souffrir que je vous fasse le 
portrait d'un homme de vingt-deux ans appelé Phé- 
récide, qui mourut il y a quelque temps, et qui, en 
cet âge-là , a eu la gloire d'avoir pour amis tout ce 
que la Phénicie a de plus illustre. 11 étoît non-seule- 
ment d'une taille avantageuse*, mais encore extrême- 
ment beau, mais d'une beauté de son sexe, qui 
n'avoit rien que de grand et de noble. Il avoit pour- 
tant le teint délicat, les yeux bleus et fins, le tour du 
visage agréable; mais, avec tout cela, il n'avoit rien 
qui ressemblât à la beauté des femmes. Au contraire, 
sa mine étoit haute, et, quoiqu'il eût une douceur 
inconcevable dans l'air du visage , il y avoit pourtant je 
ne sais quelle fierté douce qui lui donnoit une espèce 
d'audace respectueuse qui le rendoit plus aimable. 
Au reste, il avoit la plus belle tête du monde, car ses 

i. Diverses poésies, etc., Paris, Aug, Courbé, 1643, petit in-4** de 
28 pages. — Ces poésies ont été réimprimées dans le Becueil de di- 
verses poésies des plus célèbres auteurs de ce tsmps , Paris , in - 12 , 
chez Chamhoudry, édit. do 1657, p. 91-114. 

2. Tallemant , t. Il , Historiette de Voiture, p. 225 î « M. de Chan- 
devilie, grand garçon... » 
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cheveux faisoient mille anneaux sans artifice et étoient 
du plus beau brun qu'il étoit possible de voir. Phéré- 
cide étant donc tel que je viens de vous le repré- 
senter, c'est-à-dire ayant tout Fagrément de la beauté 
et tout l'enjouement de la jeunesse, n'en avoit pour- 
tant ni le décontenancement , ni la timidité, ni la 
trop grande hardiesse, ni Finconsidération ; et Ton 
eût dît qu'il étoit venu au monde en sachant le monde, 
tant il agissoit sagement et galamment tout ensemble. 
Le son de sa voix étoit infiniment aimable, et il avoit 
cet avantage d'avoir en toutes ses actions un agré- 
ment inexplicable, que la seule nature peut donner. 
Il avoit l'âme si noble, les inclinations si belles, le 
cœur si tendre pour ses amis et si rempli de zèle et 
de chaleur pour eux , qu'il en méritoit beaucoup de 
louanges. De plus, il avoit naturellement l'esprit fort 
éclairé, et il faisoit des vers si beaux, si touchants et 
si passionnés, qu'il étoit aisé de voir qu'il n'avoit pas 
Tàme indifférente; et ceux du grand Therpandre, son 
oncle, qui a eu tant de réputation, n'étoient pas plus 
beaux que les siens^ Aussi suis-je persuadé que ja- 

1. Exagération que M^^'" de Scudéry aurait pu laisser à son frère. 
Toutefois, on ne peut nier qu*il n*y ait souvent quelque chose de 
Malherbe en son neveu, de la force et de la noblesse encore plus que 
de Tagrément, par exemple dans ces vers dont la fin paraît bien tou- 
chante quand on songe qu'elle est vraie , et que l'auteur y montre 
on pressentiment trop certain de sa mort prochaine. 

Aussitôt que je vis Silvie , 
L'espérance me fat ravie 
D'émouvoir à pitié son cœur impérieux, etc. 

En vain j'ai recours à Tabsence , 
La triste doilenr qui m'offense 
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mais personne n'a eu le cœur si tendre à Tamitié ni 
si ardent à l'amour que Phérécide, car, pour l'ordi- 
naire, ceux qui ont cette passion fort vive ont une 
amitié plus modérée, et au contraire ceux qui sont 
capables d'une amitié fort ardente, ne le sont pas si 
souvent d'une fort violente amour. Mais, pour Phéré- 
cide , il aimoit ses maîtresses et ses amis avec des ar- 
deurs démesurées qui ne se détruisoient point les 
unes et les autres dans son cœur. 11 avoit un talent 
particulier dans les heures de son enjouement, qui 
étoit de contrefaire si admirablement et si plaisam- 
ment tout ensemble tous ceux qu'il vouloit représen- 
ter, qu'il devenoit presque ce qu'étoient ceux qu'il 
imitoit. Mais , pour avoir ce plaisir-là , il falloit être 
au palais de Cléomire... et y être même en petite com- 
pagnie. Jamais homme n'a été si propre que Phéré- 
cide à une véritable galanterie et même à une feinte 
passion, ni n'a su soupirer plus à propos ni d'une 



Devient plus violente en cet éloignement , 
Le désir de la voir me presse et me travaille , 
Et cet astre des cœurs en quelque lieu que j'aille , 
Me brûle également. 

Elle est insensible et cruelle , 
Mille amants soupirent pour elle, 

Et nul devant ses yeux n'oseroit soupirer; 

Nul à se déclarer n'oseroit se résoudre ; 

Elle hait son empire, et fait sentir la foudre 
A qui veut l'adorer. 

Mes yeux moins discrets que ma bouche 
Parlent du tourment qui me touche , 

Et découvrent un feu qui me doit consumer. 

De leur peu de respect l'orgueilleuse s'ofifense ; 

Mais pour les obliger, désormais au silence 
La mort les va fermer. 
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manière plus propre à faire écouter ses soupirs sans 
colère; car il avoit si bien su trouver Tart de faire un 
mélange de respect et de hardiesse , en sa façon d'agir 
avec celles qu'il aimoit eflFectivement ou qu'il feignoit 
d'aimer, qu'il n'étoit pas aisé qu'il fût maltraité. Enfin, 
je pense pouvoir dire qu'il n'étoit pas possible de trou- 
ver un plus aimable galant que celui-là, ni un plus 
agréable ami; et je pense pouvoir assurer que s'il 
eût vécu plus longtemps , il eût été un aussi honnête 
homme qu'il y en ait jamais eu en Phénicie. Mais la 
mort le ravit à tous ses amis, à l'âge que je vous ai 
dit, ayant eu la gloire d'être pleuré par les plus 
beaux yeux du monde et par les plus illustres pei'- 
sonnes de toute notre cour. )> 



II. 

Antoine Godeau était né à Dreux en 4605 S d'une 
assez bonne famille. Il n'était pas destiné à l'état 
ecclésiastique. Il avait de Tesprit et de la gaieté, était 
assez enclin à la galanterie , et se livra d'abord avec 
ardeur à la poésie. Quand il venait à Paris, il logeait 
chez son parent Conrart et lui montrait ses vers. 
Celui-ci les faisait voir aux amis qu'il réunissait chez 
lui une fois par semaine, pour s'entretenir à leur aise 

I. Il le dit lui-môme en divers endroits de ses lettres, par exemple, 
dans la lettre 65 du Recueil intitulé. Lettres de M. Godeau, évêque 
de Vence, sur divers sujets , 1713, p. 215, lettre adressée à M"- Pau- 
let, et datée de Grasse le 28 septembre 1641 : « Il y a deux ans au- 
jourd'hui que M. le cardinal de La Valette sortit de la vie et trente- 
Mx que j'y entrai. >> 
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de littérature; en sorte que Godeau étant venu quel- 
que temps après s'établir à Paris, fit naturellement 
partie de ces conférences d'où un peu plus tard est 
sortie l'Académie française *. Il avait quitté Dreux par 
une assez triste raison : ayant recherché la fille du 
lieutenant général de cette ville, il n'avait pas réussi 
auprès d'elle , parce qu'il était petit et laid *. C'est alors 
qu'il entra dans l'église, et abandonna la poésie pro- 
fane, qui avait commencé sa réputation, pour la 
poésie sacrée , qui la confirma et l'agrandit. Pré- 
senté par M™* de Clermont d'Entragues et M"« Pau- 

1. D'Olivet, dans son Histoire de l'Académie française, et ses Ad- 
ditions à celle de Pellisson, t. P', p. 321, va plus loin, et dit que «ce 
fut pour entendre la lecture des poésies que le jeune Godeau appor- 
toit de Dreux que M. Conrart assembla pour la première fois [ces gens 
de lettres dont les conférences bientôt après donnèrent naissance à 
l'Académie. » Mais on ne voit pas où d'Olivet avait pris cette histo- 
riette, caries registres et les papiers dont Pellisson s'était servi, 
avaient entièrement péri lorsqu'il fut mis à la Bastille , et Pellisson 
donne une origine bien plus naturelle aux conférences de Conrart. 
P. 8 de la 1" édition : « Environ l'année 1629, quelques particuliers 
logés en divers endroits de Paris , ne trouvant rien de plus incom- 
mode dans cette grande ville que d'aller fort souvent se chercher les 
uns les autres sans se trouver, résolurent de se voir un jour de la 
semaine chez l'un d'eux. Ils s'assembloient chez M. Conrart qui 
s'étoit trouvé le plus commodément logé pour les recevoir, et au 
cœur de la ville, d'où tous les autres étoient presque également 
éloignés, etc.» Conrart demeurait rue Saint -Martin. En effet, sur 
une lettre trouvée parmi ses papiers, nous lisons cette suscription : 
M A monsieur Conrart, rue des Vieiiles-Estufves , près la ville de 
Bruxelles, de la rue Saint-Martin. » 

2. Tallemant insiste avec complaisance sur cette petitesse et sur 
cette laideur, que ne dément pas le portrait gravé de Landri , fait à 
Pai'is en 1672, Tannée môme de la mort de Godeau, gravure expres- 
sive , adoucie et affaiblie par Lubin dans les Grands Hommes de Per* 

raalt. 
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let^ à l'hôtel de Rambouillet, il y avait plu à tout le 
monde . Julie , le trouvant tout à fait sans consé- 
quence, lui témoignait une affection particulière, et 
elle écrivait dans une de ses lettres à Voiture : « Il y 
a ici un homme plus petit que vous d'une coudée, et, 
je vous jure, mille fois plus galant. » Aussi l'appelait- 
on le nain de Julie, et il ne cessa jamais d'être l'ami 
affectueux et Adèle de l'aimable et noble famille au- 
près de laquelle il avait passé les plus beaux jours de 
sa jeunesse. En 1636 , il fit une paraphrase en vers du 
cantique Benedicite omnia opéra Domini, qui eut un 
succès général et fut particulièrenaent goûtée de 
Richelieu. Le cardinal prit cette occasion pour lui 
annoncer sa nomination à l'évêché de Grasse , en fai- 
sant un de ces jeux de mots qu'il se permettait avec 
ses familiers: a Monsieur l'abbé, » dit-il à Godeau, 
qui venait de lui présenter sa paraphrase, « vous me 
donnez Benedicite, et moi je vous donne Grasse^. » 
C'était le plus pauvre évêché de France, auquel bien- 
tôt après Richelieu joignit celui de Vence, un peu meil- 
leur, afin que le nouvel évéque eût un revenu passable. 
Mais ayant négligé de faire confirmer canonique- 
ment l'union des deux évêchés du vivant du cardi- 
nal , Godeau fut plus tard forcé d'opter, et il choisit 
Vence. Il ne faut pas croire que Godeau fût un 
évoque mondain, à la façon de ceux du xviii® siècle ; 
loin de là , il se montra , dit le docte historien de 
l'Académie française, très- appliqué à ses devoirs, 

1. Voyez t. I*% chap. septième, p. 321. 

2. D*01i?et, ibid.; Niceron , t. XVIII, p. 73. 
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d^iue parfûte innooenoe de mœois^ d'une piété 
exemplaire « d'un prodigieux trarail, et quand il le 
Êdlut, par exemple dans les aflEûres du jansénisme, 
d*une fermeté qui lui fit le plus grand honneur^. 
Tallemant lui-même conrient qa'U était désintéressé, 
bon ami , et sans nulle pédanterie. 

Après M"^ de Rambouillet, les personnes aux- 
quelles il était le plus attaché étaient M** de Longue- 
vUle, M"« de Scudéry et surtout !!"• Paulet. De Pro- 
vence, il entretenait avec ces dames une correspon- 
dance à la fois pieuse et galante, où en gardant le 
ton accoutumé de l'illustre hôtel, il n'abandonnait 
jamais le langage et les devoirs d'un évêque. Nous 
avons vu ' qu'à la première nouvelle du danger de 
M"« Paulet, tombée malade en Languedoc chez la 
marquise de Glermont d'Entragues, il accourut lui 
prodiguer les secours de l'amitié et de la religion , 
et la pièce de vers que lui inspira cette mort dou- 
loureuse est peut-être ce qu'il a fait de mieux. De 
son temps il était universellement aimé et honoré. 
8a réputation littéraire d'abord si grande ne s'est 
point soutenue. Godeau a eu la fortune des esprits 

i. D*01ivet, ibid.,^ Mélanges de littérature tirés des lettres ma- 
nuscrites de M, Chapelain, Paris, 1726, p. 45: «11 avoit fait en 
1650 une ode au Roi qu'il communiqua à Chapelain, et que celui-ci 
lui renvoya en lui conseillant de ne la pas faire paroître sans sup- 
primer les traits trop hardis qu'il y avoit répandus... On voit par 
une lotiro de Chapelain , du 7 janvier 1665, qu'on avoit jeté les yeux 
sur lui pour l'éducation du Dauphin, mais que le zèle qu'il avoit 
marqué en quelques occasions contre la morale relâchée, lui fit don- 
ner l'exclusion. » 

S. T. J^', p. 329. 
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faciles qui produisent avec une fécondité merveil- 
leuse, et sèment partout un heureux talent, mais 
qui, ne le perfectionnant pas par un travail assidu. 
De laissent rien d'achevé, et brillent un moment dans 
leur siècle sans arriver jusqu'à la postérité. Hoileau 
a porté sur le poète une sentence irrévocable : 
« M. Godeau, écrit-il à Maucroix, est un poète fort 
estimable ^ » Il était sans génie: le soufQe et la force 
lui manquaient ; mais il avait de l'esprit , de la dou- 
ceur, de la limpidité, de l'élégance, surtout des sen- 
timents vrais; et nous sommes de l'avis de Maucroix 
répondant à Boileau : « Parmi les vers négligés de 
M. Godeau, il y en a de beaux qui lui échappent*. » 
Sa prose est comme sa poésie: elle a les mêmes qua- 
lités toujours gâtées par la négligence et par la diffu- 
sion qu'elle entraîne. Parmi ses innombrables 
ouvrages, il y en a trois que nous prenons la liberté 
de recommander aux rares amateurs de la littérature 
inférieure du xvn® siècle : 1° Poésies chrétiennes et mo- 
rales, 3 volumes in-12 , de 1660 à 1663 , où l'auteur a 
recueilli ses meilleures poésies profanes et sacrées; on 
y doit surtout distinguer les épîtres du troisième vo- 
lume à Richelieu, au cardinal de La Valette, à la 
reine de Pologne, à M°^ de Rambouillet, à M'"^ et à 
M. de Montausier, à M"® de Clermont d'Entragues, à 
d'Andilly, à Balzac , à Conrart , à Chapelain , à Gas- 
sendi , à Ménage ; 2° ses Œuvres chrétiennes et morales 

1. Œuvres de Boileau, édition de Saint-Surin , t. IV% Correspon- 
dance, p. 27. 
S. Ibid., p. 283. 
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en prose, 2 volumes in-8<> de 1658. Ce qu'il y a de 
mieux est le discours sur les œuvres de Malherbe, 
que Ménage a reproduit dans sa première édition des 
œuvres de ce poëte. Joignez-y un très-court éloge du 
cardinal de Richelieu et Toraison funèbre de Mathieu 
Mole; 3° Lettres de M. Godeau, èvesque de Vence, sur di- 
vers sujets, Paris, 1713, in-8^ C'est assurément la 
meilleure partie des œuvres de Godeau, et qui mérite 
encore d'être lue ou du moins consultée pour la mul- 
titude de renseignements de toute sorte qu'on y 
trouve sur les amis et les amies de Godeau. Mais 
l'éditeur a particulièrement visé à l'édification; il 
y faudrait joindre une foule de lettres profanes et 
bien plus curieuses , éparses à travers les manu* 
scrits de Conrart conservés à la bibliothèque de l'Ar- 
senal. 

Voici maintenant le portrait qu'en a tracé M"« de 
Scudéry dans le Cyrus sous le nom du Mage de 
Sidon. Il importe de ne pas oublier que ce n'est pas 
la postérité qui parle, mais une amie, et encore 
en 1651 , quand Godeau était en possession de toute 
sa renommée. 

Le Grand Cyrus, t. Vil, p. 513. « Le mage de 
Sidon... est sans doute un homme admirable ; il est 
né avec un esprit si vif, si ardent et si élevé qu'il 
n'est rien qui échappe à sa connoissance. Il est pour- 
tant naturellement enjoué, et d'une inclination si 
galante que devant que les dieux l'eussent attiré à 
leur service, il ne pouvoit parler sans dire une galan- 
terie, ayant une telle disposition à cela qu'il en disoit 
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même sans y penser... Mais pour vous faire bien 
eonnoltre le mage de Sidon, il faut que vous sçachiez 
que la solitude, où il se confina durant un si long 
temps lorsqu'il changea de profession, ne le rendit 
pas sauvage, et que cet enjouement naturel qui étoit 
dans son esprit y est toujoure demeuré ; mais il y est 
avec un fonds de bonté et de modestie qui sent Tin- 
nocence des premiers siècles ; de sorte que comme il 
n'y a rien de plus agréable que de trouver ensemble 
un grand esprit et une grande douceur, il n'y a rien 
de plus aimable que la conversation et la société du 
mage de Sidon. 11 a pourtant quelque chose de 
brasque dans l'esprit et de précipité dans Faction, 
mais cela ne F empêche pas d'être tel que je viens de 
le dépeindre ; et cette agitation subite qui paroît en 
son corps et en son esprit est plus un effet de ce tem- 
pérament ardent qui lui fait penser des choses si 
élevées que l'inquiétude de son humeur. Au reste, sa 
vertu, quoique très-parfaite, n'a rien de rude ni rien 
d'austère que pour lui; il s'attache solidement au 
bien, et ne s'arrête pas à de fausses et trompeuses 
apparences. L'égalité de son humeur est encore un 
des charmes de sa société ; on ne lui voit jamais ni 
chagrin ni rudesse pour ses amis ; il les aime avec 
tendresse et avec passion, et les aime sans intérêt. 11 
passe dé la solitude à la cour sans emportement de 
joie, et de la cour à la solitude sans un ennui excessif. 
Mais ce qu'il y a de plus admirable est que ce mage 
ne sçait pas seulement tout ce qui concerne les dieux 
el les sacrifices cpron leur t'ait, il srait (Micore cent 



88 CHAPITRE ONZIÈME. 

mille choses différentes. Il écrit en prose et en vers 
avec une facilité si prodigieuse qu'on diroit que toutes 
les muses sont à lui, et qu'elles ne sont occupées qu*à 
lui inspirer cette multitude de belles choses qu'il 
écrit. Son imagination dans ses ouvrages de poésie 
est d'une si vaste étendue qu'elle comprend tout 
l'univers, étant même si belle, si pompeuse et si 
fleurie qu'on peut dire qu'il donne une nouvelle 
fraîcheur aux roses et une nouvelle lumière au soleil 
lorsqu'il les décrit. Il y a même un caractère très- 
passionné dans ses ouvrages qui les insinue dans le 
cœur comme dans l'esprit, et qui fait qu'on profite 
beaucoup mieux des beaux enseignemèns qu'il 
donne. Cependant cet homme, dont l'esprit est si 
élevé, a la douceur et la docilité d'un enfant ; il ûe 
connoît ni la présomption ni la vanité, et il charme 
de telle sorte ceux qui le connoissent bien qu'on ne 
peut s'empêcher de l'aimer et de l'aimer tendrement. 
Il y a une modeste joie dans son âme, qui vient de 
son naturel et du calme de ses passions, qui se com- 
munique à ceux qui le pratiquent souvent. Ce n'est 
pas que cette inclination passionnée qu'il a naturelle- 
ment dans l'âme soit changée en lui en changeant 
de condition ;'mais il a seulement changé l'objet de 
sa passion, et au lieu d'aimer comme autrefois tout 
ce qu'il voyoit d'aimable, il aime seulement ce qui lui 
est permis d'aimer, c'est-à-dire son devoir, ses amis 
et ses amies. Il est aussi fort touché des beautés de 
l'univers, et fait un de ses plus ordinaires plaisirs, 
principalement quand il est â un petit temple qui est 
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auprès de Sidon S d'admirer la grandeur des dieux 
par les merveilles de leurs ouvrages. Le lever et le 
coucher du soleil lui donnent un avertissement dont 
tout le monde n'est pas capable. Une nuit tranquille, 
semée d'étoiles bien brillantes, occupe agréablement 
ses regards ; le bruit d'une fontaine charme douce- 
ment ses oreilles, et la vaste étendue de la mer rem- 
plit son âme de je ne sais quel plaisir, qui le porte à 
être plus respectueux pour les dieux qui en sont les 
maîtres. Ainsi les divertissemens du mage de Sidon 
étant même une espèce d'étude de sa sagesse, il vous 
est aisé de comprendre quelles doivent être ses occu- 
pations sérieuses. Cependant, comme je l'ai déjà dit, 
sa conversation est tout à fait agréable, enjouée, libre 
et divertissante : ayant même trouvé l'art d'ôter à la 
raillerie tout ce qu'elle a de piquant et d'aigre, lors- 
qu'il s'en sert, sans lui ôter pourtant ce qu'elle a 
d'agréable; ce qui est assurément une chose plus 
difficile à faire que d'apprivoiser les lions. Jugez donc 
si le mage de Sidon n'est pas digne d'être reçu dans 
le palais de la grande Cléomire, d'être estimé de Phi- 
lonide et d'Anacrise, d'être aimé du généreux Méga- 
bate et d'être des amis d'Élise. Il y a encore un 
homme de condition dans cette aimable société que 
le mage de Sidon aime tendrement, qui s'appelle 
Cléarque. » 

t. Sidon est Bfarseille, et ce petit temple est révèché de Grasse. 
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III. 



Valentin Conrart naquît à Paris en 1603, d'une 
famille très-honorable originaire de Valenciennes. II 
obtint en 1627 la charge d'un des secrétaires du roi, 
et l'exerça jusqu'en 1658. Marié en 1634, il perdit sa 
femme d'assez bonne heure, sans en avoir eu d'en- 
fants. L'aisance dont il jouissait lui permit de consa* 
crer sa vie presque entière à l'étude et à l'amitié, au 
milieu des incommodités toujours croissantes de la 
goutte qui le tourmenta cruellement jusqu'à sa mort 
en 1675. Son vrai titre auprès de la postérité est 
d'avoir été le père de l'Académie française, composée 
d'abord des amis qu'il réunissait chez lui ^ Il en fut 
le premier secrétaire perpétuel, et ne cessa d'en être 
l'âme depuis 1635 jusqu'aux dernières années de sa 
vie. C'était par-dessus tout un esprit bien fait, à la 
fois poli et judicieux. Aussi son opinion faisait-elle 
autorité ; et Balzac professait pour lui une estime 
toute particulière, comme il paraît par l'honneur 
qu'il lui fit de lui adresser un si grand nombre de 
lettres*. Et ce qu'il y a de bien extraordinaire et ne 
s'est guère vu que cette fois, cet homme, un des 
arbitres de la littérature de son temps, ne savait ni le 
grec ni même le latin, et dut former son esprit et son 
style par la seule lecture des bons auteurs français 

1. Voyez plus haut, p. 82, note l*"*'. 

2. Voyez le joli volume elzévirien , Lettres ds Balzac à Conrat^. 
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(pii n'étaient pas alors fort nombœux, ot par ses 
propres réflexions. Il n'a pas beaucoup écrit; mais 
en vérité ce silence prudent, que i-elève malicieuse- 
ment le satirique, très-concevable dans un homme 
toujours malade et chargé de la conduite délicate 
(Tune grande compagnie, n'est pas un signe de si 
manvais goût, devant la stérile fertilité de plusieui^s 
de ses confrères. Il semble s'être consacré au service 
des autres et du public ; il entretenait une correspon- 
dance étendue et publiait les ouvrages de ses amis, 
le peu qu'on a de lui, en vers ou en prose, est na- 
turel et agréable, et ne manque pas d'une ccilaine 
force : on a pu attribuer à Corneille trois des madri- 
gaux qu'il avait faits pour la Guirlande de Julie *. Les 
notes qu'il a laissées çà et là dans ses papiers sur 
quelques événements et quelques personnages de son 
temps *, ne ressemblent guère aux libelles de Talle- 
mant et attestent un obseiTateur éclairé et impartial. 
Hais son meilleur ouvrage à nos yeux est la riche 
collection de pièces manuscrites de tout genre, sur- 
tout littéraires, qu'il avait rassemblée avec un soin 
infatigable, et dont une assez grande partie est par- 
venue jusqu'à nous et forme le plus précieux trésor 
de la bibliothèque de l'Arsenal. Qu'il nous soit aussi 
permis de remarquer qu'il était un des premiei's 



1. Voyez plus haut, chap. ix, p. 35. 

1 M. de Monmerqué les a recueillies et en a fait ce qu'il appelle 
les Mémoires de Conrart. Voyez-les dans la collection Petitot, ii* sé- 
rie, t. XLVin, précédés d'une excellente notice du savant académi- 
cien. 



02 CHAPITRE ONZIÈME. 

bibliophiles de son siècle, et qu'il possédait un fort 
grand nombre de livres bien choisis, tous français, 
italiens ou espagnols K Quant à son caractère, malgré 
les bavardages de Taîlemant *, les contemporains s'ao- 
cordent à reconnaître en lui un homme d'honneur, 
d'une fermeté quelquefois opiniâtre, mais toujours 
tempérée par la politesse, du commerce le plus sûr, 
du meilleur conseil, faisant de son bien le plus noble 
usage, et se plaisant à recevoir ce qu'il y avait de 
mieux dans les lettres et même dans le monde à sa 
charmante maison d'Athis, à quelques lieues de Paris, 
sur les bords de la Seine ^. Né protestant , quelque 
effort qu'aient fait ses amis, surtout son parent 
l'évéque de Grasse et de Vence, pour le ramener 
dans le sein de l'église catholique, il garda la foi de 
ses pères et n'imita pas Pellisson, quoiqu'il sût bien 
quel mérite avait déjà, aux yeux des dispensateurs de 
la fortune et des grâces, une conversion venue à 
propos. D'Olivet le peint ainsi sur la foi de l'abbé Dan- 
geau * qui l'av^ait connu dans sa jeunesse, et dont le té- 
moignage n'est pas suspect à l'égard d'un protestant. 

1. Dans sa correspondance avec son ami Félibien, qui était alors 
en Italie, on le voit occupé à se procurer toute sorte de livres pré- 
cieux dans les meilleures éditions et sans négliger même la condi* 
tion, comme nous dirions aujourd'hui. Lettres familières de M, Con- 
rart à M. Félibien, Paris, 1681, in -12; voyez particulièrement 
p. 254 , etc. 

2. Taîlemant, t. II, p. 416 et suiv. 

3. Vo>ez chap. XVI, la maison de campagne de Conrart à 
Athis, 

A. Sur l'abbé Dangeau, de l'Académie française, voyez Niceron, 
t. XV, p. 227. 



CONRART. 93 

(( On en parle comme d'un homme qui avoit sou- 
verainement les vertus de la société. Il gouvernoit 
son bien sans être ni avare ni prodigue, et il savoit 
tirerd'une médiocre fortune plus d'agrément pour lui 
et pour ses amis que la fortune la plus opulente n'en 
fournit à d'autres. Il étoit touché des malheurs d'au- 
trui et trouvoit les moyens d'y subvenir par des voies 
qu'on n'apercevoit point. Il avoit le cœur très-sensible 
à l'amitié, et lorsqu'une fois on avoit la sienne, c'étoit 
pour toujours... Peu de personnes ont eu comme lui 
l'amitié, la confiance et le secret de ce qu'il y avoit 
de plus grand dans tous les états du royaume, en 
hommes et en femmes. On le consultoit sur les plus 
grandes affaires, et comme il connoissoit le monde 
parfaitement, on avoit dans ses lumières une res- 
source assurée. II gardoit invioiablement le secret 
des autres et le sien. On ne pouvoit pourtant pas dire 
qu'il fût caché, et sa prudence n' avoit rien qui tint 
de la finesse. Au reste, s'il disputoit quelquefois, 
c'étoit pour la vérité qu'il disputoit, et comme il la 
préféroit à tout, son amour pour la vérité avoit aux 
yeux des personnes indifférentes un air d'opiniâ- 
treté. » 

Ce portrait de Gonrart, tracé par d'Olivet en 1729, 
rappelle celui qu'en a donné, plus d'un demi-siècle 
auparavant, un de ses amis particuliers, Chapelain, 
dans une de ses lettres et surtout dans le mémoii^e 
adressé à Colbert en 1662 sur les divers gens de 
lettres de cette époque. « M. Conrart^ dit Chapelain, 

1. Mélanges de littérature, etc., p. 28 et 231. 
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est un homme de bon cœur et de bon esprit, un ami ■. 
chaud et adroit, et qui va toujours au-devant des 
occasions de faire office à ceux à qui il a voué de 
raflfection, surtout jaloux de sa parole, et qui se tient 
mieux obligé par sa promesse que par tout ce que les 
lois ont inventé de liens pour tenir les hommes dans \ 
le devoir... C'est un homme d'une singulière vertu, i 
d'un jugement très- net en tout, ce qui le fait cou- j 
sulter par les plus excellens écrivains françois qui se ; 
trouvent bien de ses remarques. Personne n'écrit , 
plus purement en prose que lui, et quoique ses 
lettres ne s'élèvent pas jusques à l'éloquence, car il 
ne sçait de langue que la sienne, et l'italienne par- 
faitement, sans aucune connoissance des anciennes, 
néanmoins l'élégance, la pureté et l'ordre y reluisent 
de telle sorte qu'elles sont égales en beauté et en 
agrément aux meilleures que nous ayons. » 

Après ces témoignages si honorables à Gonrart, on 
ne trouvera point exagéré l'éloge qu'en fait ici M"« de 
Scudéry. 

Le Grand Cyriis, t. Vil, p. 528 : « Théodamas n'est 
pas originaire de Phénicie, mais il est d'une fort 
bonne naissance, et d'une race où la vertu, depuis 
plus d'un siècle, a paru avec éclat. Au reste quoique 
par la profession de Théodamas, il pût être mis parmi 
ceux qu'on appelle les honnêtes gens de la ville, il 
s'est pourtant mis par sa grande vertu et par son 
rare mérite parmi les plus honnêtes gens de la cour, 
de qui il est universellement estimé et traité avec une 
civilité toute particulière. Mais comme l'âme et l'esprit 
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de Théodamas méritent mille louanges, je ne m'ar- 
rtterai pas à yons décrire sa personne ; je vous dirai 
sealement que pour vous faire bien comprendre ce 
çfcst Théodamas, il faudroit premièrement vous dé- 
peindre la probité même, la justice et la prudence ; 
etpms après cela il faudroit vous assurer qu'on tj'ouve 
ces trois vertus dans son cœur, telles qu'elles sont en 
elles-mêmes. En effet, je ne crois pas qu'il y ait un 
homme au monde plus sincère, plus franc ni plus 
âdèle que celui-là, qu'il y en ait un plus équitable 
en toutes choses, môme en celles où il est intéressé, 
ni qu'il y en ait jamais eu qui ait mérité avec plus de 
raison de porter la qualité de prudent. Cependant il 
y a quelque chose dans son tempérament qui n'est 
pas ordinairement celui qui a accoutumé de faire la 
prudence; car il est extrêmement ardent, et si sa 
sagesse n'étoit accoutumée à vaincre toutes ses pas- 
sions et à les soumettre à la raison, la colère ébran- 
leroit quelquefois son âme» Mais ce même feu qui lui 
donne en quelque occasion un peu de peine à se 
retenir, produit en lui mille bons effets ; car il sert à 
le faire aussi ardent qu'il l'est à servir ses amis ; il lui 
élève le cœur et l'esprit tout ensemble, et contribue 
encore extrêmement à lui donner cette vigueur de 
raisonnement qui fait qu'il va droit où il faut aller, 
soit en ses propres affaires ou à donner conseil à ses 
amis. 11 a cela de commun avec le généreux Méga- 
bate (Montausier) , que l'amour de sa patrie est si 
follement imprimé dans son cœur, qu'il n'est rien 
qu'il n'entrepilt pour la sauver s'il s'en présent 
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Toccasion, De plus, Théodamas est le plus régulière- 
ment civil de tous les hommes, et le moins capable 
de désobliger quelqu'un. Il est vrai que son âme 
n'est ouverte qu'à un petit nombre de gens, quoiqu'il 
n*ait pourtant le cœur dur pour personne. Mais si 
Tàme de Théodamas est grande, ferme et généreuse, 
son esprit est aussi tout à la fois grand, solide et merveil- 
leusement éclairé. Cependant quoiqu'il sache presque 
tout ce qu'on peut savoir, il ne s'est pouiiant pas 
donné la peine d'apprendre régulièrement la langue 
grecque, bien que son nom soit d'un pays où on n'en 
parle point d'autre. Il est vrai que cette espèce d'igno- 
rance, si ce mot peut convenir à un homme si habile 
et si savant, ne sert qu'à faire paroitre davantage le 
savoir de Théodamas ; car encore qu'il ne sache pas 
parfaitement le grec, il sait pourtant tout ce que les 
Grecs savent, et il n'est nulle sorte de science dont il 
ne parle admirablement. iMais s'il ne sait point cette 
langue, eu échange il sait parfaitement l'assyriemie 
qui est une des plus universelles de toute l'Asie*, et . 
il sait si admirablement toutes les grâces de sa langue 
naturelle, qu'il n'y a point d'homme qui se mêle ^ 
d'écrire en Phénicie qui ne consulte Théodamas, qui 
écrit lui-même si juste, si poliment et d'une manière 
si peu commune, qu'on n'a peut-être jamais trouvé 
personne qui die si précisément ce qu'il faut dire, ni 
qui le die en termes plus propres, plus nobles et plus 
naturels tout ensemble. Il y a même un caractère 

^ Probablement Titalieu. 
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galant et civil dans ses lettres qui contribue encore à 
les rendi'e aussi agréables que belles*. Il peint* encoi'e 
si bien qu'on jouit du plaisir de les liie sans que les 
yeux en aient aucune incommodité, et sans être 
obligé d'avoir la peine den déchiffrer seulement une 
syllabe Ainsi Ton peut assurer sans flatterie que la 
régularité paroît en toutes les choses dont il se mêle. 
En effet, la propreté est inséparable de tout ce qui 
lui appartient ; il est propre en ses habillemens ; il 
est propre en ses meubles et en sa maison, mais de 
telle sorte que les cabinets magnifiques des autres ne 
le sont pas tant que le sont les lieux les moins consi- 
dérables de chez lui. Mais ce qu'il y a de remarquable, 
c'est que toutes ces petites choses sont l'effet d'un 
grand jugement qui ne peut rien souffrir qui ne soit 
à sa place. Cependant il y a un si prodigieux fonds 
de bonté dans son âme , qu'encore qu'il connoisse 
jusques aux moindres imperfections de ceux qu'il 
pratique, on ne l'entend jamais parler des défauts 
d'autrui, s'il ne le peut faire innocemment, en aver- 
tissant ceux qui les ont de s'en corriger. Il est vrai que 
cette bonté n'est pas une fausse bonté, capable de lui 
ah"e dissimuler une chose un peu fâcheuse, lorsqu'il 
juge nécessaire de la dire à quelqu'un de ses amis ; 



I. M'*" de Scudéry parle ici comme Chapelain ; malheureusement 
Dous DU possédons que les lettres de Conrart à Fclibien , qui sont 
peu importantes. 

'2. Son écriture est en effet très-nette, très-ferme, ce qui est fort 
heureux , car il a immensément écrit, et les pièces les plus pré- 
cieuses de sa riche collection sont de sa main. 

n. 
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car comme il se condait toujoars par la droite raison, 
il ne songe pas dans une alEaire sérieuse à chercher 
s'il plaira à ceox qn'il conseille, mais il cherche à 1^ 
servir ntilement. Cependant il est doox, il est civil, il 
loue avec plaisir, et même avec avec exagération, ce 
qu'il juge digne de louanges ; et il est si fortement 
touché du mérite et de la vertu, qu'il est aisé de con* 
uoltre, seulement par cette espèce de sensibilité, qu*Il 
doit avoir une vertu exti-aordinaire. Mais ce qui 
m'étonne le plus est de voir qu'encore qu'il soit d'un 
tempérament violent et sérieux tout ensemble, si 
conversation est pourtant douce, facile, agréable, 
naturelle et même galante, ne cherchant point à 
contester, laissant parler ceux qui en ont envie, et 
demeurant toujours en pouvoir de le faire quand il 
veut. Ce n'est pas que quand il fait tant que de se 
résoudre à disputer quelque chose, il ne le fasse avec 
une ardeur et une force qui le rend pour l'ordinaire 
maître de la raison des autres ; mais lorsqu'il le fait 
Il faut qu'il soit fortement persuadé que la justice est 
de son parti, et qu'il croie même servir à quelqu'un 
en disputant avec chaleur. Au reste Théodamas fait 
encore voir par la curiosité qu'il a que ses plaisirs 
uu'^ntc sont dignes de louanges ; car il a un cabinet 
!t»nipll (les plus rares livres qu'on puisse voir, s'étant 
miHno donné h» soin de ramasser tout ce qu'on a 
l^ciil diî joli, de galant et de beau eii Phénicie depuis 
qull ^«l m monde. Enfin, Madômc, j'ose vous assurer 
qw, «oU imr la beauté de PAnic, la borité du cœur ou 
M 90)Mtk^ ih Tosprlt, Théodatnas est digne d'une 
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louange infinie... il est d'un mérite si rare qu'il est 
digne d'être proposé |K)ur modèle lorsqu'on veut 
définir le véritable homme d'honneur. » 



IV. 

Chapelain a été jusqu'à la fin de sa vie l'intime ami 
de Conrart, et M"® de Scudéry ne les a point séparés 
dans son estime et dans ses éloges. Ainsi que Conrart, 
Jean Chapelain était de Paris, fils et petit-fils de no- 
taire ; il y naquit en 1595, et y mourut une année 
avant son ami en 1671. Pour le juger équitablement, 
et se bien rendre compte des vicissitudes de sa re- 
nommée, il faut faire deux parts de sa carrière : avant 
et après la publication de la Pucelle. Dès que la Pucelk 
paraîtra en 1656, la grande attente, excitée et entre- 
tenue depuis tant d'années et en un jour si tristement 
déçue , se tournera en une disgrâce qu'on poussera 
même jusqu'à l'injustice, et la réputation de Chape- 
lain tombera au-dessous de son mérite. Mais prenez- 
le avant 1656: il est réputé à bon droit un des 
premiers personnages littéraires de son temps. Il 
contribua presque autant que Conrart à la fondation 
et à la fortune toujours croissante de l'Académie fran- 
çaise. Il était en eflfet le module de l'académicien. 
Excellent grammairien, profondément versé dans les 
littératures grecque, latine, italienne et espagnole, 
d'une érudition solide et presque universelle , possé- 
dant, à défaut du génie de la poésie, tous les secrets 
de la poétique que peuvent révéler à un esprit bien 
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fait une vaste lecture et une étude assidue, doué par- 
dessus tout d'un très-grand bon sens-, écrivain d'une 
correction et d'une fermeté peu communes, et, du 
moins en prose, d'une simplicité qui contrastait avec 
le style prétentieux et maniéré alors à la mode : ne 
semble-t-il pas que nous venons de définir l'idéal de 
l'esprit académique ? Aussi dans l'intérieur de sa com- 
pagnie l'autorité de Chapelain était immense. C'est 
lui qui avait déterminé et fixé la vraie fonction de 
l'Académie, de travailler à la pureté de la langue. 
C'est lui qui avait proposé la composition d'une gram- 
maire et d'un dictionnaire, et qui dressa le plan de 
ce dernier ouvrage. C'est lui enfin qui, dans l'épi- 
neuse affaire de l'examen du Cid, imposé par le tout- 
puissant cardinal , fut le principal auteur du rapport 
célèbre qui , feignant de céder à la fois au désir de 
Corneille et à celui de ses adversaires, tenant la ba- 
lance à peu près égale et mêlant d'assez vifs éloges à 
des critiques bien sévères, sauva en 1638 l'honneur et 
l'avenir de l'Académie naissante. Déjà en 1623, en 
tête de l'édition française de VAdone de Marini, il 
avait donné un discours sur le poëme épique qui an- 
nonçait un critique éminent; et tout ce qu'il avait 
fait depuis avait bien confirmé cette promesse. C'était 
là sa vocation , son génie. Il avait toutes les qualités 
du vrai critique, la passion désintéressée des lettres, 
des connaissances étendues, du jugement, de l'ordre, 
de la méthode. S'il s'en était tenu là , il serait devenu 
aisément le premier critique de son siècle, mille fois 
au-dessus des La Mesnardière et des d'Aubignac 
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dans les compagnies littéraires , Tégara : parce qu'il 
connaissait ^à fond les règles, ou plutôt parce qu'il 
s'en était fait d'assez raisonnables dans la poésie 
épique, se sentant si fort dans la théorie, il mit la 
main à l'œuvre avec confiance et à l'applaudissement 
universel, comme si les poétiques avaient jamais fait 
un poète, comme si la poésie n'était pas un souffle 
divin, un instinct merveilleux, que la raison peut 
diriger mais qu'elle ne remplace point ! Chapelain 
* avait commencé par des odes fort admirées en leur 
temps, et où, en cherchant bien, on peut encore 
trouver çà et là quelques vers qui ne manquent pas 
de force et d'éclat S mais laborieux et durs, sans goût 
et sans harmonie. Le dessin en est assez bon, car 
c'est le critique judicieux qui l'a tracé; mais, la 
main du poëte manquant , l'exécution en est déplo- 
rable. Il avait entrepris de bonne heure le poëme de 
la Pucelle, sujet admirable où se rencontraient toutes 
les conditions de l'épopée, un merveilleux universel- 
lement accepté, comme au temps d'Homère, mais 

1 . Nous avons sous les yeux l'Ode à Monseigneur le cardinal duc 
de Richelieu, in -fol., 1633, VOde pour Monseigneur le duc d'An- 
guien, in-4<», 1646, après la victoire de Nordlingen, et dans la même 
année, VOde pour la naissance de Monseigneur le comte de Dunois, 
le fils de M. et de M™« de Longueville; et, à parler véritablement, 
nous ne trouvons pas dans ces trois odes une seule strophe entière à 
citer. — L'ode à Richelieu a eu le plus grand succès devant lequel 
se sont inclinés les meilleurs juges. Tallemant, t. II, p. 401 : « Sans 
difficulté, c'est une des plus belles de notre langue. J'y trouve pour- 
tant trop de raison, trop de sagesse, si j'ose ainsi dire... » Boileau, 
préface de TéditiDU de 1683 : « Chapelain a fait autrefois, je ne sçais 
comment, une assez belle ode. >» Aujourd'hui cette belle ode ne sou- 
tient pas la lecture. 
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mille fois plus grand et plus saint, la naïveté des 
vieux âges, une action simple et une à travers des 
épisodes variés et brillants , une fin tragique et su- 
blime, les scènes les plus différentes, la Lorraine, la 
Loire, la Normandie, deux grandes nations aux 
prises, des paysans, des guerriers, des princes, tou- 
jours et partout notre chère France, notre religion, 
notre monarchie, nos malheurs, notre constance, 
notre courage, nos désastres, notre victoire. A la 
seule idée d'un tel poème, l'âme de la France tressail- 
lit; une immense attente fit battre tous les cœurs; le 
descendant de Dunois s'empressa de procurer au 
poète célèbre le loisir dont il avait besoin pour mener 
à fin cette noble entreprise*. On dit que Chape- 
lain écrivit d'abord son poème en prose, et tant 
qu'on le vit en tîet état, dit le second historien de 
l'Académie française, d'Olivet, tout le monde fut 
charmé, on espéra des merveilles. C'est au milieu de 
ces flatteuses espérances que M^'® de Scudéry nous 
représente Chapelain à l'hôtel de Rambouillet ; nous 
sommes encore â une juste distance de la fatale appa- 
rition de la Pucelle en 1656. Ajoutez aux titres litté- 
raires de Chapelain le plus honorable caractère , une 
conduite habile avec une certaine indépendance, 
une application continuelle à servir tous ceux qui 
cultivaient les lettres avec distinction dans quelque 



i. M. de Longueville fit à Chapelain une pension du deux milU^ 
Unes , pendant plus de vingt ans, et il l'augmenta de mille livres 
iprèi la publication , comme pour le dédommager de son peu d( 
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la politique on passe h la poésie , il en parle comme 
s'il avoit instruit les Muses au lieu d'avoir été 
instruit par elles, étant certain qu'on ne peut pas 
connoître plus parfaitement ce merveilleux art. 
Mais ce qu'il y a d'admirable, c'est qu'il a réduit 
cette science en acte; car il compose présente- 
ment un poëme de la naissance des dieux, et que 
pour cette raison il appelle la Théogonie, qui est une 
chose si merveilleuse que depuis Homère personne 
n*a entrepris un si grand ouvrage. Ce poëme n'est 
pas seulement grand, il est encore admirable; et à 
ce que disent ceux qui s'y connoissent bien , il y a 
plus d'ordre que dans Homère, plus de jugement, et 
plus de véritables beautés. Il a fait encore plusieurs 
autres beaux ouvrages qui rendent son nom illustre 
et que je serois trop longtemps à vous dire , aussi 
bien que les autres choses que sait Aristhée. Car 
enfin il sait plusieurs langues parfaitement , il con- 
noît tous les bons livres, il sait l'histoire, la géogra- 
phie; et pour vous dire tout en peu de paroles, il 
n'ignore rien. Mais ce qu'il y a de plus merveilleux, 
c'est qu'il sait aussi bien le monde que les sciences, 
et qu'on ne trouve ni en sa conversation ni en son 
esprit je ne sais quoi d'insupportable que presque 
tous les savants ont. Au contraire Aristhée parle 

pas de lui parler des affaires générales, il le mcnoit encore aux visites 
qu*il rendoit aux princesses et aux autres dames... Gomme il étoit 
savant en toutes choses, il savoit tant de diverses langues qu'il pou- 
voit faire conversation avec les dames qui étoient là, quoi qu'il y en 
eût de divers royaumes. » 
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tellement comme un homme de la cour doit parler, 
qu'on ne peut pas parler mieux; car il parle juste, 
il parle éloquemment, il parle sans affectation, et 
il parle pourtant avec force. Mais ce qu'il y a de 
plus remarquable est qu'encore qu'il ne soit pas 
ordinaire de trouver des gens qui parlent beaucoup 
qu'on ne puisse accuser de parler trop , il n'en est 
pas de même d'Aristhée, qu'on trouve toujoui-s qui 
ne parle jamais assez , quoique naturellement il ne 
haïsse pas à parler. Aristhée n'a pas une vertu 
sévère ni un savoir audacieux qui lui fasse mépriser 
la conversation des femmes; au contraire, il s*y plaît 
extrêmement, et passe aussi agréablement les après- 
dînées toutes entières à parler de bagatelles que 
s'il ne savoit parler d'autre chose. Il dit même dds 
douceurs et des galanteries d'aussi bonne grâce et 
peut-être de meilleure que ceux qui sont galans dé 
profession, n'ignorant pas une seule de toutes les 
flattertes qu*il faut dire aux danles, mais principa- 
lement aux belles. Il est vrai qu*on lui reproché 
quelquefois de louer utl peu trop univei-sellement 
celles à qui il parle, mais, à dire la vérité , je sais que 
cela part d'un si bon principe que je île suis jamais 
de ceux qui lui foiit la giierre d'être prodigué de ses 
louanges. Arislhéé n'est pas seulement galant, il fait 
Quelquefois entendre qu'il est amoureux d'une per- 
sonne infiniment aimable qui est amie d'Êlise, et qui 
1-essemble si fort à la belle Doralise ^ qu'on les pour- 

1 . sur Doraiisci vdjréz Ib cliap: xiv«: 
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roit prendre Tune pour l'autre , soit pour la beauté , 
pour l'esprit ou pour l'humeur. Mais à dire les choses 
comme elles sont, je crois le cœur d'Aristhée tout 
rempli d'une amitié fort tendre; mais pour la galan- 
terie, je crois qu'elle est toute dans son esprit, car 
il la cache et la montre quand il veut, et il en est 
si absolument maître qu'on ne peut pas croire que 
cela soit autrement. Ce n'est pas qu'il ne fasse et 
ne die cent choses que l'amour fait dire et faire; 
mais, selon moi, il les dit et les fait trop bien. Ce 
n'est pas qu'assurément son amitié n'ait pour le 
moins un degré de chaleur pour cette personne au 
delà de celle qu'il a pour ses autres amies; mais après 
tout, quoi qu'il en puisse dire, ce n'est point tout à 
fait amour, et tout ce que je lui puis concéder est 
que ce qu'il a dans le cœur n'est pas aussi lout à fait 
amitié. Cependant cela produit cent agréables con- 
versa lions qui servent à faire paraître l'esprit d'Aris- 
Ihée. On lui reproche même d'avoir eu une pareille 
affection pour trois ou quatre dames qui ont succédé 
les unes aux autres à son amitié; il ne peut pourtant 
pas souffrir qu'on lui reproche d'être inconstant , et 
pour s'en défendre il dit qu'il n'a jamais chassé de 
son cœur pas une de celles qui y sont entrées, et 
qu'il ne fait que les y changer de place; qu'ainsi 
sans les abandonner et sans cesser de les aimer, il 
fait seulement qu'il y en a toujours quelqu'une qui est 
plus puissante dans son âme que les autres. Encore 
trouve-t-il des paroles en notre langue qui ne sont 
pas tout à fait si fortes que ceUes-là; afln de ne 



CHAPELAIN. 109 

désobliger pas une seule de ses amies qui se dispu- 
tent agréablement Tune à l'autre un empire qu'il n'a 
assurément jamais donné qu'à la raison qui gouverne 
son cœur comme son esprit et qui est sa véritable 
maîtresse. Cependant cela fournit à la conversation 
et la rend plus enjouée. De plus, Aristhée a une 
complaisance qui fait qu'il n'a jamais contredit per- 
sonne volontairement; mais ce que j'admire encore 
en lui est l'inclination qu'il a à faire valoir le mérite 
des autres et à cacher leurs défauts, ne prenant 
jamais des choses que ce qu'il y a de bon; aussi est- 
il si généralement aimé que personne ne le peut être 
davantage. En effet, nous n'avons point de prince ni 
de princesse qui ne croie se faire honneur en l'ho- 
norant, et qui ne le traite avec beaucoup de civilité. 
Enfin, après avoir bien considéré Aristhée, je n'y 
ai jamais trouvé qu'une seule chose à y désirer, qui 
est qu'il eût moins d'une vertu, ou qu'il ne l'eût pas 
si excessive : car il est vrai qu'il a quelquefois une 
modestie si grande que ceux qui connoissent bien ce 
qu'il mérite, ne la peuvent endurer; car il rejette 
les louanges comme s'il n'en étoit pas digne , et dit 
des choses de lui-même qu'il n'est pas possible qu'il 
en puisse penser, n'étant pas croyable qu'il connoisse 
si parfaitement toutes les bonnes qualités des autres, 
et qu'il ignore les siennes propres, étant aussi écla- 
tantes qu'elles sont. Après cela, IMadame, je pense 
que vous avouerez qu'un homme à qui on ne peut 
rien reprocher que d'avoir trop d'une vertu, n'est 
pas un homme ordinaire, et qu'il ue contribuoit pa^ 
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peu à rendre la société du palais de Cléomire for 
agréable*. » 

1. Si à ce portrait moral de Chapelain , on veut joindre son por- 
trait physique, on peut voir celui qu'en a fait Nanteuil en 1655, et 
qui se trouve dans Tédition in-folio de la Pticelle. Mais nous préve- 
nons que Nanteuil est un peintre aussi flatteur que M^*« de Scudéry, 
en même temps qu'il est aussi fidèle. 



CHAPITRE DOUZIEME 
Mademoiselle de scudéry 

SON CARACTÈRE ET CBLCI DE SA SOCIÉTÉ 



Le tableau de la société française qae nous trou- 
vons dans le Grand Cyrus, serait trop impapCait, 
s'il présentait seulement les plus hautes parties de 
cette société, un prince et une princesse du sang 
royal, de glorieux capitaines, de grands seigneurs 
et de grandes dames, l'aristocratie avec ses mœurs 
militaires et galantes, et, dans un hôtel à jamais 
célèbre, parmi les privilégiés de la naissance et de 
la fortune, quelques représentants de la bourgeoisie, 
élevés au-dessus de leur condition par le mérite ef 
la renommée : il faut aussi que ce tableau nous 
montre la bourgeoisie elle-même, et qu'il nous la 
monti-e chez elle , avec les mœui*s qui lui sotit pro- 
pres, et même dans ses différents degrés: ici, une 
bourgeoisie riche, voisine de la noblesse, la fré^ 
quentant et Fimitant le plus possible; là, sur les 
confins de la bourgeoisie et du peuple, une classe 
particuliêi-e, sortie à peu près de tous les rangs * 
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pauvre, mais distinguée, déjà nombreuse et comptée 
dans rÉtat, tirant ordinairement ses ressources, non 
de ses mains, mais de son esprit, et de cette industrie 
nouvelle qu'on appelle la littérature. 

Quittons donc le brillant quartier du Louvre et les 
splendides demeures de l'aristocratie ; transportons- 
nous au Marais, non pas à la place Royale qu'habitent 
encore plus d'une grande famille, la haute magistra- 
ture et la finance opulente S mais, tout près du 
Temple, dans une petite rue peu fréquentée nommée 
la rue de Beauce, qui subsiste encore aujourd'hui et 
sert d'étroit passage entre la rue d'Anjou et la rue 
de Bretagne* : c'est là que logeait Madeleine de Scu- 
déry. 

Les Scudéry étaient d'une famille noble et se 
piquant fort de l'être, originaire de la ville d'Apt en 
Provence. Le père de Georges et de Madeleine suivit 
la carrière des armes, et s'attacha à la fortune de 
l'amiral de Brancas, seigneur de Villars, de la grande 
famille napolitaine des Brancas, établie en France au 
XV® siècle. L'amiral est le père du marquis, ambassa- 
deur en Espagne, et le grand-père du maréchal. De- 
venu gouverneur du Havre, il emmena avec lui dans 
son gouvernement M. de Scudéry et le fit nommer 

1. Voyez dans La Jeunesse de madame de Longueyille, chap. m, 
p. 241 , ]a longue note sur la place Royale et ses principaux habi- 
tants au milieu du xvii« siècle. 

2. Voyez le plan de Paris, de Gomboust, 1652, et celui de Turgot, 
de 1740. Titon du Tillet, Parnasse français, in -fol. 1732, dit, 
p. 505 : M M"® de Scudéry demeuroit au coin de la rue de Beauce et 
de la rue des Oiseaux. » 
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lieutenant de roi ^ L'officier provençal dit* arlieu h 
son pays, transporta ses pénates en Normarirlifî, et y 
épousa une demoiselle noble et riche, M"* de Brilly . 
Toutefois, à sa mort, il laissa sffs affaires en nm'^z 
mauvais état. Sa Teore demeura presque sans bien», 
chargée d'un fik et d^aoe fille, et elle suivit bientAf 
son mari. 

Georges de Scodéry éttaiit zKr 4u Hdvre en IffOI ^ Il 
prit comme son p^R' &^ infli 4^ ^muiet»^ %^r«it vjr 
terre et sur mer\ «t ^tt 'fcn!>r !>ja dauâ^ fe rh^m^ui 
des gardes; puis. t<»» îlM : rtâflto V? «nifs^ j^/«r 
se livrer tout entier ;i !a liftw-atiu*». E ? j^^^rt* > V/fi 
soldatesque qu'il avait ^mfmra* tann .^ ^.u>t *^ 
cet air avantageai et matamnm nii inta <^ tu^îir 
leures qualités. Il avait «te î'hnnnpur d^ "^^wr'.r -> 
la hardiesse dans les «mtimfmnt '*t >«i v^«v*^ w,»- 
tout une facilité et une f#^>inifift* 3^i ^^mm nn^ ^^'^ 



1. Voilà ce que disent tous les biof^Mgwi 'Vmi"*!^ lMi<i «»i> ia». -^ 
recaeillies par M. de Monmerqné, étaiM m >^rt* > 'Vnnp^ *? i^ 
Madeleine de Scudéry « des emploî» omâMmim^ «nt-*' i»u.'>^ 4 
charge de lieutenant du Ha?re-de-Orteit. flM» j^ >j.*« ntyr'^i^ 
de la province, sous Tamiral de Villan^ «fit i» «fcui i: m- '^i<«.-i«' 
Mémoires de Conrart, p. 2S3, etc. ym .» ;» ^g» >ir tu ;rw *nii* *-. 
connaissant que, dans le Cyruê, 1^ ér !^< iM i i/ /«^^i-inii' ^t-.r » 
relever le comte de Brancas, coIomI 4» rti^Ojiii {«> •^■. .-^t* '. 
dac d*Orléans, dont elle raconte le» «ipftlW» m^m 0, -um f 1 r«-. ^' : 
Voyez t. P% chap. iv, et VAvpemâi»^ mm 

2. Son acte de baptôme inscrit mtr to 
Notre-Dame de la ville du Harfe^ct «aoiP 
porte la date précise du 22 août itÊH* IttmmÊmét^W^ f^^ ^-^ 
de Georges de Brancas, seigoeor éê fMMV''HiiiM> ^^^ » - .^. 
gouverneur pour le roi des vUte ém flMHMHJl^^iMf^j'.'' o"»»-. 

3. Mémoires de Conrart, tWiL 
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une pi^ésomptioD pins grande encore que n*éclai- 
mienl el ne soutenaient le jugement ni le goût*. 
L'amour-propre et aussi le besoin le poussant à pro- 
duire sans cesse, il a semé partout des signes incon* 
testables de talent, sans jamais panenir à rien faire 
de bon. La tragi-comédie intitulée r Amour tyran- 
nique, dont on a i-etenu le nom parce que ce nom se 
lie à riiistoii-e du Cid et rappelle les tristes efforts que 
fit Richelieu, égaré par les pédants qui Tentouraient, 
pour susciter un rival à Corneille*, est une pièce 
ridicule où la platitude du langage le dispute à l'en- 
flure des pensées; et quant à Alaric, il n'est pas 
môme digne d'éirc comparé à la Pucelle. Scudéry 
s*élant donné à Richelieu, et Tayanl servi dans leur 
passion commune », en reçut quelques bienfaits. En 
1643, dans les commencements de la régence d'Anne 
(rAutriche, la marquise de Rambouillet, qui s'inté- 
ressait à lui à cîiuse de sa sœur, le fit nommer, par 
le crédit de Cospéan, évêque de Lisieux, gouverneur 
du chAteau de Notre-Dame-de-la-Garde, à Marseille. 
Fendant la Fronde, grâce encore aux amis de sa 
sœur, nombreux et puissants à l'Académie française, 
il y succéda, en 1650, à Vaugelas. En 1654, exilé en 
Normandie pour sa fidélité déclarée à Gondé, sa bonne 

1. Dans la liste de quelques gens de lettres présentée à Colbert, 
Chapelain qui le favorise à cause de sa sœur, dit de lui : u Son prin- 
cipal mérite est dans son naturel qui est beau, et s'il étoit réglé par 
le jugement et soutenu par le savoir, il a une vigueur qui ne le lais- 
soroit pas parmi les hommes ordinaires. » 

2. Histoire du Théâtre Français, t. V, p. 450 , etc. 

3. Voyez toute la polémique contre le Cid, ibid., p. 247. 
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étoile lui fit rencontrer une personne aimable et 
belle, de fort bonne naissance. M"* de Martin Vast» 
qui s*éprit de sa renommée. Ils se marièrent, et 
revinrent à Paris en 1660, ainsi que Gondé et tous ses 
partisans. Scudéry lit aussi sa paix avec la cour, sortit 
de disgrâce, fut même présenté au roi Louis XIV, par 
l'entremise du duc de Saint-Aignan, ami et parent 
de sa femme, et obtint un bénéfice pour son fils qu'il 
destinait à l'Église, et une petite pension pour lui- 
même ^ Il mourut en 1667, laissant une veuve jeune 
encore, fort bien vue dans le monde et liée avec tout 
ce qu'il y avait de mieux ^ 

On peut dire que Madeleine de Scudéry forme, à 
tous égards, le plus parfait contraste avec son frère. 
Elle était aussi modeste qu'il était vain, et d'une 
humeur aussi douce et facile qu'il l'avait fanfaronne 
et querelleuse. Georges avait sans doute plus de force 
dans les conceptions, mais son style à la fois négligé 
et pédantesque repoussait tous les gens de goût, 
tandis que celui de sa sœur attirait et charmait par 
le naturel , l'agrément et ce mélange d'esprit et 
d'aménité qu'on appelle la politesse. Sans atteindre 
au génie et sans y prétendre, c'était une femme du 
plus grand mérite. Son trait distinctif est une ré- 
flexion ingénieuse portée dans tous les sentiments 
du cœur ; elle est la créatrice d'un genre, le roman 
psychologique, comme on dit aujourd'hui. Dans ses 

i. Tallemant , t. V, p. 273, etc. 

2. On en a des lettres fort agréables imprimées avec celles de 
Biissy, et réimprimées en 1800 dans la collection de F^éopol' '^ '" 
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romans, en effet, son vrai talent n'est pas dans leur 
partie romanesque, les aventures et les intingues, ni 
même dans la narration ; il est dans l'analyse et Jç 
• développement des sentiments, dans les portraits et 
dans les conversations élégantes et ingénieuses qu'elle 
introduit partout. Aussi ce talent parut-il dans tout 
son lustre, quand laissant là la forme romanesque, 
M"® de Scudéry ne donna plus que des Conversations, 
ses réflexions sur toute espèce de sujets de morale et 
de littérature. C'est là son titre durable. A défaut de 
force et d'éclat, elle a de la justesse, de la finessCv 
une entière liberté d'esprit avec un continuel agré- 
ment. Ce n'est assurément ni Montaigne, ni La Ro- 
chefoucauld, ni La Bruyère, ni même Vauvenargues : 
c'est en quelque sorte la sœur française d'Addison. 

M^'« de Scudéry représente excellemment la société 
polie au xvii® siècle. Elle a vu, connu, parcouru ce 
siècle tout entier. Née au Havre en 1608 \ elle est 
morte à Paris, en 1701. Elle fut d'abord élevée par 
sa mère, qui était une personne fort distinguée. 
L'ayant perdue de bonne heure, un de ses oncles qui 
demeurait à la campagne la prit avec lui*; et lui 
trouvant le plus heureux naturel, une imagination 
vive, une mémoire excellente et une curiosité instinc- 
tive pour tout ce qui était noble et beau, il lui fit 



1. L'acte authentique de son baptême est du l**" décembre 1608. 
Registres de la paroisse de Notre-Dame du Havre. 

2. On trouve tous les détails qui précèdent et qui suivent dans les 
Mémoires de Conrart, qui devait les savoir d'original et les tenir de 
la bouche môme de M^« de Scudéry. 
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donner l'éducation la plus soignée. Elle apprit donc 
tout ce qu'on enseigne aux filles de condition, et y 
joignit d'elle-même l'espagnol et l'italien. Elle passa 
toute sa première jeunesse dans la lecture des bons 
oayrages en toutes langues comme aussi dans la 
conversation des honnêtes gens, son oncle, gentil- 
homme aisé, recevant la meilleure compagnie. Après 
sa mort, elle quitta la Normandie et vinV s'établir à 
Paris, chez son frère Georges. Pour payer sa part 
dans les dépenses de l'humble ménage, elle partagea 
les travaux de son frère. « Elle a fait, dit Tallemant*, 
« une partie des Femmes illustres, et tout Y Illustre 
« Bassa, D'abord elle trouva à propos par modestie ou 
« à cause de la réputation de son frère, car ce qu'il 
« faisoit quoique assez méchant, se vendoit pourtant 
« bien, de mettre ce qu'elle faisoit sous son nom. 
« Depuis, quand elle entreprit Cyrus, elle en usa de 
« même, et jusqu'ici, elle ne change point pour 
« Clélie^,,. Ceux qui la connoissoient un peu virent 
«bien, dès les premiers volumes de Cyrus, que 
« Georges de Scudéry, gouverneur de Notre-Danie- 
« de-la-Garde, car il se qualifie toujours ainsi, ne 
tt faisoit que la préface et les épîtres dédicatoires. La 
« Calprenède le lui dit une fois, en présence de sa 
« sœur, et ils se fussent battus sans elle. C'est pour- 
« quoi Furetière disoit qu'ù la clef'qu'on en a donnée 



1. T. v, p. 274. 

2. Évidemment Tallemant écrivait ceci avant que la Cléiie filt ter- 
minée en 1660. 
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« il falloit ajouter : M. de Scudéi^, gouverneur, etc. = 
« Mademoiselle sa sœur, » 

On lit dans le Mènagiana : « M. de Maroles ne vou- 
loit pas qu'elle eût fait ni le Cyrus ni la Clélie, parce 
que ses ouvrages sont imprimés sous le nom de M. de 
Scudéry. M"« de Scudéry, disoit-il, m*a dit qu'elle ne 
les a point faits, et M. de Scudéry m'a assuré que 
c'est lui qiii les avoit composés. Et moi, lui dis-je, je 
vous assure que c'est. M"« de Scudéry qui les a faits, 
et je le sais bien ^w 

Selon une tradition fort vraisemblable, ils compo- 
saient de la manière suivante. Ils faisaient ensemble 
le plan : Georges, qui avait de l'invention et de la 
fécondité, fournissait les aventures et toute la partie 
romanesque, et il laissait à Madeleine le soin de jeter 
sur ce fond assez médiocre son élégante broderie de 
portraits, d'analyses sentimentales, de lettres, de 
conversations. S'il en est ainsi, tout ce qu'il y a de 
défectueux dans le Cyrus viendrait du frère, et ce 
qu'il y a d'excellent et de durable serait l'œuvre de la 
sœur. 

A en croire ïallemant, Scudéry exploitait le talent 
de sa spirituelle et féconde collaboratrice ; il la tenait 
pour ainsi dire à la tâche ; il l'enfermait quelquefois, 
et chassait les visiteurs qui auraient pu la distraire. 
« Elle a eu, dit Tallemant, une patience étrange, et 
« j'ai de la peine à concevoir comment elle a pu faire 
(( ce qu'elle a fait. » 

J. Édit. del715,t. lï, p. 11. 
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Tous les témoignages, en eflfet, nous apprennent 
que la pente de M"« de Scudéry était vers la société 
et le monde, qu* elle échappait sans cesse des mains 
de son frère pour fréquenter les belles compagnies, 
et que, surtout après qu'elle fut devenue libre par 
Texil de Georges de Scudéry, sa vie se passait en 
parties de plaisir et en promenades, à recevoir et à 
rendre des visites, en sorte qu'on ne savait pas 
comment et à quelles heures secrètes elle travaillait. 
Sa facilité, sa promptitude, Tart de ménager le temps 
et de mettre à profit les moindres instants, suffisaient 
à tout ; elle écrivait de grand matin, elle écrivait la 
Duit, elle mettait dans ses livres les conversations de 
la veille, et insensiblement les volumes se succé- 
daient à rétonnement de ses amis et aux applaudis- 
sements du public. 

M"« de Scudéry avait trop la passion de la conver- 
sation et de la société polie pour ne pas avoir recher- 
ché la maison qui en était le sanctuaire, l'hôtel de 
Rambouillet. Elle y fut reçue d'assez bonne heure, 
et y gagna tous les cœurs par sou esprit, sa simpli- 
cité, sa modestie, son humeur aimable et enjouée. 
Elle s'y lia d'une amitié particulière avec M'*^ Paulet 
et avec Godeau, évêque de Grasse et de Vence, et 
aussi avec Chapelain et Conrart. Il parait qu'elle ne 
goûtait guère Voiture, tout eu rendant justice à son 
génie : on a vu comment elle le peint sous le nom de 
Cailicrate*. En cela, elle était un peu l'écho de Mon- 

1. Plus haut, chap. huitième, p. 22, etc. 
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tausierqui, à ce que nous apprend Tallemant, n'ai 
mait pas du tout Voiture, et moins indulgent que 
Gondé, plus façonnier en sa qualité de bien moindi*e 
gentilhomme, ne se pouvait accommoder de ses 
familiarités quelque peu impertinentes, et ne le sup- 
portait que pour ne pas déplaire à Julie et à M"*« de 
Rambouillet. A toutes les plaisanteries souvent très- 
risquées de Voiture, il disait à ses voisins : « Qu'y a- 
t-il donc là de beau? Trouvez-vous cela si gai? etc. » 
Aussi Tallemant assure que, vers la fin. Voiture avait 
beaucoup perdu à l'hôtel de Rambouillet*. Montau- 
sier, au contraire, appréciait fort le grave et discret 
Chapelain, surtout M"® de Scudéry, si remarquable 
par le goût et la mesure ; et il avait pour elle des 
égards et des soins qui la touchaient d'autant plus 
qu'il était fort loin d'en être prodigue. Elle passait 
presque tous les soirs dans la rue Saint-Thomas-du- 
Louvre, et elle s'était fait un tel besoin de ce genre 
de vie que le temps, le mariage de Julie, et surtout 
la Fronde ayant dispersé la brillante compagnie, 
elle forma autour d'elle un autre hôtel de Rambouil- 
let en quelque sorte au petit pied, une société d'une 
qualité moins haute et moins rare, mais encore fort 
distinguée, dont le fonds était sans doute bourgeois, 
mais où de loin en loin se montraient quelques-uns 



1. Tallemant, t. II, p. 288 : « M"'* de Saint-Étienne (une des filles 
de M"« de Rambouillet ) dit que sur la fin , on étoit fort las de lui , 
et que, sans la longue habitude qu'il avoit dans la maison et la con - 
sidération de M'"« de Rambouillet pour qui il avoit plus de complai- 
sance , OD eût t&ché de l'éloigner. » 
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des grands seigneurs et des grandes dames qu'elle 
avait connus chez M"* de Rambouillet et qui lui fai- 
saient rhonneur d'aller quelquefois chez elle. 

Il est incontestable que M*'® de Scudéry est la fon- 
datrice des fameux Samedi, Taliemant ne laisse aucun 
doute à cet égard : « Elle avoit pris le samedi pour 
demeurer au logis, afin de recevoir ses amis et ses 
amies ^ » Elle y recevait les lettrés éminents, formés, 
comme elle, à l'école de M™« de Rambouillet, et dont 
elle était depuis longtemps Tamie, avec d'autres 
lettrés moins célèbres mais fort estimables encore, 
et, en femmes, des bourgeoises riches et spirituelles, 
qui avaient du loisir et du goût, et seulement un fort 
petit nombre de dames auteurs ; le tout relevé par 
les fréquentes visites d'hommes du monde d'un esprit 
cultivé et agréable, et de temps en temps par la pré- 
sence de personnages illustres, tels que Montausier 
et sa femme, la marquise de Sablé et la comtesse de 
Maure, dont l'amitié, hautement déclarée, donnait 
au modeste salon et à toute la société un peu mêlée 
qui s'y rassemblait, de la considération et même un 
certain éclat. 

M"« de Scudéry était la souveraine du lieu. Les 
charmes de son esprit, la noblesse et la douceur de 
son caractère, la sûreté et l'agrément de son com- 
merce, la faisaient adorer, et elle se maintint con- 
stamment dans l'estime publique par la parfaite inno- 
cence de ses mœurs. En effet, quoique chez elle on 

1. Taliemant, t. V, p. 282. 
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ne s'entretînt guère que de choses galantes, on ne 
lui a jamais connu de liaison suspecte. D'assez bonne 
heure, elle avait déclaré qu'elle ne voulait pas se 
marier, et pourtant elle n'a jamais eu que des amitiés 
plus ou moins tendres mais irréprochables ; elle pro- 
fessait et pratiquait le culte de la tendresse et repous- 
sait la passion. Il est vrai que contre Tamour elle 
avait un puissant préservatif, qui pourtant ne lui eût 
pas suffi, à elle comme à bien d'autres, si elle n'avait 
eu la ferme résolution d'être sage. Disons-le : M"« de 
Scudéry était laide, et sa laideur n'était surpassée 
que par celle de l'homme qui, plus tard, arriva le 
plus près de son cœur. 

Avant de nous donner les portraits des principaux 
habitués de son salon, il fallait bien que M"'* de Scu- 
déry nous fît le sien ; et elle l'a fait sous le nom de 
Sapho, qui depuis lui est resté comme celui de Man- 
dane à M'"® de Longueville. Il serait aujourd'hui bien 
délicat à une femme de se peindre elle-même, surtout 
à son avantage, mais on n'y faisait pas tant de façons 
au XVII® siècle. Les portraits étaient à la mode, et 
M"« de Scudéry n'avait pas peu contribué à les y 
mettre dès 16iô. Plus tard, en 1659, chez Mademoi- 
selle, les femmes du plus haut rang, et même d'une 
irréprochable vertu, n'hésitèrent pas à faire elles- 
mêmes leur portrait physique et moral, et à décrire 
hardiment les principales beautés de leur personne, 
et cela non-seulement pour leur société intime, mais 
pour le public, car Mademoiselle, un beau jour, 
imprima ces Divers portraits, avec le sien tracé de sa 
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propre main, et où elle ne s*était pas foi*t maltraitée. 
YL^ de Scudéry a devancé Mademoiselle, et s'est dé- 
crite fort en détail dans le Cyms. Elle commence par 
nous parler de sa naissance et de son éducation, et 
ou pense bien que la sœur de Georges ne manque 
pas de faire valoir et d'exagérer sa qualité ^ 

Le Grand Cyrus, tome X, livre ii, p. 554 : « Sapho 
est fille d'un homme de qualité qui étoit d'un sang si 
noble qu'il n'y avoit point de famille où l'on pût voir 
nne plus longue suite d'aïeux, ni une généalogie 
plus illusti*e ni moins douteuse. De plus, Sapho a 
encore eu l'avantage que son père et sa mère avoient 
tous deux beaucoup d'esprit et beaucoup de vertu ; 
mais elle eut le malheur de les perdre de si bonne 
heure qu'elle ne put recevoir d'eux que les premières 
inclinations au bien, car elle n'avoit que six ans- 
lorsqu'ils moururent. 11 est vrai qu'ils la laissèrent 
sous la conduite d'une parente qui avoit toutes les 
qualités nécessaires pour bien élever une jeune per- 
sonne, et ils la laissèrent avec un bien beaucoup au- 
dessous de son mérite... Je ne m'arrêterai point à 
vous dire quelle fut son enfance, car elle fut si peu 
enfant qu'à douze ans on commença de parler d'elle 
comme d'une pei-sonne dont l'esprit et le jugement 
éloient déjà formés et donnoient de l'admiration à 



1. TaUemant, t. V, p. 207 : « Sa sœur a plus d'esprit que lui , et 
etttout autremeDt raisonnable, mais elle n'est guère moins vaine ; 
«lie dit toujours : Depuis le renversement de notre maison. Vous 
dir'pz qu'elle pirlo du bouloversomciît do l'cmpiio proc. i» 

ï. Ce AMtiW ne se trouve pas ailleurs, 
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tout le monde ; mais je vous dirai seulement qu'on 
n'a jamais remarqué en qui que ce soit des inclina- 
tions plus nobles, ni une facilité plus grande à ap- 
prendre tout ce qu'elle a voulu savoir. » 

Ici se présentait une difficulté d*un genre délicat : 
toute héroïne de roman doit être belle ; cela est F^fU» 
cela est indispensable ; mais-, comme nous TaTons 
dit, M"« de Scudéry était laide; son teint surtout « 
tirant au noir, ôtait à sa figure toute prétention à la 
beauté ; et il faut dire à son honneur que jamais per- 
sonne ne se rendit plus justice et n'eut moins de 
coquetterie. Nanteuil, qui était de ses amis, ayant 
fait son portrait au pastel, un peu trop flatté, à ce 
qu'il paraît, M"« de Scudéry fit sur cela ce joli qua- 
train : 

Nanteuil , en faisant mon image , 
A de son art divin signalé le pouvoir : 
Je hais mes yeux dans mon miroir. 
Je les aime dans son ouvrage. 

Dans le Cyras, il lui était permis, il lui était même 
commandé de se faire plus belle qu'elle n'était, puis- 
qu'elle se donnait comme une des héroïnes du roman ; 
mais la mesure n'était pas aisée à garder. Heureu- 
sement l'antique Sapho ne passe pas pour avoir été 
fort belle, sans être laide aussi ; en sorte que M"« de 
Scudéry, en la peignant sur elle-même et en s' em- 
bellissant un peu pour lui ressembler, a trouvé le 
secret de ne pas trop choquer la vérité et de faire en- 
core un portrait agréable. 
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Ibid., page 557 : « Quoique Sapho ait été char- 
mante dès le berceau, je ne veux vous faire la pein- 
ture de sa personne et de son esprit qu'en l'état où 
elle est présentement, afin que vous la connoissiez 
mieux. Je vous dirai donc qu'encore que vous m'en- 
tendiez parler de Sapho comme de la plus charmante 
péAonne de toute la Grèce, il ne faut pourtant pas 
vous imaginer que sa beauté soit une de ces grandes 
beautés en qui l'envie même ne sauroit trouver au- 
cun défaut , mais il faut néanmoins que vous com- 
preniez qu'encore que la sienne ne soit pas de celles 
que je dis, elle est pourtant capable d'inspirer de 
plus grandes passions que les plus grandes beautés 
de la terre. Mais enfin, pour vous dépeindre Saphe, 
il faut que je vous die qu'encore qu'elle se dise petite, 
lorsqu'elle veut médire d'elle-même, elle est pourtant 
de taille médiocre, mais si noble et si bien faite qu'on 
ne peut y rien désirer. Pour le teint, elle ne l'a pas 
de la dernière blancheur; il a toutefois un si bel 
éclat qu'on peut dire qu'elle l'a beau. Mais ce que 
Sapho a de souverainement agréable, c'est qu'elle a 
les yeux si beaux, si vifs, si amoureux et si pleins 
d'esprit, qu'on ne peut ni en soutenir l'éclat ni en 
détacher ses regards. En effet, ils brillent d'un feu si 
pénétrant et ils ont pourtant une douceur si pas- 
sionnée que la vivacité et la langueur ne sont pas 
des choses incompatibles dans les beaux yeux de Sa- 
pho. Ce qui fait leur plus grand éclat, c'est que 
jamais il n'y a eu une opposition plus grande que 
celle du blanc et du noir de ses yeux. Cependant cette 
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grande opposition n* y cause nulle rudesse^ et il y a 
un certain esprit amoureux qui les adoucit d'une si 
charmante manière que je ne crois pas qu'il y ait 
jamais eu une pei'sonne dont les regards aient été 
plus i-edoutables. De plus, elle a des choses qui ne se 
trouvent pas toujours ensemble, car. elle a la physio- 
nomie fine et modeste, et elle ne laisse pas anni 
d*aYoir je ne sais quoi de grand et de relevé dans la 
mine. Sapho a, de plus, le visage ovale, la boucbei 
petite et incarnate, et les mains si admirables que ce 
sont en effet des mains à prendre des cœurs, ou, si 
on la veut considérer comme une fille chèn^menf 
aimée des Muses, ce sont des mains dignes de cueillir 
les plus belles fleurs du Parnasse. » 

Après ce portrait, qu'il eût été précieux de pouvoir 
comparer avec le pastel de Nanteuil, malheureuse- 
ment perdu \ et que ne dément pas trop la gravure 
de Will, d'après M"« Chéron, vient la description des 
diverses qualités d'esprit et de cœur que la plupart 
des contemporains admiraient dans M"® de Scudéry. 

Ibid. : <( Mais ce n'est pas encore par ce que je 
viens de vous dire que Sapho est la plus aimable ; car 
les charmes de son esprit surpassent de beaucoup 
ceux de sa beauté. En effet, elle l'a d'une si vaste 
étendue, qu'on peut dire que ce qu'elle ne comprend 
pas ne peut être compris de personne : et elle a une 



1. Du moins noua n'en avons pu trouver aucune trace. IJ n*a ja- 
mais été gravé par Nanteuil; ot ni Fontette dans la Bibliothèque his- 
torique de la France, ni M. R. Dumesnil dans son savant catalogue, 
n*en font mention. 
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e disposition à apprendre facilement tout ce qu'elle 
it savoir que, sans que Ton ait presque jamais ouï 
re que Sapho ait rien appris, elle sait pourtant 
<utes choses. Premièrement, elle est née avec une 
adination à faire des vei's, qu'elle a si heureusement 
cultivée qu'elle en fait mieux que qui que ce soit, et 
elle a ménae inventé des mesures particulières pour 
en feire qu'Hésiode et Homère ne connoissoient pas, 
et qui ont une telle approbation que cette sorte de 
Fers portent le nom de celle qui les a inventés, et 
sont appelés saphiques. Elle écrit aussi tout à fait 
bien en prose, et il y a un caractère si amoureux 
dans tous les ouvrages de cette admirable fille, qu'elle 
émeut et qu'elle attendrit le cœur de tous ceux qui 
lisent ce qu'elle écrit. En effet, je lui ai vu faire un 
jour une chanson d'improviste qui éloit mille fois 
plus touchante que la plus plaintive élégie ne sauroit 
être, et il y a un certain tour amoureux à tout ce qui 
part de son esprit que nulle autre ([u'elle ne sauroit 
avoir. Elle exprime môme si délicatement les senti- 
ments les plus difficiles à exprimer, et elle sait si bien 
(aire l'anatomie d'un cœur amoureux, s'il est permis 
(le parler ainsi, qu'elle en sait décrire exactement 
toutes les jalousies, toutes les inquiétudes, toutes les 
impatiences, toutes les joies, tous les dégoûts, tous 
les murmures, tous les désespoirs, toutes les espé- 
rances, toutes les révoltes, et tons ces sentiments 
tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de 
ceux qui les sentent ou qui les ont sentis. Au reste, 
Sapho ne connolt pas seulement tout ce qui déoend 
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de Famour. elle ne connott pas moins bien tout ce 
qui appartient à la générosité , et elle sait enfin si 
parfaitement écrire et parler de toutes choses, qu*il 
n*est rien qui ne tombe sous sa connoissance. Il ne 
faut pourtant pas s'imaginer que ce soit une science 
infuse, car Sapho a vu tout ce qui est digne de Tétre, 
et elle s'est donné la peine de s'instruire de tout ce 
qui est digne de curiosité. Elle sait de plus jouer de 
la lyre et chanter; elle danse aussi de fort bonne 
grâce \ et elle a même voulu savoir faire tous les. 
ouvrages où les femmes qui n'ont pas Tesprit aussi 
élevé qu'elle, s'occupent quelquefois pour se divertir. 
Mais ce qu'il y a d'admirable, c'est que cette per- 
sonne, qui sait tant de choses différentes, les sait 
sans faire la savante, sans en avoir aucun orgueil, et 
sans mépriser celles qui ne les savent pas. En effet, 
sa conversation est si naturelle, si aisée et si galante 
qu'on ne lui entend jamais dire en une conversation 
générale que des choses qu'on peut croire qu'une 
personne de grand esprit pourroit dire sans avoir 
appris tout ce qu'elle sait. Ce n'est pas que les gens 
qui savent les choses ne connoissent bien que la 
nature toute seule ne pourroit lui avoir ouvert l'esprit 
au point qu'elle Ta , mais c'est qu'elle songe tellement 
à demeurer dans la bienséance de son sexe, qu'elle 
ne parle presque jamais que de ce que * les dames 
doivent parler, et il faut être de ses amis très particu- 

1 . Conrart le dit aussi dans les notes déjà citées. 

2. Il faudrait dire grammaticalement : que de ce dont, ce qui n'est 
guère agréable. 
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liers pour qu'elle avoue seulement qu*elle ait appris 
qael(iue chose. Il ne faut pourtant pas s'imaginer que 
Sapho affecte une ignorance grossière en sa conver- 
sation; au contraire, elle sait si bien Fart de la rendre 
telle qu'elle \eut, qu'on ne sort jamais de chez elle 
sans y avoir ouï dire mille belles et agréables choses; 
mais c'est qu'elle a une adresse dans Tesprit qui la 
rend maîtresse de celui des autres. Ainsi, on peut 
assurer qu'elle fait presque dire tout ce qu'elle veut 
aux gens qui sont avec elle, quoiqu'ils pensent ne 
dire que ce qui leur plaît. Elle a un esprit d'accom- 
modement admirable, et elle parle si également bien 
des choses sérieuses et des choses galantes et en- 
jouées, qu'on ne peut comprendre qu'une même 
personne puisse avoir des talents si opposés. Mais ce 
qu'il y a encore de plus digne de louanges en Saplio, 
c'est qu'il n'y a pas au monde une meilleure personne 
qu'elle, ni plus généreuse, ni moins intéressée, ni 
plus officieuse. De plus, elle est fidèle dans ses ami- 
tiés, et elle a l'àme si tendre et le cœur si passionné, 
qu'on peut sans doute mettre la suprême félicité à 
être aimé de Sapho, car elle a un esprit si ingénieux 
à trouver de nouveaux moyens d'obliger ceux qu'elle 
estime et de leur faire connoître son affection que, 
bien qu'il ne semble pas qu'elle fasse des choses foil 
extraordinaires, elle ne laisse pas toutefois de per- 
suader à ceux qu'elle aime qu'elle les aime chère- 
ment. Ce qu'elle a encore d'admirable, c'est qu'elle 
est incapable d'envie, et qu'elle rend justice au mérite 
avec tant de générosité qu'elle prend plus de plaisir 
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à louer les autres qu'à être louée. Outre tout ce que 
je viens de dire, elle a encore une complaisance qui, 
sans avoir rien de lâche, est infiniment commode et 
infiniment agréable ; et *si elle refuse quelquefois 
quelque chose à ses amis, elle le fait avec tant dé 
civilité et tant de douceur qu'elle les oblige même en 
les refusant. Jugez après cela de ce qu'elle peut faire 
lorsqu'elle leur accorde son amitié et sa confiance. 
Voilà quelle est cette merveilleuse Sapho. » 

Nous avons déjà dit, sur la foi de Tallemant, très- 
peu suspect en fait d'éloges, que M*'® de Scudéry, mal- 
gré le succès de ses ouvrages, n'y mettait pas son 
nom , n'en parlait jamais , et les composait comme 
en secret, et sans qu'on pût deviner ses heures de 
travail. 

Ibul. : « Cette merveilleuse fille, étant telle que je 
viens de vous la dépeindre, fit un bruit si grand à 
Mitylèhc, malgré loute sa modestie et tout le soin 
qu'elle apporloit à cacher ce qu'elle savoit, que la 
renommée porta bientôt son nom par toute la Grèce, 
et Ty porta si glorieusement qu'on peut assurer que 
jusqu'aloi's nulle personne de son sexe n'avoit eu une 
aussi grande réputation. Les plus grands hommes du 
monde demandoient de ses vers avec empressement 
de toutes les parties de la Grèce^ et les conservoient 
avec autant de soin que d'admiration. Elle eii faisoit 
pourtant un si grand mystère, elle les donnoit si diffi- 
cilement et elle lémoignoit les estimer si peu, que 
cela augmentoit encore sa gloire. De plus, on ne sça- 
voit quel temps elle prenoit pour les faire, car elle 
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Yoyoit ses amies fort assidûment, et on ne la voyoit 
presque jamais ni lire ni écrire. Cependant elle pre- 
noit le temps de faire tout ce qui lui plaisoit ; et ses 
heures étoient si bien réglées qu'elle avoit lo loisir 
d'être à ses amis et à elle-même. » 

M"« de Scudéry était tout à fait déclarée contre le 
mariage, non pas par une pruderie bizan^e, comme 
TArmande des Femmes savantes, mais par un goût 
passionné et outré de l'indépendance. Elle s'en ex- 
plique ouvertement dans le Cyriis avec un de ses 
adorateurs qui, la voyant sérieuse et même triste aux 
noces d'une de ses amies, lui en faisait doucement la 
guerre. 

Ihid,: « Il faut sans doute, lui dit-il, que vous ne 
regardiez pas le mariage comme un bien. — Il est 
vrai, répondit Sapho, que je le regarde comme un 
long esclavage. — Vous regardez donc tous les 
hommes comme des tyrans? — Je les regarde du 
moins comme le pouvant devenir... Je connois bien 
qu'il y a des hommes fort honnêtes gens , qui méri- 
tent toute mon estime et qui pourroient même ac- 
quérir une partie de mon amitié; niais^ encore une 
fois, dès que je les regarde comme maris, je les re- 
garde comme des maîtres, et comme des maîtres 
si propres à devenir tyrans qu'il n'est pas possi- 
ble que je ne les haïsse dans cet instant-là, et que 
je ne rende grâce aux dieux de m'avoir donné une 
inclination fort opposée au mariage. — Mais s'il 
y avoit quelqu'un assez heureux et assez honnête 
Imnarae pour toucher votre cœur, lepril Tisandrc; 
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peut-être changeriez-vous de sentiment? — Je ue*> 
sais, répliqua-t-elle , si je changerois de sentiment; ! 
mais je sais bien qu'à moins que d'aimer jusqu'à i 
perdre la raison , je ne perdrai jamais la liberté. » • 

Mais M"« de Scudéry ne s'arrête pas là: ne vou- 
lant pas se marier, et voulant fermement rester hon- 
nête sans pouvoir aussi détruire en elle l'instinct 
immortel de Famour, elle se trouve ainsi conduite à 
l'amour platonique. Elle ne s'en dissimule pas les 
dangers, mais elle en montre la nécessité et la beauté. 
Nous ne prétendons pas qu'elle ne tombe pas quel- 
quefois dans l'excès, mais il ne faut pas oublier 
qu'elle est sincère et pure, que derrière ce goût 
d'une tendre amitié ne se cache ni coquetterie ni hy- f^ 
pocrisic, et qu'elle a pratiqué ses périlleuses maximes 
avec une pudeur et une vertu qui jamais ne se sont 
démenties et qui n'ont jamais été soupçonnées. Lais- 
sons-la parler elle-même et exposer à une de ses 
amies la théorie de l'amour platonique. 

Le Grand Cyras, tome X, livre ii, page 696 : 
u Gomme la bienséance ne se contente pas de dé- 
fendre les amours criminelles, et qu'elle défend 
même les plus innocentes , il faut la suivre et ne 
s'exposer pas légèrement à la médisance, quoique 
je sois fortement persuadée qu'il seroit possible d'ai- 
mer fort innocemment. — - Je crois en effet , répliqua 
Cydnon, qu'il ne seroit pas impossible; mais, à dire 
la vérité, vu comme la plupart des hommes ont le 
cœur fait, il est un peu dangereux de s'engager avec 
eux. — 11 est si dangereux, ajouta Sapho, que , de- 
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puis que je suis au monde, je n'en ai pas connu 
deux que je puisse croire capables d'un attachement 
de la nature de ceux que j'imagine. Car enfin, à 
vous parler comme à un autre moi-même , quoique 
je li-ouve que la bienséance qui veut que les femmes 
o'aiuient jamais ait été judicieusement établie, à 
cause des fâcheuses suites que Tamour peut avoir, 
qoand elle est dans les esprits mal faits et dans des 
cœurs qui n'ont que des sentiments grossiers et ter- 
restres, je ne laisse pas de dire qu'à parler positive- 
ment elle est injuste, et de croii-e ensuite que, sans 
s'éloigner des véritables sentiments d'une veilu so- 
lide, on peut faire quelque distinction entre les gens 
qu'on voit et lier une affection toute pure avec quel- 
qu'un qu'on peut choisir. En effet, les dieux qui 
n'ont jamais rien fait en vain, n'ont pas mis inutile- 
ment en notre âme une certaine disposition aimante 
qui se trouve encore beaucoup plus forte dans les 
cœurs bien faits que dans les autres. Mais , Cydnon , 
la difficulté est de régler celle affection, de bien 
cUoisir celui pour qui on la veut avoir et de la con- 
duire si discrètement que la médisance ne la trouble 
l>as; mais, à cela près, il est certain que je conçois 
bien qu'il n'y a rien de si doux que d'être aimé par 
une personne qu'on aime. Je condamne sans doute 
tous les dérèglements de l'amour, mais je ne con- 
damne pourtant pas le sentiment qui les cause; joint 
qu'à parler véritablement ils viennent plutôt du tem- 
pérament de ceux qui sont amoureux que de l'a- 
mour même; et il faut enfin avouer que, qui ne con- 
II. 
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noît pas ce je ne sais quoi qui redouble tous les 
plaisirs et qui sait même l'art de donner quelque 
douceur à l'inquiétude, ne connolt pas jusques où 
peut aller la joie. Car, pour ces dames qui trouvent 
du plaisir à être aimées sans aimer, elles n'ont point 
d'autre satisfaction que celle que la vanité leur 
donne ; mais je comprends bien qu'il y a mille dou- 
ceui's, toutes pures et tout innocentes, dans une 
affection mutuelle. Cet agréable échange de pensées, 
et de pensées secrètes, qui se font entre deux per- 
sonnes qui s'aiment, est un plaisir inconcevable, et 
pour juger de l'amour par l'amitié, je vous assure, 
ma chère Cydnon, que j'ai présentement plus de 
joie à vous dire sans déguisement ce que je pense, 
que je n'en ai loi-sque nous sommes ensemble aux 
fêtes les plus magnifiques. » 

Ibid., page 700 : « Je ne suis nullement dans le 
sentiment de ceux qui parlent de l'amour comme 
d'une chose qui ne peut être innocente, si l'on n'a 
le dessein de s'épouser. — Vous voulez donc, répli^ 
qua Cydnon, qu'oit vous aime sans espérance? — 
Je veux qu'on espère d'être aimé, répliqua Sapho^ 
mais je ne veux pas qu'on espère rien davantage.. i 
— Mais encore, reprit Cydnon, dites^moi un peu 
plus précisément comment vous voulez qu'on vous 
aime et Comment vous entendez aimer? — J'entends ^ 
dit-elle, qu'on m'aime ardemment, qu'on n'aime 
que moi et qu'on m'aime avec respect. Je veux même 
que cet amour soit un amour tendre et sensible; 
qui se fasse de grands plaisirs de fort petites choses; 
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qai ^i la solidité de l'amitié et qui soit fondé sur 
Cestime et sur l'iDclination. Je veux, de plus, que cel 
amant soit Adèle et sincère; je veux encore qu'il n'ait 
ni confident ni confidente de sa passion et qu'il ren- 
ferme si bien dans son cœur tous les sentiments de 
900 amour que je puisse me vanter d'être seule à les 
savoir. Je veux aussi qu'il me dise tous ses secrets , 
qu'il partage toutes mes douleur, que ma conver- 
sation et ma vue fassent toute sa félicité, que mon 
absence l'afflige sensiblement, qu'il ne me dise ja- 
mais rien qui puisse me rendre son amour suspect 
de foiblesse , et qu'il me dise toujours tout ce qu'il 
laut pour me persuader qu'elle est ai-dente et qu'elle 
sera durable. Enfin, ma chère Gydnon, je veux un 
amant, sans vouloir un mari; et je veux un amant 
qui, se contentant de la possession de mon cœur, 
m'aime jusques à la mort; car si je n'en trouve un 
de celte sorte, je n'en veux point. — Mais, après 
m'avoir dit comment vous voulez être aimée, répli- 
qua Gydnon, il faut me dire encore comment vous 
voulez aimer. — En vous disant l'un, répliqua Sa- 
pho, je vous ai dit l'autre; car, en matière d'amour 
innocente, à parler sincèrement, il ne doit y avoir 
(l'autre différence dans les sentiments du cœur que 
ceux que l'usage a établis, qui veut que l'amant soit 
plus complaisant, plus soigneux et plus soumis; car, 
pour la tendresse et la confiance, elles doivent sans 
doute être égales; et, s'il y a quelque différence [i 
faire, c'est que l'amant doit toujours témoigner toute 
son amour, et que l'amante doit se contenter 'i'» ini 
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permettre de deviner toute la sienne... De l^ma- 
nière dont j'ai le cœur fait, si j'aimois, j'aimerois si 
tendrement et si fortement qu'il seroit difficile qu'on 
me rendît Famour avec usure. Cependant, je suis 
persuadée que, pour être heureuse en aimant, il faut 
croire qu'on est pour le moi-ns autant aimée qu'on 
aime, car autrement on a de la honte de sa propre 
foiblesse , et du dépit de la tiédeur d'autrui. » 

Le cœur de M"* de Scudéry était resté si pur, et 
ses mœurs si innocentes, si irréprochables, malgré 
sa tendresse naturelle et ses vives amitiés, qu'elle- 
même ne craint pas de se rendre justice et de faire 
dire à un de ses amis: 

Ibid,, page 781 : « Pour moi, qui connois Sapho 
dès le berceau , qui connois de plus tous ceux qui 
l'ont vue ou qui la voyent, et qui suis frère d'une fille 
qui sçait tout le secret de son cœur, je vous proteste 
que je suis fortement persuadé que, quoique Sapho 
ait été aimée presque de tous ceux qui l'ont vue, elle 
n'a pourtant point encore eu d'amour. » 

Mais il était impossible qu'une personne aussi 
extraordinaire et la société qu'elle formait autour 
d'elle à son image, ne rencontrât bien des adver- 
saires. Cette singulière existence d'une femme qui 
ne se marie pas et qui est environnée d'amis très- 
tendres, qui n'a pas de fortune et vit de son esprit, 
de ses vers et de sa prose, ne pouvait manquer d'être 
suspecte à bien des gens; et M*'® de Scudéry nous 
apprend elle-même dans le Cyrtis que, déjà dans ce 
temps-là, c'est-à-dire de 1649 à 1654 , il y avait con- 
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tre elle un parti puissant, diversement composé. Elle 
nous fait connaître en détail ses différents ennemis 
et les critiques qu'ils élevaient contre elle : ici de 
jeunes gentilshommes ignorants et étourdis jugeant 
de tout à tort et à travers, comme les petits marquis 
de Molière ; là , des femmes coquettes et légères 
croyant que la seule occupation d'une femme est de 
soigner sa personne et de passer sa vie en fêtes et en 
divertissements; à l'extrémité opposée, des femmes 
honnêtes outrant la modestie et la vertu, et réduisant 
toute la destinée de la femme à n'être qu'une bonne 
mère de famille; enfin des hommes qui, devançant 
le Sganarelle de V École des maris, TArnolphe de 
YÉcole des femmes et 1^ Chrysale des Femmes savantes, 
veulent que les femmes ne sachent rien et soient tout 
simplement leurs premières domestiques. 

Ibid,, p. 554 • « Il y avoit, dit un ami de M'*« de 
Scudéry, une cabale ignorante et envieuse qui étoit 
opposée à la nôtre, parloit de nous d'une si plaisante 
manière que je ne m'en puis souvenir sans étonne- 
ment. Car ils se flguroient qu'on ne parloit jamais 
chez Sapho que des règles de la poésie , que de ques- 
tions curieuses et de philosophie, et je ne sçais même 
s'ils ne disoient point qu'on y enseignoit la magie. 
Il est vrai que ces ennemis déclarés du bon sens et 
de la vertu étoient d'étranges gens; car, après les 
avoir un jour repassés les uns après les autres, je 
trouvai que les plus raisonnables de tous ceux qui 
fuyoienl Sapho et ses amies étoient de ces jeunes gens 
Kais et étourdis qui se vantent de ne savoir pas lire. 
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et qui font vanité d'une espèce aij fB<|uJce guer- 
rière qui leur donne Taudaee de JL ^ei o ce qu'ils 
ne conuoissent pas , et leur persuade que les gens 
qui ont de l'esprit ne disent que des choses qu'ils 
n'entendent point ; de ^orte que , sans se donner seu- 
lement la peine de savoir par eux-mêmes comment 
parlent ces personnes qu'ils fuient avec tant de soin , 
ils en font des contes extravagants qui les rendent 
eux-mêmes ridicules à ceux qui sont dans le boQ 
sens. Mais, outre cette soi1;e d'hommes qui ne sont 
capables que d'un enjouement évaporé et inquiet qui 
les mène continuellement de visite en visite, sans sa- 
voir ce qu'ils y cherchent ni ce qu'ils y veulent faire, 
il y avoit encore des femmes, que je mets au même 
rang, qui fuyoient Sapho et ses amis et en fai- 
soient des railleries à leur mode. Il est vrai que c'é- 
toient de ces femmes qui pensent qu'elles ne doivent 
jamais rien savoir, si ce n'est qu'elles sont belles, 
et qu'elles ne doivent jamais rien apprendre qu'à 
bien se coiffer; de ces femmes, dis-je, qui ne peu- 
vent jamais parler que d'habillements, et qui font 
consister toute la galanterie à bien manger les colla- 
tions que leurs galants leur donnent, et à les manger 
même en ne se disant que des sottises et en se plai- 
gnant bien plus aigrement, si on ne les traite pas 
assez magnifiquement, que si on leur avoit manqué 
de respect en une chose importante. 11 y avoit aussi 
d'une autre espèce de femmes qui, pensant que la 
vertu scrupuleuse vouloit qu'une dame ne sût rien 
f^ire autre chose que d'être femme de son mari, mère 
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de ses eo^ «^ "maîtresse de sa famille et de ses 
esdaTes,trow.cnes^rt que Sapho et ses amies donnoient 
trop de temps à la conversation et qu'elles s'amu- 
soient à parler de trop de choses qui n'étoient pas 
d'une nécessité absolue. Il y avoit encore quelques- 
uns de ces hommes qui ne regardent les femmes que 
comme les premières esclaves de leui^s maisons, qui 
défendoient à leurs filles de lire jamais d'autres 
livres que ceux qui leur servoient à prier les dieux , 
et qui ne vouloient pas qu'elles chantassent des 
chansons de Sapho. Et il y avoit enfin des hommes 
et des femmes qui nous fuyoient, qu'on pouvoit sans 
injustice confondre parmi le peuple le plus grossier, 
quoiqu'il y eût des personnes de qualité. Ce n'est pas 
qu'il n'y eût aussi quelques gens d'esprit, préoccupés 
d'une fausse imagination, qui avoient quelque dis- 
position à croire que la société où nous vivions étoit 
presque telle que tant de sottes gens la disoient , et 
qui, sans s'éclaircir, demeuroient dans cette erreur 
sans s'en désabuser. » 

Ce qui faisait tant d'ennemis à la société de M"^ de 
Scudérj' étaient principalement les tristes imitations 
auxquelles elle avait donné naissance. Dès que l'hôtel 
de Rambouillet avait montré les agréments de réu- 
nions occupées de divertissements ingénieux, il s'en 
otait formé de semhlahles dans la plus haute aristo- 
cratie : par exemple, l'hôtel de Condé, dont faisaient 
les honneurs M"»*^ la Princesse et M"'' de Bourbon; 
puis le salon de M'"« de Sablé à la place Royale; 
(raiilres encore, et un peu plus tard celui de Made- 
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moiselle au Luxembourg. Les samedis de M"* de 
Scudéry eurent la môme fortune dans la bourgeoisie; 
ils produisirent de très-bonne heure des réunions 
littéraires d'un ordre un peu inférieur» qui, sans 
doute, avaient Tavantage de répandre de plus en 
plus le goût de la politesse , des manières élégantes, 
des belles connaissances, mais ne pouvaient guère 
échapper au danger de Tafifectation. Si, chez M"® de 
Scudéry, on s'efforçait d'imiter l'hôtel de Rambouil- 
let sans y parvenir entièrement, dans bien des salons 
littéraires de la bourgeoisie on s'eflForça vainement 
d'imiter le ton et les occupations des célèbres same- 
dis-, et on tomba bien vite dans une préciosité sut 
balterne et maniérée. Heureuse M"® de Scudéry, si 
elle-même, ou plutôt sa société, y avait toujours 
échappé! Mais n'anticipons pas sur l'histoire des 
samedis: détournons les yeux de la Clélie qui est en- 
core assez loin, et renfermons-nous dans le Cyrus. 
Déjà, au temps du Cyrus, M"^ de Scudéry avait 
trouvé une imitatrice et une rivale dans uueT per- 
sonne dont elle fait le portrait sous le nom de Da- 
mophile. Cette Damophile est-elle une personne 
réelle ou représente-t-elle tout un genre? Nous incli- 
nons à penser que ce pourrait bien être ici la Damo- 
phile de Somaize : « C'est, dit-il \ une pretieuse qui 
« voit grand monde. Elle loge auprès du grand palais 
« d'Athènes (le Louvre)... Elle sçait bien les méca- 



1. Le grand Dictionnaire historique des Pretieuses , Paris, 1601 , 
t. I", p. t08. 



( 
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« niques et parle fort bien la langue d'Hespérie. » 
Et, suivant Somaize, Damophile est une M™*^ du Buis- 
son que nous ne connaissons pas. Quoi qu'il en soit 
de ce petit problème, M"® de Scudéry prend un soin 
particulier de se bien distinguer de cette savante, et 
elle s'applique à mettre en lumière toutes les diflfé- 
rences qui les séparent. La première, la plus essen- 
tielle, est que M"® de Scudéry est aussi simple, aussi 
naturelle que l'autre est remplie de prétentions. Le 
portrait suivant n'est-il pas trait pour trait celui de la 
Philaminte de Molière? 

ïbid., p. 588 : « Une des choses qui servoient à 
persuader qu'en effet il étoit dangereux aux femmes 
de vouloir mettre leur esprit au-dessus des rubans, 
des boucles et de toutes les bagatelles de la parure des 
dames, fut une chose qui arriva, qui étoit sans doute 
assez étrange. Car imaginez-vous qu'il y a une femme 
à Mitylène qui, ayant vu Sapho dans le commence- 
ment de sa vie, parce qu'elle étoit dans son voisinage, 
se mit en fantaisie de l'imiter, et elle crut en effet 
l'avoir si bien imitée que, changeant de maison, elle 
prétendit être la Sapho de son quartier:^ Mais, à vous 
dire la vérité, elle l'imita si mal que je ne crois pas 
qu'il y ait jamais rien eu de si opposé que ces deux 
personnes. Je pense que vous vous souvenez bien que 
je vous ai dit qu'encore que Sapho sache presque 
tout ce qu'on peut savoir, elle ne fait pourtant point 
la savante, et que sa conversation est naturelle, 
galante et commode. Mais pour celle de cette dame, 
qui s'appelle Damophile, il n'en est pas de même. 
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S'étant mis dans la tête d'imiter Sapho, elle n'entre- 
prit pas de le faire en détail, mais seulement d'être 
savante comme elle, et crut même avoir trouvé un 
grand secret pour acquérir encore plus de réputation. 
Premièrement, elle avoit toujours cinq ou six maîtres, 
dont le moins savant lui enseignoit, je crois, TastrcH 
logie; elle écrivoit continuellement à des hommes 
qui faisoient profession de science ; elle ne pouvoit se 
résoudre à parler à des gens qui ne sussent rien. On 
voyoit toujours sur sa table quinze ou vingt livres, 
dont elle tenoit toujours quelqu'un quand on arrivoit 
dans sa chambre et qu'elle y étoit seule, et je sais 
assuré qu'on pouvoit dire sans mensonge qu'on voyoit 
plus de livres dans son cabinet qu'elle n'en avoit lu, 
et qu'on en voyoit moins chez Sapho qu'elle n'en 
lisoit. De plus, Damophile ne disoit que de grands 
mots, qu'elle prononçoit d'un ton grave et impérieux, 
quoiqu'elle ne dit que de petites choses ; et Sapho, 
au contraire, ne se servoit que de paroles ordinaires 
pour en dire d'admirables. Au reste, Damophile, ne 
croyant pas que le savoir pût compatir avec les affaires 
de sa famillOi ne se mêloit d'aucuns soins domes- 
tiques : mais pour Sapho, elle se donnoit la peine de 
s'informer de tout ce qui étoit nécessaire pour savoir 
commander à propos jusques aux moindres choses. 
Damophile, non-seulement parle en style de livre^ 
mais elle parle même toujours de livres, et ne fait 
non plus de difficulté de citer les auteurs les plus 
inconnus, en une conversation ordinaire, que si elle 
enseignoit publiquement dans quelque académie ce- 
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lèbre. Mais ce qu'il y a eu de plus rare en la vie de 
cette personne, est qu'elle a été soupçonnée d'avoir 
promis à un homme, à qui sa beauté avoit donné 
quelques sentiments tendres, de l'écouter favorable- 
ment, quoiqu'il fût très-désagréable, à condition qu'il 
feroit des vers qu'elle diroit qu'elle auroit faits, afin 
de mieux ressembler à Sapho. Jugez après cela si la 
passion de passer pour savante peut faire faire de 
plus bizarres choses que celle-là. Ce qui rend encore 
Damophile fort ennuyeuse, est qu'elle cherche même 
avec un soin étrange à faire connoître tout ce qu'elle 
sait, ou tout ce qu'elle croit savoir, dès la première 
fois qu'on la voit; et il y a enfin tant de choses 
Iftcheuses, incommodes et désagréables en Damo- 
phile, qu'on peut assurer que, comme il n'y a rien 
de plus aimable ni de plus charmant qu'une femme 
qui s'est donné la peine d'orner son esprit de mille 
agréables connoissances, quand elle en sait bien user, 
il n'y a rien aussi de si ridicule et de si ennuyeux 
qu*une femme sottement savante. Damophile étant 
donc telle que je vous la dépeins, étoit cause que ces 
sortes de gens qui ne voyoient ni Sapho, ni ses amies, 
s'îmaginoieilt que notre conversation étoit telle que 
celle de Damophile, qu'ils disoient avoir Imité 8aphoî 
de sorte qu'ils en disoient mille bizarres choses, dont 
iious ttous divertissions quand on nous le» racontoit, 
nous estimant bien heureux de ce que Topinion que 
ces sortes dfe gens avoient de notre soci^-t^'. Utn emp^- 
choit de nous importuner de la venir iroiiUUtv piir 
leur présence. » 
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M"^ de Scudén nous montre encore Damophile» 
assemblant chez elle a cinq ou six savants en astro- 
logie, qui raisonnent en sa présence sur rédipse 
qu'on voyait aloi^ et passent toute la nuit à parier de r 
l'interposition de la terre enti*e la lune et le sol^. • j 
Damophile se fait-elle peindre? Elle prétend qa*Qo ta % 
mette à côté « d'une gmnde table où il y ait quantîlé ti 
(( de livres, des pinceaux, une lyre, des instrumenls ) 
(( de mathématiques, qui puissent marquer son sae \ 
« voir » : il faut même qu'on la représente « habillée j 
« comme on peint les Muses. » 

M"'' de Scudéry insiste sur la profonde dissem* 
blance de Sapho et de Damophile, et pour la mieux 
faire paraître, elle les met en scène l'une et l'autre 
dans un passage un peu long sans doute, mais qu'il 
importe de ne pas trop abréger, car il expose parfai- 
tement le vrai caractère de M"*' de Scudéry et le ton 
de la société. 

Ibid, « Il y eut à Mitylène un concert admirable, 
que toute la ville alla entendre un jour chez une 
femme de qualité, où ISapho et toute la troupe furent 
comme les autres dames; mais comme c'étoit une de 
ces assemblées sans choix, où la porte est ouverte à 
tout le monde, et où l'on voit quelquefois cent per- 
sonnes qu'on ne vit jamais, ^t qu'on ne voudroit 
jamais voir, et où Ton voit aussi tout ce que l'on 
connoît de gens fâcheux et incommodes , le hasard 
voulut que Sapho fût assise auprès de Damophile, de 
«orle qu'elle fut contrainte, en attendant que le con- 
cert commençât, de faire conversation avec elle et 
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avec ceux qui Tenvironnoient. Si bien que, comme 
Damophile n'alloit jamais sans qu'elle eût avec elle 
deux ou trois de ces demi-savants, qui font plus les 
habiles que ceux qui le sont eflfectivement, Sapho se 
trouva terriblement embarrassée; car elle ne crai- 
gnoit rien davantage que ces sortes de gens ; et certes, 
ce n'étoit pas sans raison qu'elle les craignoit, prin- 
cipalement ce jour-là. En effet, à peine fut-elle assise^ 
qu'un de ces amis de Damophile se mit à lui faire 
une question sur la grammaire, où Sapho répondit 
négligemment en tournant la tête de l'autre côté, 
que, n'ayant appris à parler que par l'usage seule- 
ment , elle ne pouvoit lui répondre. Mais dès qu'elle 
eut dit cela, Damophile lui dit à demi-voix, avec une 
suffisance insupportable, qu'elle vouioit la consulter 
sur un doute qu'elle avoit touchant un vers d'Hé- 
siode, qu'elle n'entendoit pas. Je vous jure, répliqua 
Sapho en souriant, que vous ferez bien de consulter 
quelque autre ; car pour moi, qui ne consulte jamais 
que mon miroir, pour savoir ce qui me sied le moins 
mal, je ne suis pas propre à être consultée sur do 
questions difficiles. Comme elle achevoit cesparoleib 
un de ces hommes de qualité qui pensent qoe; db 
qu'une personne se mêle d'écrire, il ne faut loi] 
que de livres, vint de l'autre bout de la 
empressé, lui demander si elle 
quelqu'une des chansons qu'on 
vous assure, lui répondit-elle en 
que je' n'ai rien fait aujourd'hui < 
j'ai une telle impatience que le i 
II. 
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ajouta-t-elle en se reprenant, que je ne souhaitai 
jamais rien avec plus d'ardeur. Pour moi, lui dit 
alors un de ces amis de Damophile, j'aimerois bien 
mieux que vous voulussiez nous réciter quelque belle 
épigramme, que d'entendre la musique. Comme Sa- 
pho étoit prête de répondre à celui-là avec assez de 
chagrin, il en vint un autre avec des tablettes à la 
main, qui la pria de vouloir bien lire une élégie qu'U 
lui bailla, et de lui en dire son avis ; de sorte que, 
comme elle aimoit encore mieux lire les vers des 
autres que de souflfrir qu'on lui parlât des siens d'une 
si bizarre manière, elle se mit à lire bas, ou du moins 
à faire semblant de lire ; car elle avoit tant de dépit 
d'être si mal placée, qu'elle n'eût pas bien jugé des 
vers qu'on lui montroit, si elle l'eût entrepris. Mais, 
ce qui fit encore sa plus grande distraction, fut que, 
pendant qu'elle avoit les yeux attachés sur ces vers, 
elle entendit et des hommes et des femmes derrière 
elle qui parloient de son esprit, de ses vers et de son 
savoir, la montrant à d'autres, et disant chacun ce 
qu'ils en pensoient, selon leur fantaisie. Les uns di- 
soient qu'elle n'avoit point la mine d'être savante; 
les autres, au contraire, trouvoient qu'on voyoit bien 
à ses yeux qu'elle en savoit encore plus qu'on n'en 
disoit II y eut même un homme qui dit qu'il n'eût 
pas voulu que sa femme en eût su autant qu'elle ; et 
il y eut une femme qui souhaita d'en avoir seulement 
la moitié ; si bien que chacun, suivant son inclina- 
tion, la loua ou la blâma, pendant qu'elle faisoit sem- 
blant de lire bien attentivement. Cependant, Damo- 
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pbiJe s'entretenoit ayec deux oa trois demî-sâvants 
gui étoient auprès d'elle, et leur disoit de si grandes 
paroles qui ne vouloient rien dire, qu'à la fin, vou- 
lant avoir le plaisir d'ouïr parler quelque temps en- 
semble deux personnes aussi opposées que Saplio et 
Damophile, j'obligeai* la première, malgré qu'elle 
en eût, à rendre l'élégie à celui qui la lui avoit 
baillée, afin de la forcer d'être de cette conversa- 
tion. Sapho , étant bien aise de me voir auprès d'elle, 
parce qu'elle espéroit qu'elle ne parleroit plus qu'à 
moi, rendit cette élégie à celui qui l'avoit faite, à 
qui elle dit qu'elle ne s'y connoissoit pas assez bien 
pour oser le louer. Après quoi, se tournant de mon 
côté, eh bien, Démocède, me dit-elle à demi-voix, 
ne suis-je pas bien malheureuse de m' être trouvée 
si près de Damophile et de ses amis? Mais du moins, 
ajouta-t-elle, ai-je une grande consolation que vous 
soyez venu à mon secours. Non, non, madame, lui 
dis-je en riant, ce n'est pas ce qui m'amène pré- 
sentement ici; car, selon moi, il importe à votre 
gloire que vous parliez, afin qu'on sache que vous 
ne parlez pas comme Damophile. En effet, après 
cela je me mêlai dans la conversation de Damophile 
et de ceux à qui elle parloit, adressant toujours la 
parole à Sapho , quelque dépit qu'elle en eût. Ce- 
pendant, comme parmi les hommes qui étoient au- 
près de Damophile, il y en avoit un qui parloit assez 
bien des choses qu'il savoit, il se mit à parler de 

1. C'est toujours un ami de Sapho qui parle. 
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rharmonie et ensuite de la nature de Tamour, avec 
beaucoup d'éloquence ; mais ce qu'il y eut d*admi- 
l'abie , fut de voir la différence de [Sapho et de Da- 
mophile; car la dernière ne cessoit d'interrompre 
celui qui parloit, ou pour lui faire des objections 
embrouillées, ou pour lui dire de nouvelles raisons 
qu'elle n'entendoit pas, et qui ne pouvoient être en- 
tendues. Elle ne laissoit pourtant pas de dire toutes 
ces choses d'un ton suffisant, et avec un air de 
visage qui faisoit voir la satisfaction qu'elle avoit 
d'elle; quoique l'on connût clairement que la moitié 
du temps elle n'entendoit point du tout ce qu'elle 
disoit. Pour Sapho, elle ne parloit que lorsque la 
bienséance vouloit absolument qu'elle répondît à ce 
que cet homme lui demandoit; mais, quoiqu'elle dît 
toujours qu'elle n'entendoit rien aux choses dont il 
parloit, elle le disoit comme une personne qui les 
entendoit mieux que celui qui se méloit de les vou- 
loir enseigner; et toute sa modestie et tout son cha- 
grin ne pouvoient empêcher qu'on ne connût, mal- 
gré la simplicité de ses paroles, qu'elle savoit tout et 
que Damophile ne savoit rien. » 

Voici maintenant une conversation chez W^^ de 
Scudéry. La compagnie est composée de cinq ou six 
femmes qui dans le roman ne sont pas données pour 
des princesses, et qui dans la réalité devaient être des 
bourgeoises aimables. Il y a un homme de lettres, 
tel que Conrarl ou Sarasin ou Chapelain , sous le 
nom du célèbre Alcée, et sous celui de Nicanor un 
représentant de ces hommes de qualité qui fréquen- 
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talent les Samedis. M"® de Scudéry n'y paraît pas du 
tout occupée de ses ouvrages et enivrée de sa répu- 
tation : loin de là , elle gémit sur les désagréments et 
les ennuis que cette réputation lui attire. Elle ne veut 
pas qu'on lui parle sans cesse de ses vers et de sa 
prose et qu'on la loue à tort et à travers ; elle de- 
mande qu'on la traite comme une personne du 
monde qui écrit ou n'écrit pas, mais qui entend 
vivre de la vie ordinaire. Il est impossible d'être 
moins bas-bleu , d'avoir moins le ton et les manières 
d'un bel esprit de profession, et, comme dirait 
Pascal, de moins mettre enseigne. 

« Puisqu'il vous le faut dire, reprit Sapho, je suis 
si lasse d'être bel esprit et de passer pour savante 
qu'en l'humeur où je me trouve aujourd'hui , je mets 
la suprême félicité à ne savoir ni lire ni écrire ni 
parler, et si c'étoit une chose possible que de pou- 
voir oublier à lire, à écrire et à parler, je vous pro- 
teste que je commencerois de me taire tout à l'heure; 
pour ne parler de ma vie, tant je suis rebutée deli 
sottise du monde, et de la persécution insép 
ment attachée à celles qui, comme moi, 
malheur d'avoir la réputation de savoir 
autre chose que faire des boucles et ch 
bans. Sapho dit cela avec un chagrki dian 
et d'un air si spirituel , que cette 
augmenta l'amour ou l'amitié qu'oi 
dans l'âme de tous ceux qui Fe 
encore, lui dit Gydnon (une des ( 
dites-nous précisément ce qui « 
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ment est-il possible , répliqua-t-elle, que vous m^ayez 
pu voir auprès de Damophile, enyironnée de tous 
ces savants qui la suivent toujours, sans me plaindre, 
et sans songer que je passois fort mal mon temps? 
Si vous eussiez été du côté où j'élois, répliqua 
Phylire en souriant, vous n'eussiez pas été impor- 
tunée par des dames trop savantes. Je vous assure, 
répliqua-t-elle, que je ne sais où je ne l'eusse pas été 
aujourd'hui; car vous aviez à l'entour de vous quatre 
ou cinq femmes qui font une profession si ouverte 
de haïr toutes les personnes qui ont de l'esprit» 
et qui affectent une ignorance si grossière, qu'elles 
m'auroient encore dit quelque chose qui m'auroit 
déplu, ou qui m'auroit ennuyée. Du moins, reprit 
Nicanor, si vous eussiez été où j'étois, vous eussiez 
trouvé plus de complaisance; car comme il n'y avoit 
que des hommes à l'entour de moi, vous n'eussiez 
pu manquer d'en être louée. Je l'aurois sans doute 
été, répliqua-t-elle , car on s'est mis dans la fan- 
taisie qu'il me faut toujours louer; mais ce qu'il 
y a de vrai , c'est que je ne l'aurois pas été à ma 
mode ; car enfin, Nicanor, la plus grande partie des 
gens de votre condition savent si peu ce qu'il faut 
dire à une personne comme moi, que la moitié du 
temps ils me mettent en colère, lorsqu'ils pensent 
m' obliger; et, à la réserve de ceux qui sont ici pré- 
sentement, je ne sache presque personne qui ne 
m'ait dit quelque chose qui m'ait déplu. Encore ne 
sais-je, ajouta-t-elle , s'il n'y a point quelqu'un ici 
qui m'ait fâchée quelquefois ; du moins sais-je bien 
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qae j'ai sujet de me plaindre de ce que vous n'ap* 
prenez pas à tous les gens que vous voyez, de quelle 
manière je veux qu'on me traite. Pour Alcée, ajouta^ 
t-elle, je suis assurée qu'il entre mieux dans mes 
sentiments que tout le reste de la compagnie. Il est 
mi, dit-il en riant, que le métier de bel esprit, dont 
on dit que je me mêle, est assez incommode. Mais 
encore, dit Phylire, quelle incommodité peut-il 
avoir et quel mal peut faire à Sapho cette grande 
réputation qu'elle a par tout le monde? Ne doit-elle 
pas avoir bien de la joie de penser que tout ce qu'il 
y a de gens d'esprit à Athènes, à Gorinthe, à Lacé- 
démone, à Thèbes, à Argos, à Delphes et par toute 
la Grèce , ne parle d'elle qu'avec admiration ? Pour 
tous les gens qui ne me connoissent point, répliqua 
Sapho, j'en suis fort contente-, mais pour la plus 
grande partie de ceux que je vois, je n'en suis pas 
si satisfaite; et si vous voulez que je vous fasse 
toutes mes plaintes, je vous les ferai afin que Nicanor 
instruise les gens de la cour comment il faut qu'ils 
vivent avec les gens d'esprit, que Phylire apprenne 
aux dames de son quartier à vivre bien avec celles 
du nôtre, et qu'Amithone, Érinne, Athys et Cydnon 
ne m'accusent plus d'être bizarre dans mes plaintes 
et dans mes chagrins. C'est pourquoi, pour parler de 
la chose en général, je vous dirai encore une fois 
qu'il n'y a rien de plus incommode que d'être bel 
esprit, ou d'être traité comme l'étant, quand on à le 
cœur noble et qu'on a quelque naissance. Car enfin, 
je pose pour fondement indubitable que, dès qu'on 
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se tire de la multitude par les lumières de son esprit 
et qu'on acquiert la réputation d*en avoir plus qu'un 
autre, et d'écrire assez bien en vers ou en prose 
pour pouvoir faire des livres, on perd la moitié de 
sa noblesse, si .on en a, et Ton n'est point ce qu'est 
un autre de la même maison et du même sang, qui 
ne se mêlera pas d'écrire. En elTet, on vous traite 
tout autrement, et Ton diroit que vous n'êtes plus 
destiné qu'à divertir les autres , et qu'il y a une loi 
qui vous oblige à écrire toujours des choses de plus 
en plus belles, et que, dès que vous n'en voulez plus 
écrire , on ne vous doit plus regarder. Si vous êtes 
riche , on a bien de la peine à le croire ; si vous ne 
l'êtes pas, c'est la dernière infortune; et, pauvre 
pour pauvre , on est traité bien plus doucement quand 
on n'est point bel esprit que quand on l'est. Je 
vois pourtant, répliqua Nicanor, que tous les 
hommes de la cour caressent fort tous ceux qui se 
mêlent d'écrire. Je vous assure, répliqua Sapho, 
qu'ils les caressent d'une étrange manière; car 
presque tous les jeunes gens de la cour traitent 
ceux qui se mêlent d'écrire comme ils traitent des 
artisans. Ils pensent leur avoir rendu tout ce qu'ils 
doivent à leur mérite , quand ils leur ont loué en 
passant, et bien souvent mal à propos, quelque 
chose qu'ils ont écrit, ou qu'ils leur ont demandé ce 
qu'ils font, quel ouvrage ils ont entrepris, s'il sera 
bientôt fait, et s'il ne sera point trop court; car c'est 
ce qu'ils savent de plus fin que de dire toujours que 
ce qu'on leur montre n'est pas assez long. Cepen- 
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dant il y a sans doute une grande distinction à faire 
eutre ceux qui écrivent; car il y a assurément des 
^ens dont il ne faut yoir que les ouvrages! , mais il y 
en a d'autres aussi dont la personne doit encore être 
piéférée à leurs écrits. Cependant ces gens, qu'on 
appelle les gens du monde , les confondent avec les 
autres, et ne leur parlent point comme ils parlent à 
ceux qui ne se mêlent point d'écrire, quoique peut- 
être ils en soient plus dignes. Je consens donc que 
ces savants qui ne sont point du tout propres à la 
conversation ordinaire, n'y soient point admis, 
quoique je veuille qu'on les respecte, ou qu'on les 
excuse, s'ils ont effectivement du mérite. Mais pour 
ceux qui savent parler aussi agréablement qu'ils 
savent écrire, je veux qu'on leur parle d'ordinaire 
comme s'ils n'écrivoient pas, et qu'on ne les accable 
pas de demandes continuelles^ de leurs ouvrages. Je 
sais bien qu'il y a de ces gens-là qui en importunent 
les autres, et qui ne cessent de persécuter ceux avec 
pi ils sont, des productions de leur esprit; mais à 
(lire la vérité, je ne sais quel est le plus importuné, 
ou de celui qui trouve un de ces auteurs qui acca- 
blent ceux qu'ils voient de récits* continuels, ou de 
celui qui se mêle d'écrire et qui trouve de ces gens 
(le qualité qui ne lui parlent jamais d'autre chose 
que de ce qu'il écrit, principalement lorsqu'il a 
quelque naissance et qu'il a le cœur bien placé; 
pour moi, j'avoue qu'on ne me sauroit faire un plus 

I. Pour récitations. 
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grand dépit que de me venir parler hors de propos 
de vers que je fais quelquefois pour me divertir. 
x\Iais encore faut-il être équitable, dit Amithone; car 
le moyen de ne louer jamais ce que vous écrivez? 
Mais le moyen que j'endure éternellement, reprit 
Sapho, que l'un me vienne demander si je fais une 
élégie, l'autre, si j'ai fait une chanson, un autre 
encore, si c'est moi qui ai fait une épigramme, et le 
moyen enfin d'endurer qu'on ne me parle point 
comme on parle aux autres , moi qui ne veux être 
que comme les autres sont, et qui ne puis souffrir 
qu'on m'en distingue d'une si bizarre manière? 
Cependant , on ne me dit jamais rien comme on le 
dit à tout le reste du monde; car si on me fait 
excuse de ce qu'on ne m'est pas venu voir, on me 
dit qu'on a eu peur d'interrompre mes occupations. 
Si on m'accuse de rêver, on me dit que c'est sans 
doute que je ne suis jamais mieux que lorsque je 
suis seule avec moi-môme : si je dis seulement que 
j'ai mal à la tête, je trouve toujours quelqu'un qui 
aime assez les choses communes pour me dire que 
c'est la maladie des beaux esprits; et mon médecin 
même, quand je me plains de quelque légère incom- 
modité, me dit que le même tempérament qui fait 
mon bel esprit fait mes maux. Enfin, je suis si 
importunée de vers, de savoir et de bel esprit, que 
je regarde la stupidité et l'ignorance comme le sou- 
verain bien Je vois des hommes et des femmes 

qui me parlent quelquefois, qui sont dans un em- 
barras étrange, parce au'ils se sont mis dans la fan- 
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tadsie qu'il ne me faut pas dire ce qu'on dit aux 
autres gens. J'ai beau leur parler de la beauté de 
la saison, des nouvelles qui courent et de toutes les 
choses qui font la convei^sation ordinaire, ils en i-e- 
viennent toujours à leur point; et ils sont si per- 
suadés que je me contrains pour leur parler ainsi , 
qu'ils se contraignent pour me parler d'autres choses 
qui m'accablent tellement que je voudrois n'être plus 
Sapho quand cette aventure m'arrive. Car je le dis 
comme si vous pouviez voir mon cœur, on ne me 
sauroit faire un plus sensible dépit que de me traiter 
en fille savante. C'est pourquoi je conjure toute la 
compagnie de m'empêcher de recevoir cette persé- 
cution, en disant plutôt à toute la terre, que je ne 
suis point ce qu'on me dit, que c'est Alcée qui fait 
les vers qu'on m'attribue, et que je n'ai rien digne 
d'êlre estimé; afin qu'après cela on me laiese en 
repos, sans me chercher ni sans me fuir; car je vous 
avoue que je n'aime guère ni qu'on me cherche ni 
qu'on me fuie comme savante. » 

Au risque de fatiguer le lecteur, nous voulons 
encore donner un exemple du soin passionné que 
prend M"® de Scudéry de bien établir à quel point 
elle diffère des fausses savantes et des fausses pré- 
cieuses avec lesquelles déjà on tentait de la con- 
fondre. Elle suppose que parmi les étrangers qui 
venaient à Mitylène et se faisaient présenter à Sapho, 
il y en avait deux d'une humeur bien opposée. L'un 
nommé Thémistogène , curieux de science et de bel 
esprit, mais plus pédant qu'honnête homme, pour 
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parler le langage du xvii* siècle, s'empresse de faire 
visite à Sapho, dans l'espoir d'entendre sortir de la 
bouche d'une personne aussi célèbre des choses 
merveilleuses; mais son attente ayant été déçue et 
Sapho n'ayant parlé ce jour-là que des choses dont 
tout le monde s'entretenait autour d'elle, il est fort 
loin de l'admirer, et la critique qu il en fait est un 
éloge délicat de la parfaite simplicité de M"« de 
Scudéry. 

« Je vous avoue, dit -il à un de ses amis, que 
je suis si peu satisfait d'avoir vu Sapho, que si ce 
n'étoit que je suis persuadé qu'elle a voulu cacher 
son sçavoir, à cause qu'il y avoit trop de femmes, je 
serois tout à fait désabusé de la haute opinion que 
j'avois conçue d'elle.. Car enfin je ne lui ai rien ouï 
dire d'aujourd'hui qu'une autre dame, qui n'auroit 
rien sçu, n'eût pu dire. Du moins m'avouerez- 
vous, reprit son interlocuteur, que si elle a parlé 
comme une dame , c'est comme une dame qui parle 
bien. J'avoue, dit-il, qu'elle n'a pas dit de mots 
barbares; mais, à vous dire la vérité, je m'étois 
attendu à tout autre chose. Vous pensiez donc , 
repartit l'autre, qu'elle enseignât la philosophie, 
qu'elle fît des arguments invincibles, qu'elle résolût 
des questions difficiles, et qu'elle expliquât des pas- 
sages obscurs d'Hésiode ou d'Homère? Je pensois 
du moins, dit ïhémistogènc, qu'il ne devoit sortir 
de sa l)ouche que de belles et grandes choses qui 
faisoient connoîtrc ce qu'elle sçavoit. Et pour moi, 
je vous dis ingénument qu'il faut qu'il y ait des 
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)ars OÙ elle montre son sçavoir ; car il ne seroit 
/as possible qu'elle eût la réputation qu'elle a par 
oate la Grèce si elle ne disoit que des bagatelles , 
x)inme celles que je lui ai entendu dire aujour- 
d'hui. )» 

L'autre étranger était le jeune et beau Phaon qui , 
selon la tradition , a joué un si grand rôle dans la 
vie et les malheurs de l'ancienne Sapho. Dans le 
Cyras, il finit par devenir aussi un de ses adora- 
teurs, mais il ne commence pas par là; car, loin que 
la renommée de Sapho l'attire, elle le repousse an 
contraire, et il ne montre pas le même empresse- 
ment que Thémistogène pour être admis chez clic. 
Phaon est un homme de plaisir qui n'aime que les 
jolies femmes, et il ne faut pas oublier que Sapho 
D'à pas été donnée comme une grande beauté. Il 
craint tellement les pédantes que , sachant que Da- 
mophile imite Sapho , le ridicule de la copie lui fait 
peur de l'original. Ne recherchant la société des 
femmes que pour se divertir, il les souhaite belles 
et agréables et non pas savantes, et il avoue qu'il 
redoute extrêmement les femmes « qui sont toujours 
sur le haut du Parnasse, et ne parlent aux hommes 
qu'avec le langage des dieux. » Cependant, il se 
laisse mener chez Sapho, préparé à s'ennuyer, et 
résolu à se retirer bien vite après s'être acquitté des 
devoirs de la politesse. Là, il est bien étonné de 
trouver une femme parlant agréablement mais sim- 
plement, et ne prenant pas du tout les airs d'une 
Uuse. 
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IbiiL, p. 611 : « Comme Sapho est une des per- 
sonnes du monde qui a Tabord le plus agréable 
et le plus obligeant quand elle le veut, elle nous 
reçut admirablement et d'une manière si galante 
que je vis bien que Phaon en fut surpris , et qu'il 
ne s'étoit pas attendu de trouver une fille savante 
qui eût un air si libre, si aimable et si naturel. » 

Cependant la civilité semblant demander qu'un 
étranger présenté à une personne célèbre, lui adresse 
quelques compliments, Phaon se met à lui en faire, 
en le prenant sur un assez haut style. Mais Sapho 
Tarréte : 

« Je n'aime nullement, dit-elle, qu'on parle de 
moi en ces termes, et le dernier outrage que je puis 
recevoir est de me soupçonner d'être bien aise qu'on 
me loue de cette manière. Car enfin, comme je ne 
suis pas savante, je ne veux pas qu'on me dise que 
je le suis, et quand je le serols, je ne le voudrois pas 
non plus. Je ne puis sans doute pas nier que je n'aye 
fait quelques vers, mais puisque la poésie est un 
effet d'une inclination naturelle aussi bien que la 
musique, il ne me faut pas plus louer de ce que je 
fais des vers que de ce que je chante. Après cela, 
Sapho détournant agréablement la conversation , ap- 
porta un soin étrange à ne parler de rien qui appro- 
chât de l'esprit savant; au contraire, toute Taprès- 
dinée se passa à faire une agréable guerre à ses 
amies de mille petites choses qui s'étoient passées 
dans leur cabale, et qu'elle faisoit pourtant si bien 
entendre que Phaon y prenoit beaucoup de plaisir. )) 
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Phaon rend compte à un de ses amis de l'impres- 
sion que lui a laissée cette visite : 

« Je suis si charmé d'avoir vu Sapho , que je ne 
pense pas qu'il y ait au monde une personne si 
aimable. Car quand je songe, en voyant Sapho si 
douce, si sociable et si galante, que c'est elle qui 
fait ces vers que toute la terre admire, et que je 
pense que cette même fille qui se divertit des pe- 
tites choses en sçait tant de grandes, j'ai tant 
d'admiration pour son mérite que je crains bien 
d'en devenir amoureux... Mais je voudrois bien 
savoir si on la voit toujours aussi aimable que je 
l'ai vue aujourd'hui , si on ne lui trouve jamais nul 
sentiment de cette espèce d'orgueil qui est presque 
inséparable de tous ceux qui savent quelque chose 
d'extraordinaire. Tout ce que je vous en puis 
dire, reprit son ami, c'est que Sapho est encore 
quelquefois autant au-dessus de ce que vous l'avez 
vue, qu'elle vous a paru au-dessus de ce que vous 
vous Tétiez figurée. » 

Phaon retourne donc chez Sapho, et il assiste à plu- 
sieurs conversations qui nous peuvent donner une 
idée exacte de ce qui se passait dans les réunions du 
samedi. On y agitait des questions générales, mais 
toujours à l'occasion de quelque aventure particulière. 
Phaon et Thémistogène s'étant querellés en causant 
ensemble sur le mérite de Damophile et de Sapho, et 
Phaon ayant très-vivement défendu Sapho, celle-ci 
l'ayant appris, l'en remercia lorsqu'elle le revit, et à ce 
propos il s'engagea dans la petite société un entretien 
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géuéi-al sur le degré d'iastruction qui convient à une 
femme, et sur la mesure qu'elle doit savoir garder 
entre Tignorance et la pédanterie. Cet entretien fait si 
bien connaître la tournure d'esprit de M"« de Scudéry, 
le ton de sa société, et combien on y distinguait les 
bonnes et les mauvaises précieuses, que nous le met- 
tons ici, en l'abrégeant un peu. 

Ibid., p. 664 : « A peine Sapbo vit -elle entrer 
Phaon chez elle (après sa querelle avec Tbémistogëne) 
qu'elle fut au-devant de lui de la meilleure grâce du 
monde, et le regardant avec un visage souriant: Vous 
m'avez tellement louée de ne dire point de grandes 
choses, que je n'ose presque vous faire un grand remer- 
ciement de l'obligation que je vous ai, de peur que, 
contre ma coutume, il ne m'échappe quelqu'une de 
ces grandes paroles qui pourroient m'acquérir l'estime 
de Thémistogène et me feroient perdre la vôtre... 
Quand vous me connoîtrez bien, vous verrez que je ne 
suis pas si jalouse de ma gloire, et que, tant qu'on ne 
dira pas que je manque de vertu et de bonté , je ne 
nie mettrai guère en peine de ce qu'on dira de moi. 
Après cela, Sapho ayant fait asseoir Phaon, la conver- 
sation fut tout à fait divertissante; car, non-seulement 
ses amies particulières étoient chez elle, mais Phylire, 
Nicanor, Alcée et moi y étions aussi. La querelle de 
Phaon et de Thémistogène tourna la coiiversation d'un 
côté qui fit dire mille belles et agréables choses à 
Sapho. En effet, après avoir bien parlé de l'erreur de 
Thémistogène, qui croyoil qu'on ne savoit rien si on 
ne parloit continuellement de science, Phylire dit 
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qu'encore que Tignorance grossière fût un grand dé- 
faut, elle pensoit pourtant qu'il y avoit moins d'incon- 
vénient que la plus grande partie des femmes fussent 
ignorantes que d'être savantes. Car, imaginez-vous, 
dit-elle, quelle persécution ce seroit, s'il y avoit deux 
ou trois cents Damophiles à Mitylène. Mais imaginez- 
vous au contraire, répliqua précipitamment Phaon, 
quelle félicité il y auroit s'il y avoit seulement cinq ou 
six Saphos en toute la terre. Eh! de grâce, Phaon, 
reprit Sapho en rougissant, n' effacez point l'obligation 
que je vous ai par des louanges que je n'aime pas; et 
souvenez-vous, s'il vous plaît, que je ne veux point 
passer pour savante ; car enfin, je suis fortement per- 
suadée que si je sais quelque chose que toutes les 
femmes ne savent pas , je ne sais du moins rien que 
toutes les dames ne dussent savoir. En vérité, reprit 
Gydnon en riant, vous les engagez à bien des choses; 
car, à parler sincèrement, vous en savez tant, que je 
ne sais comment vous pouvez faire pour les cacher, 
ni comment nous les pourrions apprendre. Je vous 
assure, répliqua Sapho, que j'en sais si peu que si 
toutes les femmes vouloient bien employer tout le 
temps qu'elles emploient à rien, elles en sauroient 
mille fois plus que moi. Ce que dit la belle Sapho 
est si bien dit, quoiqu'il ne soit pas positivement vrai 
pour ce qui la regarde, reprit Phaon, que je ne puis 
m'empêcher de l'en louer; car il est certain qu'il y a 
lieu de reprocher presque à toutes les dames qu'elles 
perdent la plus précieuse chose du monde, en perdant 
beaucoup d'heures qu'elles pourroient plus agréable- 
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ment employer qu'elles ne font. En mon particulier, 
dit Phylire, je ne sais comment les dames pourroient 
trouver le loisir d'apprendre quelque chose quand 
elles le voudroient; car, poui' moi, je n'ai pas bien 
souvent celui d'aller au temple; et j'ai une amie qui 
est tous les jours habillée si tard, qu'elle ne peut 
jamais sortir que quand le soleil se couche. J'ayois 
toujours cru, reprit Amithone, qu'il falloit que Sapho 
ne dormît point, pour avoir le temps de faire tout ce 
qu'elle fait, jusqu'à ce que j'aie eu fait un voyage à 
la campagne avec elle ; mais depuis cela je m'en suis 
désabusée, étant certain qu'elle règle si bien toutes 
ses heures qu'elle a loisir de faire mille choses que je 
ne ferois point, car elle trouve le temps de dormir 
autant qu'il faut pour avoir le teint reposé et les yeux 
tranquilles; elle trouve celui de s'habiller aussi ga- 
lamment qu'une autre; elle trouve, dis-je, celui de 
lire, d'écrire, de rêver, de se promener, de donner 
ordre à ses affaires et de se donner à ses amies; et 
tout cela sans être empressée et sans embarras. Je 
voudrois bien, dit la belle Athis, qu'elle m'eût enseigné 
son secret, car, si je le savois, je pense que je me ré- 
soudrois à tâcher d'apprendre plus que je ne sais. 
Mais avant que de l'obliger à dire un si grand secret, 
répliqua Érinne, je voudrois bien que toutes les per- 
sonnes qui sont ici examinassent si, en effet, il seroit 
bien que les femmes en général sussent plus qu'elles 
ne savent. Ah! pour cette question, reprit Sapho, je 
pense qu'elle est aisée à résoudre, car il faut que 
j'avoue, aujourd'hui que je ne suis plus en colère 
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comme je Fétois il y a quelques jours, qu'encore que 
je sois ennemie déclarée de toutes les femmes qui font 
les sayantes, je ne laisse pas de trouver Fautre extré- 
mité fort condamnable, et d'être souvent épouvantée 
de voir tant de femmes de qualité avec une ignorance 
si grossière que, selon moi, elles déshonorent notre 
sexe. En effet, ajouta-t-elle, la difficulté de savoir 
quelque chose avec bienséance ne vient pas tant à une 
femme de ce qu'elle sait, que de ce que les autres ne 
savent pas, et c*est sans doute la singularité qui (ait 
qu'il est très-difficile d'être comme les autres ne sont 
point, sans être exposée à être blâmée ; car, à parier 
véritablement, je ne sache rien de plus injurieux â 
notre sexe que de dire qu'une femme n'est point 
obligée de rien apprendre. Mais si cela est, ajouta 
Sapho, je voudrois donc en même temps qu'on lui 
défendit de parler, et qu'on ne lui apprit point à 
écrire; car si elle doit écrire et parier, il faut qu'on 
lai permette toutes les choses qui peuvent lui éclairer 
Tesprit, lui former le jugement et lui apprendre à 
bien parler et à bien écrire. Sérieusement, poursui- 
vit-elle, y a-t-il rien de plus bizarre que de voir com- 
ment on agit pour l'ordinaire en l'éducation des 
femmes? On ne veut pas qu'elles soient coquettes ni 
galantes, et on leur permet pourtant d'apprendre soi- 
gneusement tout ce qui est propre à la galanterie, 
sans leur permettre de savoir rien qui puisse fortifier 
leur vertu ni occuper leur esprit. En effet, toutes ces 
grandes réprimandes qu'on leur fait dans leur pre- 
mière jeunesse, de n'être pas assez propres, de ^^ 



164 CHAPITRE DOUZIÈME. 

s'habiller point d'assez bon air, et dé n'étudier .pas 
assez les leçons que leurs maîtres à danser et à chanter 
leur donnent, ne prouvent-elles pas ce que je dis? fit 
ce qu'il y a de rare est qu'une femme qui ne peut 
danser avec bienséance que cinq ou six ans de sa vie, 
en emploie dix ou douze à apprendre continuellement 
ce qu'elle ne doit faire que cinq ou six; et à cette 
même personne qui est obligée d'avoir du jugement 
jusques à la mort et de parler jusques à son dernier 
soupir, on ne lui apprend rien du tout qui puisse ni 
la faire parler plus agréablement, ni la faire agir avec 
plus de conduite; et vu là manière dont il y a des 
dames qui passent leur vie, on diroit qu'on leur a dé- 
fendu d'avoir de la raison et du bon sens, et qu'elles 
ne sont au monde que pour dormir, pour être grasses, 
pour être belles, pour ne rien faire, et pour ne dire 
que des sottises; et je suis assurée qu'il n'y a per- 
sonne dans la compagnie qui n'en connoisse quel- 
qu'une à qui ceque jedis convient. En mon particulier, 
ajouta-t-elle, j'en sais une qui dort plus de douze 
heures tous les jours, qui en emploie trois ou quatre à 
s'habiller, ou pour mieux dire à ne s'habiller point, 
car plus de la moitié de ce temps-là se passe à ne rien 
faire ou à défaire ce qui avoit déjà été fait. Ensuite 
elle en emploie encore bien deux ou trois à faire 
divers repas, et tout le reste à recevoir des gens à qui 
elle ne sait que dire, ou à aller chez d'autres qui ne 
savent de quoi l'entretenir; jugez après cela si la vie 
de cette personne n'est pas bien employée! 



i 
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Je suis persuadée, reprît Sapbo, que la raison de ce 
peu de temps qu'ont toutes les femmes, est sans doute 
que rien n'occupe davantage qu'une longue oisiveté; 
joint qu'elles se font presque toutes de grandes 
aflaires de fort petites choses, et qu'une boucle de 
leurs cheveux mal tournée leur emporte plus de 
temps à la mieux tourner que ne feroit une chose 
fort utile et fort agréable tout ensemble. Il ne faut 
pourtant pas qu'on s'imagine, ajouta-t-eJle, que je 
veuille qu'une femme ne soit point propre *, et qu'elle 
ne sache ni danser ni chanter; car, au contraire, je 
veux qu'elle sache toutes les choses divertissantes; 
mais, à dire la vérité, je voudrois qu'on eût autant 
de soin d'orner son esprit que son corps, et qu'entre 
être ignorante ou savante, on prît un chemin entre 
ces deux extrémités qui empêchât d'être incommode 
par une suffisance impertinente ou par une stupidité 
ennuyeuse. Je vous assure, reprit Amithone, que 
ce chemin est bien difficile à trouver. Si quelqu'un 
le peut enseigner, répliqua Phaon , ce ne peut être 
que Sapho. En mon particulier, reprit Phylire, je 
lui serois fort obligée si elle me vouloit dire précisé- 
ment ce qu'une femme doit savoir. 11 seroit sans 
doute assez difficile, répliqua Sapho, de donner une 
règle générale, car il y a une si grande diversité dans 
les esprits qu'il ne peut y avoir de loi universelle qui 
ne soit injuste. Mais ce que je pose pour fondement est 
qu'encore que je voulusse que les femmes sussent 

i. Toujours dans le sens d'élégante, de convenablement mise. 
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alors Phylire en riant, que j'ai de part à ce que tous «g 
dites! Vous parlez pourtant si juste, repris -je, que^g 
je ne sais comment il est possible que vous n'écrî-Q 
viez pas de même. Je veux croire, reprit Sapho, que ^^ 
Phylire écrit aussi bien qu'elle parle ; mais après |^ 
tout, il est certain qu'il y a des femmes qui parlent ^ 
bien, qui écrivent mal, et qui écrivent mal purement j^ 
par leur faute. Mais encore voudrois-je savoir d'où ^ 
cela vient, dit la belle Athys. Gela vient sans doute, ^ 
répliqua Sapbo, de ce que la plupart des femmes ^ 
n'aiment point à lire, ou de ce qu'elles lisent sans ^ 
aucune application et sans faire même nulle réflexion ^ 
sur ce qu'elles ont lu; ainsi, quoiqu'elles aient lu , 
mille et mille fois les mêmes paroles qu'elles écrivent, 
elles les écrivent pourtant tout de travers, et en met- 
tant les lettres les unes pour les autres, elles font une 
confusion qu'on ne sauroit débrouiller, à moins que 
d'y être fort accoutumé. Ce que vous dites est telle- 
ment vrai, reprit Érinne, que je fis hier une visite à 
une de mes amies qui est revenue de la campagne, à 
qui j'ai reporté toutes les lettres qu'elle m'a écrites 
pendant qu'elle y étoit, afin qu'elle me les lût. Ju- 
gez donc, poursuivit Sapho, si j'ai tort de souhaiter 
que les femmes aiment à lire et qu'elles lisent avec 
quelque application. Cependant il s'en trouve qui ont 
naturellement beaucoup d'esprit, qui ne lisent pres- 
que jamais ; et ce qu'il y a, selon moi, de plus étrange, 
c'est que ces femmes qui ont infiniment de l'esprit 
aiment mieux s'ennuyer quelquefois horriblement 
lorsqu'elles sont seules, que de s'accoutumer à lire et 
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à se faire une compagnie telle qu'elles la pourroient 
souhaiter, en choisissant une lecture enjouée ou sé- 
rieuse, selon leur humeur. Il est certain que la lecture 
éclaire si fort Tesprit et forme si bien le jugement, 
que la conversation toute seule ne peut le faire aussi- 
tôt ni aussi parfailement. En effet, la convei'sation ne 
vous donné que les premières pensées de ceux qui 
vous parlent, qui sont bien souvent des pensées tu- 
multueuses , que ceux mêmes qui les ont eues con- 
damnent un quart d'heure après ; mais la lecture vous 
donne le dernier effort de Tesprit de ceux qui ont fait 
les livres que vous lisez; de sorte que quand même 
on ne lit simplement que pour son plaisir, il en de- 
meure toujours quelque chose dans l'esprit de la per- 
sonne qui lit, qui le pare et qui Téclaire, et empêche 
cette personne de tomber dans des ignorances gros- 
sières, qui choquent terriblement tous ceux qui n'en 
sont pas capables Ce que je voudrois principale- 
ment apprendre aux femmes, seroit de ne parler point 
trop de ce qu'elles sauroient bien, et de ne parler 
jamais de ce qu'elles ne savent point du tout, et à 
parler raisonnablement. Je voudrois qu'elles ne fus- 
sent ni fort savantes ni fort ignorantes, et qu'elles 
voulussent ménager un peu mieux les avantages que 
la nature leur a donnés. Je voudrois, dis-je, qu'elles 
eussent autani de soin de parer leur esprit que leur 
personne. Mais encore une fois, dit Phylire, où 
trouver le temps de lire et d'apprendre quelque 
chose? Je ne demande pour cela, répliqua Sapho, 
que celui que les dames perdent à ne rien faire ou à 

II. 10 
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faire des choses inutiles, et il y en aura de reste pour 
on savoir assez pour avoir besoin d'en cacher. De 
plus, il ne faut pas qu'on s'imagine que je veuille que 
cette femme que j'introduis soit une liseuse éternelle 
qui ne parle jamais, au contraire, je veux qu'elle ne 
lise que pour apprendre à bien parler; et s'il étoit 
impossible de joindre la lecture à la conversation, je 
conseîUerois encore plutôt la dernière que l'autre à 
une dame. Mais comme cela n'est nullement incom- 
patible, et qu'il y a mille agréables connoissances 
qu'une femme peut avoir sans sortir de la modestie 
de son sexe, pourvu qu'elle en use bien, je souhai- 
terois de tout mon cœur que toutes les femmes fus- 
sent moins paresseuses qu'elles ne le sont, et que 
j'eusse moi-môme profité des conseils que je donne 
aux autres. » 

Telles sont les conversations qui se tenaient chez 
M"'^ de Scudéry, d'après son propre témoignage, du 
moins au temps où elle écrivait le Cyrus. Nous le 
demandons : ces conversations-là ressemblent-elles le 
moins du monde à celles qu'un peu plus tard retrace 
l'abbé de Pure*, et qu'après lui Molière a plusieurs 
fois reprises pour les couvrir de ses sarcasmes im- 
mortels? Où se rencontrent ici la recherche du bel 
esprit, la prétention à un savoir trop relevé, l'ambi- 
tion de paraître et de régenter le public, l'affectation 
d'un langage particulier, le ton pédantesque et 

1. La Prétieuse ou le Mystère delà ruelle f 4 toi. in-12, i656- 
1058. Voyez sur ce curieux ouvrage la riotc q{ui s*y rapporte dans 
Madame de Sablé , chap. ii. 
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hautain, rien enfin de tout ce qui composait le cortège 

des fausses précieuses ? 

Mais nous nous apercevons que jusqu*ici nous 
n'avons montré de la société de M"*' de Scudéiy que 
son caractère général, les manières qu'on y aimait, le 
genre de conversations dans lequel on se complaisait, 
sans presque toucher aux personnes. 11 est temps d'y 
arriver : nous allons faire connaître les principaux 
habitués du Samedi, les amis et les amies de Sapbo 
que le Cyrus nous présente, en empruntant à notre 
def leurs véritables noms. 
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LES AMIS DE MADEMOISELLE DE SCUDÉRY 

CHAPELAIN, CONRART, DONBVILLB, ISARN 
RAINGT, SARASIN, PELLISSON 



Ainsi que nous l'avons dit, M"« de Scudéry, lors- 
qu'elle écrivit le Cyrus, logeait rue de Beauce, paroisse 
Saint-Nicolas-des-Champs. Elle y demeura près d'un 
demi-siècle, et c'est là qu'elle mourut*. Nous ignorons 
quelle était sa maison. On sait seulement qu'à cette 
maison était joint un jardin *. Son appartement de- 
vait être fort modeste, mais assez grand pour conte- 
nir, le samedi, une compagnie un peu nombreuse. 
Sa vie s'y écoulait dans un travail facile et parmi les 
douceui-s de l'amitié. Outre les périodiques réunions 
du samedi, elle recevait tous les jours un certain 
nombi*e de personnes qui lui étaient plus particu- 



1. Niceron , t. XV, p. 135, dit quelle fut enterrée à Saint-Nicolas- 
des-Champs, « qui étoit sa paroisse depuis plus de cinquante ans. » 
Klle éloit donc venue s'y établir à peu près au commencement de la 
composition et de la publication du Cyrus. 

2. OEuvres diverses de M. PeUisson, t. I*', p. 118 : « Sapho avoit 
partagé entre ses amis les poires de son jardin. 



CHAPELAIN ET CONRART. 173 

liérement chères. Voilà ce que nous apprend le Cyrus, 
l V, liv. Ji, p. 599 : « Nous étions tous les jours cinq 
oa six hommes ensemble qui n'afions rien à foire 
ga'à voir Sapho. Ce n'est pas que nous ne fissions 
quelques autres visites; mais à dire la Térité, nous 
les faisions courtes et nous les faisions de fort bonne 
heure, chacun en notre particulier, afin de revenir 
diligemment chez Sapho, où Amistbone, Érinne, 
Athis et Gydnon étoient toujours. Quand il faisoit 
beau, toute cette belle troupe s'alloit promener; 
et quand le mauvais temps ne le permettoit point, 
nous demeurions chez Sapho, dont le logement 
étoit le plus agréable du monde; car enfin elle avoit 
une antichambre, une chambre et un cabinet de 
plain-pied qui regardoient sur la mer. » Dans le ro- 
man , la belle vue est sur la mer, car on est à Mitylène 
en nie de Lesbos; à Paris, au Marais, dans la rue de 
Beauce, au milieu du xvii'^ siècle, la belle perspective 
était sur les jardins du Temple et sur la campagne qui 
presque de toutes parts environnait encore Saint- 
Nicolas-des-Champs. 

Reste à savoir quels étaient les cinq ou six hommes 
dont il est question dans ce passage, et quelles dames 
s'y cachent sous les noms d'Amithone, d'Érinne, 
d' Athis et de Gydnon. Commençons par les hommes. 
Écartons d'abord Montausier, Arnaud de Corbe- 
ville, Godeau, évéque de Vence, qui ne pouvaient 
fréquenter assidûment les Samedis, et n'y parais- 
saient que de loin en loin, lorsqu'ils étaient h Paris, 
et que leurs occupations leur en donnaient )« Inîsir. 
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C'étaient là des visiteurs rares et illustres, comme 
en femmes M"»* de Montausier, sa sœur M""® de Grî- 
gnan, M"»® de Sablé et M™® de Maure; ce n'étaient 
pas les amis intimes, les habitués de la maison. De 
ceux-là nous en connaissons deux , Gonrart et Cha- 
pelain *. Tels M"* de Scudéry nous les a peints dans 
les brillants salons de l'hôtel de Rambouillet, tels ils 
étaient dans le modeste réduit de la rue de Beauce, 
mais plus à leur aise, donnant le ton au lieu de le re- 
cevoir^ et par conséquent abaissant un peu la société, 
et y introduisant, à la place du parfait naturel, 
de Tenjouement, de Tabandon qui régnaient dans 
l'hôtel aristocratique, des airs plus bourgeois, un bel 
esprit plus maniéré , une préciosité équivoque et déjà 
quelque peu de pédanterie. En parlant ainsi nous 
pensons surtout à Chapelain, dont les solides et 
folies qualités avaient leur place dans les genres 
sérieux, mais qui n'était pas fait pour les badi- 
nages et s'y montrait pesant et guindé. Ajoutez 
que Chapelain n'était pas recherché dans sa pa- 
rure, et que son extrême parcimonie* le rendait 
un personnage fort peu dameret. M"« de Scudéry 
l'estimait beaucoup, l'entourait d'hommages, mais 
son inclination était du côté de Conrart. Celui-ci, en 
effet, n'ayant pas de grands desseins littéraires, se 
donnait bien davantage à la société, et il y était 
bien plus aimable. Il avait des goûta plus relevés, 

i. Voyez le chapitre xi\ 

2. Tallemant, t. Il, p. 40, etc.; Segrais , Mémoires anecdotes , 
p. 223-225; Menagiana, t. II, p. 31. 
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guesa fortune lui permettait de satisfaire; il savait 
fort bien vivre , et aimait à recevoir ses amis dans 
sa maison de la rue Saint-Martin, près l'hôtel de 
Bruxelles, non loin de Saint-Nicolas-des-Champs et 
de la rue de Beauce, et surtout à sa maison dWthis, 
qui pendant Tété était le rendez-vous champêtre des 
habitués du Samedi. Il paraît que M"* de Scudérj 
n'était pas insensible aux attentions délicates que 
lui prodiguait Gonrart, au crédit que lui donnait son 
amitié dans la littérature et dans le monde, et à 
cette foule de vers flatteurs qu'il faisait pour elle*. 
Peut-être enfin le sage et discret Théodamas serait-il 
passé à rétat de premier ami dans le cœur de Sapbo, 
si un autre académicien, encore plus pressant et 
plus tendre, n'était venu insensiblement prendre la 
place de M. le secrétaire perpétuel, comme nous le 
verrons tout à l'heure. 

Auparavant, faisons connaître trois autres amis de 
M"* de Scudéry, bien inférieurs à Chapelain et à 
Conrart, auxquels elle a fait l'honneur de les mettre 
dans le Cyrus, leur y faisant jotier sans doute des 
rôles secondaires, mais s'appliquant toutefois à faire 
paraître les diverses qualités qui les rendaient pré- 
cieux à une maîtresse de maison : beaux esprits 
mondains, moitié gens de lettres, moitié gentils- 
hommes, cultivant la littérature pour leur seul plai- 
sir, et bornant toute leur ambition à contribuer à 
l'agrément d'un cercle intime; hommes aimables et 

1. Bibliothèque de TArscnal , Manuscrits de Convart , t. V ** '* 
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spirituels, connus et môme recherchés dans leur 
temps , mais qui ne peuvent guère arriver à la posté' 
rite, à moins qu'une muse amie ne les y porte sur 
ses ailes. Ces trois obscurs habitués du Samedi sont 
MM. de Doneville, Isarn et de Raincy. 

M. de Doneville est un bel esprit de province, 
un magistrat homme de société. Il appartenait à 
une très-bonne famille du parlement de Toulouse; 
son père était président de chambre ; lui-même était 
conseiller, et sa sœur avait épousé un autre prési- 
dent, M. de La Terrasse. On sait combien Toulouse 
était alors célèbre par la culture des sciences et des 
lettres , et que son parlement contenait des hommes 
du plus haut mérite , parmi lesquels étaient au pre- 
mier rang Carcavi et Fermât, disciples éminents de 
Descartes, amis et émules de Pascal. Doneville était 
fort lié avec Pellisson, dont le père était aussi con- 
seiller au parlement de Toulouse. Les deux jeunes 
amis aimaient et cultivaient toutes les belles con- 
naissances, et ils entretinrent une correspondance 
oii ils se rendaient compte de leurs études S quand 
le temps les sépara et que Pellisson vint habiter 
Paris. Doneville y fit lui-même un voyage, pendant 
lequel Pellisson ne manqua pas de le présenter à 
Conrart, et Gonrart à M'*® de Scudéry. L'aimable 
conseiller toulousain assista à plus d'une assemblée 
du samedi dans les derniers mois de 1653 et dans 



1. On trouve des fragments de cette correspondance au t. V déjà 
cité des Manuscrits de Conrart, 
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les premiers de 165/i, entre le Cyras et la Clèlie, 
comme l'attestent les nombreuses pièces de vers de 
sa façon qui se trouvent à cette date dans les ma- 
nuscrits de Conrart, véritables archives de cette 
petite société. Doneville envoyait souvent à sa sœur, 
M«»« de La Terrasse, des nouvelles de la capitale, et 
même des modes du jour; il poussait l'attention jus- 
qu'à lui en adresser des modèles, des poupées ha- 
billées dans le genre le plus galant, auxquelles ne 
dédaignaient pas de travailler les mains de plusieurs 
dames du Samedi. On faisait là-dessus mille badi- 
nages et d'assez jolis vers. Doneville est le Mélîante 
du Cyrus; notre clef le dit, et il porte ce nom dans 
les diverses poésies que Conrart lui attribue. Elles 
ne trahissent pas un talent bien extraordinaire, mais 
elles sont pleines d'agrément, et font voir que M. de 
Doneville payait fort bien de sa personne dans les 
divertissements de Tingénieuse compagnie. Nous 
n'en savons pas davantage sur son compte. Nous ne 
tenterons pas de démêler ce qu'il peut y avoir d'his- 
torique et de vrai parmi les aventures de Méliante 
racontées dans le Cijrus, et nous nous bornons à en 
détacher le portrait du spirituel et agréable magis- 
trat de Toulouse. 

Le Grand Cyrus, t. X, liv. l«^ p. 150 : « La per- 
sonne de Méliante plaît si fort et a quelque chose de 
si noble, qu'il est aisé de concevoir bonne opinion 
de lui dès qu'on le voit; car enfin il est grand, 
de belle taille et de bonne mine, mais j'entends de 
cette taille aisée qui persuade facilement qu'il faut 
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qu'un homme soit adroit à toute chose quand il l'a 
ainsi. De plus, Méliante a les cheveux châtains, le 
visage un peu long, les yeux bruns, les dents belles, 
la bouche agréable et la physionomie si fine , qu'elle 
montre presque tout son esprit sans qu'il ait la peine 
de parler. Cependant il parle galamment et juste 
tout ensemble, bien qu'il ait quelque accent diflfé- 
rent du nôtre; et quoique Méliante sût déjà tant 
de choses diflférentes qu'on ne pouvoit comprendre 
en quel temps il les avoit apprises, vu l'âge qu'il 
avoit, sa conversation étoit pourtant naturelle et 
aisée; et il parloit avec une telle facilité qu'on con- 
noissoit bien qu'il ne parloit jamais que de ce qu'il 
savoit, quoiqu'il parlât de toutes choses: du moins 
je ne lui ai jamais rien entendu dire que j'eusse voulu 
qu'il n'eût pas dit. Il fait même de fort agréables 
vers et il écrit de fort belles lettres. Méliante a l'ima- 
gination vive, l'esprit brillant, l'humeur enjouée, 
le cœur tout à fait noble, et les inclinations si gé- 
néreuses qu'on ne les peut avoir davantage. En effet , 
il cherche avec un soin étrange à connoître toutes 
les personnes qui ont un mérite extraordinaire et à 
s'en faire aimer, et il sait s'insinuer si adroitement 
dans leur esprit, qu'il n'a pas plutôt acquis leur 
connoissance qu'il acquiert leur estime et leur affec- 
tion. Ce qui contribue encore infiniment à le rendre 
agréable, c'est que pour peu qu'on le connoisse, on 
sent qu'il a le cœur tendre et l'âme passionnée; et 
il y a effectivement je ne sais quoi de si affectueux 
dans ses expressions, qu'on peut presque dire qu'il 
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parle d'amour en parlant d'amitié, tant il est vrai 
qu'il s'exprime obligeamment! » 

Isarn est un peu plus connu que Doneville. Il 
était de Castres, comme Pellisson. Riche, spirituel, 
d'une fort jolie figure, il eut à Toulouse et à Paris 
d'assez grands succès. Tallemant le dépeint ainsi*: 
« Garçon bien fait, qui a bien de l'esprit et qui 
fait joliment des vers. » On lui prête bien des aven- 
tures galantes*. Il avait la réputation de ne chercher 
que le plaisir et de se fort peu piquer de constance. 
On a de lui une pièce assez agréable, en vers et en 
prose, qui depuis a été fort souvent imitée: c'est 
l'histoire d'un louis d'or qui raconte ses aventures 
depuis le jour où on le tira de la mine sous une 
forme un peu grossière. Ce louis avait beaucoup vu 
dans ses diverses métamorphoses, et chacune d'elles 
lui inspire une petite tirade assez bien tournée : « Je 
fus, dit-il, tantôt bague, tantôt montre, tantôt chaîne, 
mais sur toutes choses je devins un des plus jolis ca- 
chets du monde ^ Je portai la figure d'un petit amour 
qui, au lieu d'avoir son bandeau sur les yeux , l'avoit 
sur la bouche, et qui, marchant comme à la déro- 
bée et fort doucement, tenoit une de ses mains de- 
vant son flambeau pour en cacher la clarté. Ces 
cinq paroles étoient écrites autour : Ni le bmit ni 



1. TaUemant, t. IV, p. 389, 

2. Ibid, 

3. Allusiofi évidente au cachet de cristal que Conrart avait donné 
à une dame du Samedi et sur lequel on lit des vers. Voyez le cba' 
pitre qui suit* 
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réclat. Je pourrois bien te conter ici mille choses si 
je voulois, mais ma qualité de cachet m'en empêche, 
et je te puis même assurer que jamais personne n'a 
rien su des mystères dont j'ai été dépositaire. 

Mon empreinte toujours heureuse 
Ne ferma jamais de poulet 
Ni ne servit à do lettre amoureuse 
Qui vit éventer son secret. » 

Cette bagatelle est dédiée à M"« de Scudéry *. On a 
encore d'Isarn des impromptus et des madrigaux 
adressés tantôt à Sapho , tantôt à quelqu'une de ses 
amies*. L'auteur a bien Tair de prétendre moins à 
la réputation de bel esprit qu'à un autre genre de 
succès; il dit à une dame: 

Allez aimer de grands esprits , 

Pour chercher une vaine gloire : 

Entassant écrits sur écrits , 
De vos moindres faveurs ils publieront Thistoire. 
Un moins illustre amant, mais un peu plus discret, 

Seroit beaucoup mieux votre affaire. 

Ces gens-là n'ont point de secret : 
Quand on parle si bien on a peine à se taire. 

Dans le Grand Dictionnaire des ^ Précieuses , Isarn 
est Isménius: « Isménius, dit Somaize, est un 
homme qui visite plusieurs précieuses illustres, h 
qui il montre toutes les galanteries qu'il fait chaque 
jour. Il réussit bien en prose et en vers, et pour 

1. Le Louis d'or a été publié à part, in-i2 , en 1661, et reproduit 
dans le Recueil des pièces choisies de La Monnoie, t. If, p. 243. 

2. Manuscrits de Conrart, t. V, in-fol. 
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celte raison, il est estimé d'elles.» C'est évidemment 
le beau et léger Isarn qui, dans \eCyrus, a le nom 
de Thrasile , bien que la clef ne nous le dise pas. 
Il est donné comme le type de Tinconstant. Il est 
tour à tour amoureux de plusieurs belles; et quand 
on le lui reproche, il se défend par la fameuse dis- 
tinction de inconstance et de Tinfidélité. Il n'a pas 
quitté, de son gré et par légèreté, comme on lui en 
fait la guerre, les dames auxquelles il avait adressé 
ses hommages, mais par leur faute à elles-mêmes, 
par des raisons qui venaient d'elles et non de lui. 
Ce sont elles qui l'ont forcé de changer, et si elles 
l'eussent voulu , il eût été le plus constant comme le 
plus fidèle des hommes. Cette agréable querelle rem- 
plit une partie du troisième livre du tome VII du 
Cyrus, Nous regrettons de n'y pas trouver un portrait 
régulier d'Isarn; à peine s'il y en a quelques traits 
épars au milieu du récit fidèle de ses amours. Sans 
prendre la peine de les réunir, arrivons à un autre 
ami de M"« de Scudéry, l'Agathyrse du Cyrus, qui, 
selon notre clef, est M. de Raincy. 

Nous ne savons guère de M. de Raincy que ce 
qu'il plaît à Tallemant de nous en apprendre ^ 
C'était le dernier fils de M. Bordier, simple avocat, 
mais qui, s* étant jeté dans les affaires, fil fortune < 
devint intendant des finances, bâtit le château du 
Raincy et obtint pour son flls cadet le litre de ce 
magnifique domaine. Raincy voyagea en Italie, et 

i. T. m, p. 354 et suiv. 

ti. a 



182 CHAPITRE TREIZIÈME. 

Tallemant lui donne à Rome plus d'une aventure 
ridicule que nous n'admettons ni ne rejetons; mais il 
s'accorde assez avec M"® de Scudéry, quand il le re- 
présente menant un train de grand seigneur, très- 
recherché dans ses habillements, et aflfectant l'air et 
le ton d'un esprit fort II mourut assez jeune, laissant 
son frère aine Bordier dans l'opulence et président de 
la cour des aides. Tallemant lui reconnaît de l'esprit, 
et il est certain que Raincy, jeune, spirituel et riche, 
vivait dans la bonne compagnie, et qu'il voyait ha- 
bituellement M"« de Scudéry, M'"«deSévigné, M"«de 
La Fayette, M™« Scarron*, déjà fort appréciée sous ^ 
le nom de la belle Indienne *. Il faisait des vers que 
Tallemant trouve assez méchants, et qui pourtant 
étaient goûtés de ces dames. Il fit entre autres un 
madrigal qui eut un assez grand succès de société , 
et donna naissance à une querelle littéraire assez 
curieuse, que nous demandons la permission de rap- 
peler, en y ajoutant un incident nouveau jusqu'ici 
entièrement ignoré. • 
Voici d'abord le madrigal de Raincy î 

Ghers ennemis de mon repos. 
Beaux yeux d'où mon amour prend sa force et son être; 

Hélas! pourquoi mal à propos 
Le méconnoissez-vous après l'avoir fait naître? 
Sans doute vous craignez de paroître trop doux 
Si vous me permettez d'exposer devant vous " 



1. Tallemant, t. III, p. 3G1. 

2. Voyez les Poésies de Jules de La Mesnardière, 1650, in -fol., 
p. 189. 
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Les yiolents transports de mon ardeur extrême. 
Biais, ô trop aimables vainqueurs, 
Si vous ne voulez voir que j'aime, 
Pour le moins voyez que je meurs. 

Ces petits vers n'étaient pas mal pour des vers de 
financier, et ils plurent beaucoup K Ménage en fut 
jaloux; et comme il connaissait admirablement la 
poésie italienne, et qu'il venait de l'emporter sur 
Chapelain dans une question d'italianisme au juge- 
ment suprême de l'Académie de la Crusca, mettant 
son érudition au service de sa jalousie il trouva 
dans le Guarini un sonnet tout semblable au madrigal 
de Raiucy, et qui en diminua fort le succès. Voulant 
porter le dernier coup aux vers de Thomme du 
inonde, l'homme de lettres fit plus: il se mît à les 
traduire en italien , et supposa qu'en feuilletant les 
Rimes diverses du Tasse dans la célèbre bibliothèque 
des de Thou, il y avait trouvé ce madrigal qui, 
paraissant indubitablement l'original de la pièce 
française, accusait de plagiat le pauvre Raincy. Ce- 
lui-ci, tout étourdi de cette apparition inattendue, 
jura ses grands dieux qu'il n'avait pas eu la moindre 
connaissance du madrigal du Tasse et qu'il n'avait ja- 
mais rien lu du poète italien que la Jérusalem et VA- 
mm/e. Ménage poussa la malice jusqu'à soumettre les 



1. TaUemant lui-même loue les deux derniers vers , t. H, f/is/o- 
riette de Chapelain, p. 415 : «Raincy avoit fait un madrigal dont 
Toici la fin, car il n'y a que cela de bon : Si vous ne voulez, etc. Ce 
monsieur étoit le plus satisfait du monde do son madrigal , et tou* 
le Samedi en avoit bien battu des mains. » 
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trois morceaux au jugement des beaux esprits qu*il 
réunissait chez lui tous les mercredis: car, comme 
nous Tarons dit, les Samedis de M"** de Scudéry 
avaient produit bien des imitations; là il fut décidé 
que le madrigal du Tasse était fort préférable aux 
vers du Guarini et à ceux de Raincy. Ce jugement 
fit loi ; les plus déclarés pour le Tasse furent Cha- 
pelain, Gostar', et même M"® de La Fayette qui, 
en ce temps-là, était encore un peu sous la discipline 
de Ménage. M'"^ de Rambouillet, avec l'indépendance 
de son esprit et de son goût et sa fine et exquise con- 
naissance d'une littérature qui était presque la sienne*, 
ne partagea pas l'engouement général , et dit que le 
sonnet du Guarini avait plus de légèreté que le ma- 
drigal du Tasse. Et elle avait bien raison, selon nous, 
car les vers italiens de Ménage nous semblent d'une 
lourdeur étrange ^ Mais le grand nom du Tasse cou- 
vrait tout, euiportait tout. Le discret Pellisson, pour 
ne se pas commettre, déclara les trois pièces égale- 
ment belles, en disant que Paris ne s'était pas bien 
trouvé d'avoir osé l'aire un choix entre trois beautés. 
M"'' de Scudéry seule se douta de la tricherie , et força 
Ménage d'en faire l'aveu. Qui fut bien mystifié, ce 
fut Chapelain alors considéré comme un oracle et qui 



I. Sur Costar, voyez Madame de Sabi.k , cliap. ii. 
'2, 0\\ s;ut (juo M'"" de Rambouillet était née à Rome et y avait 
pansé touto son enfance. Voyez le t. I*"", chap. vr. 
X On on pont juger par les vers suivants : 

N6 uilire i miei mesti lamenti 

NlN vt^dur vuule i gravi miei turmenti , etc. 
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avait les plus grandes prétentions à la parfaite con- 
naissance de la littérature italienne. Raincy vit recon- 
naître sa loyauté et l'originalité, telle quelle, de son 
madrigal. Voilà ce que raconte en partie Talie- 
fflant^ et ce que nous apprend dans le plus grand 
détail Ménage lui-même en une lettre italienne adres- 
sée à M"** de La Fayette. Voici maintenant ce qu'on 
ignorait et ce que ne dit pas Ménage qui le savait 
pourtant fort bien . 

Parmi les dames de l'aimable compagnie où s'agitait 
ce galant et poétique débat, était une personne jeune 
encore, appelée un jour à une grande renommée, et 
qui déjà laissait paraître cet esprit juste, fin, hardi, 
qui plus tard éclata et sema partout ses éblouissantes 
saillies : M"* de Sévigné, écolière aussi de Ménagé, 
mais écolière peu soumise, et qui usait fort du droit 
des jeunes et jolies femmes de dire tout ce qui leur 
passe par la tête. Elle était alors en Bretagne, à sa terre 
des Rochers. Ménage lui envoya les trois pièces, lui 
demandant de prononcer entre elles, et se croyant 
bien sûr que, par déférence au moins pour le juge- 
ment des Mercredis, elle serait pour le Tasse, c'est- 
à-dire pour lui. Pas le moins du monde. La belle 
marquise, qui ne connaît pas le dessous des cartes, 
mais guidée par son merveilleux instinct, trouve, 
comme M'"* de Rambouillet, que le sonnet du Guarini 
est plus agréable que le madrigal du Tasse , et elle 
se déclare charméç des vers de Raincy. Ménage dut 

1. Tallemant, t. JI, p. 415, et Mescolanze d'Egidio Menagio, Pa- 
rigiJ078, p. 57. 
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être bien attrapé de cette réponse; il se garda bien 
de la communiquer à M*"*» de La Fayette ni à per- 
sonne: petite perfidie bien digne d*un lettré médiocre 
et pédant, et qu'il croyait à jamais ensevelie; mais 
comme on ne brûle pas des lettres de M™« de Sévigné, 
il se contenta de retenir celle-ci dans le plus secret 
de son cabinet; à sa mort elle en sortit, et d'aventure 
en aventure elle est tombée entre nos mains. Ce n'est 
plus ici une de ces lettres mutilées, défigurées, 
arrangées en style du xviii® siècle par le jeune Bussy 
et le chevalier Perrin pour en faire une lecture cou- 
lante et facile; c'est une lettre originale de M«»« de 
Sévigné, sincère, entière, et tout à fait dans le style 
du milieu du xvii« siècle. Elle est indirectement mais 
certainement datée : il faut bien qu'elle soit de Tannée 
1656, puisqu'il y est question de la xl"" Provinciale que 
iMénage lui avait envoyée avec les trois madrigaux et 
une chansonnette italienne qui courait alors le monde. 
Or, la xi« Provinciale avait paru le 18 août 1656. Notre 
lettre vient un peu après, au commencement de sep- 
tembre. M'"^ de Sévigné, née en 1626, avait alors 
trente ans. Elle était dans toute la fleur de sa beauté 
et de sa gaieté. On la voit tout occupée de madrigaux 
et de chansonnettes, en môme temps qu'elle lit avec 
délices les Provinciales. Elle est tellement éprise de la 
chansonnette italienne, qu'elle veut la mettre sur un 
air de sa connaissance, et si elle n'en trouve pas, 
elle est prête à en faire un , tant elle a d* envie de la 
chanter. La lettre est autographe et signée M (arie) de 
Rabutin. C'est un in-ii° plié en quatre avec les petites 
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attaches de soie et le cachet parfaitement intact. £ii 
roici l'exacte copie * : 

«A MONSIEUR, MONSIEUR MÉNAGE, 

«Aux Rochers, ce 12 septembre. 

« Je vous suis bien obligée de vostre agréable et 
poDctaelle réponce. Il me semble qu'à un paresseux 
comme vous cela veut dire quelque chose ; mais moy 
qae voulés vous que je vous réponde sur la question 
que vous me faites, touchant les madrigaux. Ne savés 
TOUS pas bien que je suis une écolière qui n'entens 
rien à la beauté des vers italiens. Ne pouvant donc 
parler que de la pensée de Tun et de l'autre, je vous 
diray que celle du Guarini, quoy que fort semblable 
à celle du Tasse, me plaist davantage, sans que je 
puisse quasy dire pourquoy. Pour celuy de M. du 
Rinssy que j'entens un peu mieux, je le trouve admi- 
rable, et ne croy pas qu'on en puisse faire un plus 
beau sur ce sujet. Je l'ai sceu par cœur la seconde fois 
que je Tay leu; c'est signe qu'il m'estoit bien demeuré 
dans la teste. Mais vous scaurés que la petite Canzon- 
neiia me parest la plus jolie du monde. Je tasche de 
l'ajuster sur quelqu'un de tous les airs que j'ay jamais 

1. Nous ne serions pas d*a?is , dans une édition générale de M"^^ de 
Sévigné, de reproduire l'orthographe si variable et encore bien moins 
la ponctuation des originaux, lorsque par hasard on les a ; ce serait 
par trop désorienter le gros des lecteurs ; mais pour la première édi- 
tion d'une lettre particulière, ce scrupule sied fort mal, et une 
transcription parfaitement fidèle a l'avantage de donner un précieux 
échantilloD de la vraie manière de M"" de Sévigné. 



/ 
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sceus; et n'y trouvant pas bien mes mesures, je pense 
que j'entreprendray d'y en faire un tout neuf, tant 
j'ai d'envie de la chanter. J'ai leu avec beaucoup de 
plesir la unsiesme lettre des Jenssenistes. Il me semble 
qu'elle est fort belle. Mandés moy si ce n'est pas vostre 
sentiment. Je vous remercie de tout mon cœur du 
soin que vous avés eu de me l'envoyer avec tant 
d'agréables choses. Gela divertit extrêmement en tous 
lieux, mais particulièrement à la campagne. Songes 
donc que vous ferés une charité toutes les fois que 
vous en userés ainsy, et que vous obligerés une per- 
sonne qui vous aime et vous estime beaucoup plus 

que vous ne pensés. 

« M. DÉ Rabutin. 

« M™« de La Troche* est ici qui vous baise les 
mains. Mes oncles et mes enfants en font de même. 
Mandés moi bien quelle réception vous aura fait cette 
belle reine de Suède ^ » 

Pour revenir à Raincy, on conçoit qu'avec cette 
sorte de talent pour la poésie légère, M^^^ de Scudéry 
devait l'attirer à ses Samedis; et il joue un rôle en 

1. M"" de La Troche, femme du marquis de La Troche, conseiller 
au parlement de Rennes, mère du maréchal de camp de ce nom, tué 
en 1691 au combat de Leuze. C'était une intime amie de M"'* de 
Sévigné, et qui poussait la tendresse envers elle jusqu'à être un peu 
jalouse de M'"'^ de La Fayette. 

2. On sait que la reine de Suède, sur la réputation de Ménage, 
l'avait invité à venir à sa cour, et qu'il répondit à cette invitation 
par l'églogue intitulée Christine. Elle vint à Paris en 1656, et char- 
gea Ménage de lui présenter les savants et les gens de lettres les 
plus distingués. 
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effet dans les badinages auxquels donna naissance en 
lô5i la Carte du Tendre, déjà publiée ou près de 
fêtre*. On l'y appelle Agathyrse. C'est le nom que 
déjà lui a donné M"« de Scudéry dans le Cyrus où elle 
en a fait un portrait qui ne semble pas exagéré et qui 
montre Raincy tel qu'il était, selon toute vraisem- 
Mance, inégal, un peu bizarre, mais spirituel, galant, 
agréable de sa personne, d'une conversation enjouée, 
faisant passablement des vers pour un homme du 
monde; par-dessus tout riche, et fort libéral, ce qui 
était alors un des signes et une des conditions de 
rhonnête homme. 

Le Grand Cyrus, t. IX, p. 88: « Agathyrse est d'un 
tempérament ardent et passionné; il veut tout ce 
qu'il veut fortement; il est magnifique en toutes 
choses plus qu'on ne le sauroit penser, et infiniment 
propre en ses habillements ^ Il a la taille bien faite, 
les cheveux bruns, les yeux vifs et pétillants, et son 
visage montre tellement les sentiments de son Ame, 
qu'il est aisé de connaître en le voyant seulement 
qu'il a le cœur grand et fier, et qu'il l'a même beau- 
coup au-dessus de sa condition. 11 a infiniment de 
l'esprit, et de l'esprit éclairé, et il a une imagination 
vive qui lui donne cent visions agréables qui four- 
nissent fort à la conversation. 11 est vi^ai qu'il a 
quelque chose d'inégal dans l'humeur, pour ne rien 
dire de plus: car il est quelquefois si dissemblable 

1. Voyez, parmi les Manuscrits de Conrart , t. V, in-fol., la Ga- 
zette du Tendre, etc. 

2. Tallemant, t. m, p. 362. 

11. 
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à lui-même, qu'il y a des jours où il ne parle poiat S 
et d'autres où il parle presque toujours. Il faut pour- 
tant avouer que cette inégalité vient très-souvent de 
ce qu'il n'est pas avec des gens qui lui plaisent éga- 
lement, et très-souvent aussi par un pur effet de son 
tempérament. Mais après tout si on peut dire de lui 
qu'il est tantôt gai, tantôt triste, tantôt complaisant 
et tantôt contredisant, on est aussi obligé de dire en 
même temps qu'il est également généreux, n'y ayant 
pas un homme au monde plus officieux que lui. Car 
enûn quoiqu'il aime les plaisirs avec passion, il les 
quitte tous avec joie pour rendre office non-seule- 
ment à ses amis particuliers, mais à quiconque a de 
la vertu. Au reste comme la musique est naturelle à 
tous les hommes, puisqu'il n'y en a point qui ne 
chantent ou qui ne puissent chanter, je pense pou- 
voir dire que la poésie l'est aussi, et qu'il n'y a point 
de peuples au monde où l'on ne trouve l'usage de ces 
paroles mesurées qui font un si agréable effet à 
l'oreille et qui donnent tant de grâce aux pensées de 
ceux qui écrivent en vers ; de sorte que les Scythes et 
particulièrement les Issédons ont une espèce de 
poésie qui ne déplaît pas à ceux qui entendent la 
naïveté de notre langue-, ainsi je puis vous assurer que 
si vous l'entendiez et que vous vissiez des vers d'Aga- 
thyrse, vous seriez épouvanté qu'un Scythe en sût 
faire de si élevés et de si passionnés. Quand il se 
trouve en belle humeur, son enjouement a je ne sais 

I. Tallemant,t. !IÎ,p. 362. 
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guelle impétuosité surprenante qui divertit extrême- 
ment et qui le rend très-agréable. Il est vrai que 
toutes les dames lui font un peu la guerre de n'être 
pas assez respectueux envers nos dieux ' : car enfin si 
roccasîon s'en présente, il raillera de Vesta, de Jupiter 
et de son aigle, de Vulcain et de son enclume, de 
Neptune et de son trident, d'Hercule et de sa massue, 
de Mars et de ses amours , et ainsi des autres divi- 
nités que nous adorons ou que les autres peuples 
adorent. Ce n'est pas que je ne pense qu'il croit tout 
ce qu'on nous oblige de croire; mais comme presque 
toutes les religions sont établies sur des choses qui ne 
sont pas de la vraisemblance ordinaire, Agathyrse 
liait une habitude d'en railler, dont nos dames auront 
bien de la peine à le corriger. De plus, quoiqu'il ait 
de l'ambition, il se soucie pourtant aussi peu de ceux 
que la fortune a mis sur sa tête que s'il étoit né sur la 
leur, et fait une profession si ouverte d'indépendance 
absolue qu'il est aisé de connoltre qu'il ne peut 
jamais s'assujettir qu'à sa propre volonté, si ce n'est 
qu'il soit amoureux. Mais enfin pour le définir en peu 
de paroles, Agathyrse est un très-honnête homme, et 
un honnête homme d'un caractère fort particulier. » 
Doneville, Isarn, Raincy, tels qu'on vient de les dé- 
peindre, et sans exagérer le moins du monde leur 
mérite, tenaient fort bien leur place dans les assem- 
blées du Samedi: ils en représentent en quelque sorle 
la partie moyenne, qui n'est pas toujours la moins 

1. Tallemant, t. UI, p. 362. 



192 CHAPITRE TREIZIÈME. 

agréable , et qui d'ailleurs est nécessaire pour faire 
valoir les parties plus hautes. Mais comment se fait-il 
qu*à côté et au-dessus d'eux on ne rencontre pas dans 
le Cyrus deux autres personnages bien autrement 
considérables, illustres par eux-mêmes, et qu'une 
tradition certaine associe à Chapelain et à Conrart 
dans la société la plus intime de xM"® de Scudéry? 
Le lecteur instruit nomme de lui-même Sarasin et 
Pellisson. 

Jean-François Sarasin , né près de Gaen en 1605 , 
est incontestablement le meilleur disciple de Voiture 
et son véritable héritier. Tel a été le jugement des 
contemporains éclairés, et la postérité Ta confirmé. 
Nous avons déjà dit en quelle estime nous placions 
YHisloire cla siège» de Dankerque, et surtout la Conspi- 
ration de Walsiein *. V Apologie de la morale d'Épicure 
a pu être attribuée à Saint-Évremont. Boileau dans 
sa lettre à Perraull, qui doit être considérée comme 
son jugement tempéré et définitif sur les hommes de 
son temps, met Sarasin entre Voiture et La Fontaine. 
Moins piquant, moins imprévu, moins étincelant que 
Voiture, Sarasin est toujours aisé, naturel, gracieux. 
Il n'était pas né pour le genre noble et sérieux, et ses 
Odes sur la prise de Dunkerqitc et sur la bataille de Lens, 
malgré la grandeur du sujet, ne s'élève pas au-dessus 
du médiocre. Mais il excelle dans le style bouflfon, 
comme celui de la Pompe funèbre de Voiture et de la 
Défaite des Bouls-rimès, et particulièrement dans le 

y. r. i"»-, chap. 1"-, p. 44 et chap. iii% p. 107 et 112. 
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Style léger et badin. Là il est au premier rang. Sa pa- 
resse se complaisait en ces petites pièces qui lui échap- 
paient sans nul effort, et qu'il n'a jamais recueillies. 
.Vous avons cité ailleurs son épître en prose et en 
Ters à M"* de Montausier sur les amusements de 
Chantilly, qui est à nos yeux un petit chef-d'œuvre, 
comparable à tout ce qu'il y a de mieux en ce genre 
dans la langue française ^ Il est hors de doute qu'il 
était fort lié avec M"* de Scudéry , et on n'a peut- 
être pas oublié la lettre qu'il lui écrivit de Stenay, le 
30 décembre 1650, où il la remercie au nom de 
M"" de Longueville de l'envoi d'un nouveau volume 
du Cyrus, et la prie de faire ses compliments aux 
dames qu'elle recevait chez elle et dont il lui parle 
sur le ton d'un ancien ami *. Il résulte de là qu'avant 
ses courses aventureuses à la suite de l'héroïne de la 
Fronde, Sarasin en 1648 et 1649 fréquentait les 
Samedis, et qu'il y avait laissé un assez grand sou- 
venir. Il le retrouva et le ranima en 1653, lorsqu'il 
vint à Paris pour la négociation du mariage du prince 
de Conti avec une des nièces du cardinal Mazarin ^ 
Les manuscrits de Conrart nous le montre, en effet, 
mêlé à tous les divertissements de la petite société à 
la fin de 1653 et dans le commencement de 1654. 
Mais ces nouvelles relations de Sarasin avec M"*' de 
Scudéry ne durèrent pas plus que son séjour à Paris. 

1. La Jeunesse de madame de Longueville, chap. iii p. 155 , et 
OEwres de M. Sarasin, in-i», édit. de 1656, p. 231. 

2. Voyei 1 1*% chap. i", p. 44. 

3. Tdlcmant, t. V, p. 279. 
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Il s'éloigna bientôt avec son prince, et le suivit dans 
son gouvernement du Languedoc à Pézenas, où, si 
Ton en croit Taliemant, il fit une assez triste, fin*. 
Pellisson Taimait tellement qu'en passant à Pézenas, 
il allait pleurer sur son tombeau, et qu'il prit la peine 
d'en faire une sorte de panégyrique détaillé et appro- 
fondi dans le discours placé en tête de la première 
édition des œuvres de Sarasin publiée en 1656 ; et 
Ménage, le principal auteur de cette édition, Ta dédiée 
à M'^" de Scudéry, en souvenir de Vamitié tendre qu'elle 
avait toujours eue pour le gracieux poëte. Un pareil 
talent devait en effet charmer M"® de Scudéry ; mais 
elle ne se pouvait faire grande illusion sur le carac- 
tère de Sarasin. Il n'y avait rien de moins chevale- 
resque^. C'était, comme son maître Voiture, et ses 
deux compagnons Montreuil et Marigny, un de ces 
beaux esprits fort agréables mais très-peu sûrs , ser- 
viteurs des grands sans aucun attachement véritable , 
moitié flatteurs moitié impertinents, et croyant tout 
racheter par des plaisanteries. Sarasin, tout Normand 
qu'il était, ne sut pas si bien conduire ses affaires que 

1. Tallemant, t. V. Quoi qu'il en soit du genre et de la cause do 
sa mort, ollo doit ôtre de la fin do lG5i ou de 1655, puisque le pri- 
vilège pour l'impression de ses œuvres , qui est du 23 février 1656, 
le donne comme « décédé depuis peu. » D'ailleurs la Gazette de Loret 
tranche tout doute : le numéro du 5 décembre 1654 annonce sa mort. 
On a de lui un charmant portrait de la main de Nantouil , fait en 
1649, qui a paru à la tête de ses œuvres en 1656. Il y est encore jeune 
et de fort l^elle mine. Né eu 1605, Sarasin avait à sa mort cin- 
quante ans. 

2. Voyez quelle fut à Bordeaux sur la fin do la Fronde la conduite 
de Sarasin , Madame de Longueville pendant la Fronde , chap. vi. 
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le Picard Voiture: il aimait le plaisir sans négliger ses 
intérêts, comme aussi sans les bien entendre, et son 
goût le portait à se mêler à tort et à travers de toute 
sorte d'intrigues. Ce n'était pas là un ami selon le 
cœur de M"* de Scudéry; mais c'était un lettré ce- 
lëbre, et puisqu'eHe le recherchait pour Tagrément 
et la renommée de ses réunions, elle pouvait bien lui 
iaire une place parmi ses autres amis dans la vaste 
galerie du Cyrus, Cependant notre clef ne l'indique 
point, et nous ne l'y reconnaissons pas d'une façon 
certaine. II est vrai que dans le monde des précieuses 
vers 1659 et vers 1660, comme l'atteste le diction- 
Daire de Somaize, on donnait à Sarasin le nom de 
Sésostris, et qu'il y a dans le Cyrus, tome VI, liv. ii, 
un Sésostris, amoureux de la belle Timarète; mais ni 
dans son portrait ni dans les aventures, nous ne 
trouvons rien qu'on puisse avec un peu de vraisem- 
blance rapporter à Sarasin. Peut-être se pourrait-on 
hasarder à le voir dans le Cyrus et même dans le 
cercle particulier de Sapho sous la figure du poëte 
Alcée, dont M"® de Scudéry n'a pas fait un portrait 
détaillé et achevé, mais qu'elle a peint en quelque 
sorte de profil, en le donnant comme un homme de 
lettres « qui a infiniment de l'esprit et qui fait aussi 
fort joliment des vers, » et en même temps comme 
« un garçon adroit, plein d'esprit et grand intri- 
gueur. » Pour nous, nous définirions ainsi Sarasin, 
mais nous n'imposons pas notre jugement à M"^ de 
Scudéry, et n'affirmons point qu'elle ait eu réellement 
BQ vue Sarasin lorsqu'elle nous représente de la sorte 
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le poète Alcée. Le plus sûr est d'ayouer qu'à nos yetix ' 
du moins Sarasin n'est pas dans le Cyrus ; et on en > 
peut donner cette raison bien suffisante, que sans ^ 
doute ML^^ de Scudérv avait connu et reçu bien des fois î 
chez elle Sarasin avant la Fronde, mais quMi n'entra ^ 
dans son intimité qu'à son retour de Bordeaux, à la 
fin de la guerre civile, c'est-à-dire après l'entier achè- 
vement du Cyrus. Aussi comme les romans de M'** de 
Scudérj- étaient la peinture de la société où elle vivait 
pendant qu'elle les composait, lorsqu'elle entreprit 
la Clèlie en 1654, elle ne manqua pas d'y placer 
Sarasin ; elle lui fait jouer un rôle assez conforme à 
son génie, où, tout en le peignant à son avantage, 
elle laisse pourtant paraître quelque chose de la vérité. 
L'Amilcar de la Clèlie est un homme très-spirituel, de 
rhumeur la plus enjouée, flatteur et courtisan par 
position, mais d'un naturel plaisant et libre, et qui 
met avec empressement au service de ses amis son 
goût inné pour Fintrigue et un talent déjà fort 
exercé. 

Pellisson est un tout autre personnage. Il n'a pas la 
légèreté et la grâce de Sarasin; mais c'est encore 
un esprit d'un rare agrément, et par-dessus tout le 
plus noble caractère. Son nom est attaché à un livre 
qui durera, VHistoire de V Académie française, et à 
un acte qui vaut encore mieux que le meilleur ou- 
vrage , la défense habile et courageuse de son bien- 
faiteur le surintendant Fouquet, dont il partagea la 
disgrâce et la prison. 

Né à Béziers en 1624 d'une très-honorable fe- 



PELLISSON. 107 

mille protestante originaire de Castres, et qui avait 
fourni plusieurs membres au parlement de Tou- 
louse S Paul Pellisson avait déjà publié, à dix-neuf 
ans, en 16[i5, un livre de jurisprudence qui lui 
avait fait honneur ; et il suivait avec éclat la car- 
rière du barreau à Castres où il y avait une cham- 
bre de redit *, composée par moitié de protestants 
et de catholiques, lorsque la petite vérole, alors si 
redoutable et si redoutée *, le défigura au point que 
ses amis ne pouvaient le reconnaître. D'abord il se 
retira à la campagne, puis prenant son parti d'un 
mal sans remède, il vint s'établir à Paris, et il y fit 
la connaissance de Conrart, protestant comme lui, 
et dont il devint Tami particulier. Il acquit en 1652 
une charge de secrétaire du roi, comme celle que 
possédait Conrart, et l'exerça avec talent et succès, 
tout en cultivant la littérature. Le secrétaire de 
TAcadémie française lui persuada aisément d'écrire 
l'histoire de cette compagnie, et lui fournit pour 
cela tous les documents nécessaires, que Pellisson 



i. Dans le curieux privilège pour V Histoire de l'Académie fran- 
çaite, il est dit que le père et Taieul de Pellisson avaient été conseil- 
lers au parlement de Toulouse, et qu'ils y avaient mérité « par leur 
savoir et par leurs écrits une estime assez considérable parmi les 
sens de lettres. » Ce privilège est de la main de Conrart , à ce que 
Doos ditTallemant, t. V, p. 276. 

i. Ainsi nommée, parce qu'elle était instituée en vertu de l'édit de 
Nantes. î\ y avait de pareilles chambres auprès de plusieurs parle- 
ments dont le ressort comprenait une assez nombreuse population 
protestante. La chambre de Tédit de Castres dépendait du parlement 
de Toulouse. 

3. Voyez Madame de Sablé, chap. ii. 
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put éclairer et vivifier par ses fréquents rapports 
avec bien des membres encore subsistants des an- 
ciennes conférences* d*où TAcadémie était sortie. 
C'est ainsi que fut composée cette Relation conte^ 
nant l'Histoire de r Académie françoise, qui vit le 
jour en 1653: exacte, curieuse, agréable, elle plut 
fort au public et surtout à la docte compagnie qui, 
n'ayant pas de place vacante à offrir à son histo» 
rien, le nomma membre surnuméraire par une 
exception extraordinaire et qui n'a jamais été re* 
nouvelée, Pellisson avait alors vingt-neuf ou trente 
ans, c'est-à- dire quinze ou seize ans de moins que 
M"'' de Scudéry. Il la rencontra chez Conrart, et 
prit d'abord pour elle une estime et une affection 
qui sont devenues une de ces grandes et rares ami' 
tiés, bien voisines de Tamour, que M"' de Scudéry a 
tant célébrées dans le Cyras^. 

Tallemant •\ qui se moque de tout, dit là-dessus : 
« Ce garçon a toujours quelque amour à la plato- 
nique. )) Cela prouve au moins que la liaison de 
M"® de Scudéry et de Pellisson fut bien pure, 
puisque Tallemant lui-même n'ose pas en médire. 
Et quant à Tamour à la platonique , Tallemant en 
plaisante fort à son aise : il était riche , assez bien 
fait, très-peu scrupuleux. Mais en vérité que peut 
faire un homme jeune et disgracié, n'osant pas 
s'engager dans des poursuites qu'il craint de voir 

1. Voyez plus haut, chapitre onzième, p. 90. 

2. Plus haut, chapitre douzième, p. 132, etc. 

3. T. V, p. 279. 
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fepoussées, et ne pouvant étouffer les invincibles 
lesoins de sa jeunesse et de son cœur ? Parce qu'il 
n'a pas une jolie figure, le condamnera -t- on à 
n'aimer jamais et à n'être jamais aimé? Pourquoi 
06 cbercherait-il pas une affection pure mais douce 
encore, tenant à la fois de Tamour et de l'amitié, 
un amour chaste, une amitié tendre? Assurément la 
plus vraie satisfaction de tous les instincts que Dieu 
nous a donnés, est le mariage, institution naturelle 
et divine; mais quand le mariage est impossible, 
et certainement il l'est quelquefois, pourquoi inter- 
dire à de nobles cœurs d'hommes et de femmes une 
affection nécessaire, et fort légitime en elle-même, 
lorsqu'elle est placée sous la garde de la raison et 
de l'honneur? Que les heureux de ce monde, les 
beaux messieurs et les belles dames en raillent tant 
qu'il leur plaira; nous, nous honorons ces amitiés 
tendres ; nous en connaissons le danger, mais aussi 
le charme incomparable, meilleur cent fois que 
l'amour vulgaire, et qui ne le cède qu'à la sainte 
union des cœurs dans le mariage. Loin donc de 
nous joindre à Tallemant pour persifler Pellisson et 
M"* de Scudéry, nous les estimons davantage de 
s'être aimés tendrement et honnêtement. Tous les 
témoignages s'accordent sur la parfaite douceur de 
cette liaison. Elle était à la fols publique et secrète. 
A l'abri des soupçons du monde que le peu d'agré- 
ment de leur personne rassurait sur la nature de 
leur intimité, ils jouissaient en paix de leur tendresse 
mutuelle. N'est-ce pas quelque chose de touchant 
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de Toir ces deux créatares si distingaées par Tesprit 
et par l'âme trouver dans leur disgrâce même la 
source de leur bonheur, la pureté et la sécurité de 
leur affection ! Tallemant lui-même leur rend justice; 
il reconnaît qu'ils « se sont rendu tous les devoirs et 
donné toutes les marques d'amitié possible. » Il 
ajoute que par la suite a ils se sont fait valoir tous 
deux ; » car Pellisson fit chez W^ de Scudéry la 
connaissance de M"»* du Plessis Bellière , parente de 
Fouquet, qui le donna au surintendant et fit ainsi sa 
fortune. On se doute bien que le premier commis 
de Fouquet, dispensateur de toutes les grâces sous 
le plus prodigue des surintendants, n'oublia pas son 
amie; et quand vint l'adversité, quand Pellisson fut 
mis à la Bastille, il trouva dans M"« de Scudéry une 
fidélité à toute épreuve. Dans cette tragique cir- 
constance, elle fut la digne compagne de M*"® de 
8évigné, et Ton vit ces deux femmes, d'un esprit 
charmant et d'une gaieté si piquante, donner 
l'exemple d'une amitié courageuse envers deux 
infortunés que poursuivaient un roi tout - puissant 
et un ministre impitoyable. Elles se connaissaient 
déjà, elles se lièrent davantage par cette noble com- 
munauté d'inquiétudes et de soins qui durèrent 
quatre longues années. Pellisson, jeté à la Bastille 
en septembre 1661, n'en sortit que vers la fin de 
1665 ou au commencement de 1666. Cette captivité 
eut des moments très-durs. M"® de Scudéry mit en 
usage tout ce qu'elle avait de ressources dans l'esprit 
et dans l'imagination pour faire arriver à son ami, 
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à travers les grilles et les verrous , quelques mots de 
consolation, quelque avis utile. Devinant que Pel- 
lisson, dont les yeux délicats et malades ne pouvaient 
supporter la moindre fumée, demanderait qu'on 
voulût bien nettoyer sa cheminée , elle séduisit un 
ramoneur qui se présenta pour ce petit travail et 
remît une lettre au pauvre prisonnier. Inventant 
sans cesse de nouveaux artifices, elle trouva le moyen 
d'entretenir avec lui une correspondance assez suivie. 
Pellisson n'avait pour écrire que le plomb de ses 
vitres et le papier blanc qu'il arrachait de ses livres. 
Cest de cette façon qu'il composa ses admirables Mé- 
moires en faveur de Fouquet , où pour la première 
fois, et un siècle avant Beaumarchais, l'éloquence 
entra dans la discussion des affaires. Toujours au se- 
cret, il se fit une compagnie en apprivoisant une arai- 
gnée. Il pensait surtout à la tendre amitié qui veillait 
sur lui, et se mit à composer en son honneur un 
assez long poëme, Eurymèdon, que Bossuet estimait 
fort, et qu'il relisait souvent, mais où nous avouons 
n'avoir pu trouver d'autre intérêt que celui des 
nobles sentiments dont il est rempli. Il est dédié à 
M»«deScudéry*. 

Sapho, qui consolez mon triste éloignement^ etc. 

Eurymèdon est Pellisson lui-même. M'^« de Scudéry 
s'y nomme Artélice. Eurymèdon a pour rival Am- 
phianaz, c'est-à-dire Conrart qui en effet était assez 

1. OEuvres diverses de Pellisson, 3 vol. in-!2, 1735, t. P', p. 21. 
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bien a?ec M"* de Scudéry arant Pellisson. Earymé- ^ 
don , après de grandes rictoires , est fait prisonnier, 
et renfermé dans un noir cachot. 11 est prêt à y suo- 
comber au chagrin , lorsqu'il reçoit un billet d'Arté* * 
lice qui lui rend tout son courage. 

Ce inagnanime cœar étoit prêt de se rendre « 

Quand par les longs détours d'un sentier inconnu 

A sa vigueur éteinte un secours est Tcnu , 

Ces mots : ViTez, cher prince, et sachez qu'on tous aime. 

De ces mots ravissants le pouvoir est extrême... 

Il ne cesse de lire et relire ces mots. 

En flatte ses ennuis, en remplit sa mémoire , etc. 

Pellisson, à peine sorti de prison, vit peu à peu 
changer sa fortune : de persécuté, il devint presque 
courtisan ; et quand les conversions furent à la mode, 
il n'imita pas Gonrart, se fit catholique, et catho- 
lique très-zélé. Ce zèle lui donna un assez grand 
cix5dit, et lui ouvrit une carrière brillante où nous 
110 le suivrons pas. Disons seulement que Pellisson 
cousorva pour M"'" de Scudéry les mêmes sentiments, 
hîou qu'elle ne partageât pas son extrême ferveur. 
Vm eflft^l , elle f^tail pieuse sans être dévote , et cul- 
liv^ïl MUix)Ut ce qu'on appelait alors les verius hu^ 
vuim/^r^. \>(^U08 que la raison et la conscience suffisent 
><i v^^H^i^l^^rv tîonaue entre deux personnes qui s'ai- 
^^Shi \^ plWïi» il y eu a toujours une qui aime da- 
\<A^*iAgt^. un diltiue c'est M**« de Scudéry qui mettait le 
\^\^)^^ {\w Hien dans celle liaison K Elle y demeura fidèle 

1|. Ç'V^^ Xl^^9^t leur commun ami, qui nous donne ce petit ren- 
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toute sa yie ; et lorsqu'elle perdit son ami, en février 
4693, c'est elle encore qui, toute vieille qu'elle était 
et accablée d'infirmités, se voulut charger d'honorer 
sa mémoire : elle lui a consacré dans le Mercure une 
notice anonyme, simple et touchante. 

Mais il n'est pas aisé de déterminer à quelle épo- 
que précise avait commencé cette douce et noble 
amitié. Comme l'amour, elle a eu ses commence- 
ments incertains, ses obstacles, ses traverses , avant 
d'arriver à sa pleine et entière satisfaction ; comme 
l'amour aussi, elle a semé autour d'elle bien des riva- 
lités et des jalousies; elle ne s'en est distinguée que 
parce qu'elle n'a pas eu de fin. Tallemant dit positive- 
ment* que Pellisson commençait à faire amitié avec 
M"« de Scudéry, qu'il avait vue cent fois chez Con- 
rart, dans le temps où il publia V Histoire de C Aca- 
démie, mais que n'ayant pas fait mention dans cette 
histoire de Georges de Scudéry, alors très-récent 
académicien, celui-ci, avec sa vanité accoutumée, 
s'en était offensé , et que cette brouillerie empêcha 
Pellisson d'aller voir la sœur qui demeurait encore 
avec son frère. Tallemant nous apprend aussi que 
Scudéry s'opposa de toutes ses forces à cette liai- 
son, et qu'ayant su que Pellisson et sa sœur s'étaient 
rencontrés par hasard à dîner chez Godeau, il en 
avait été fort irrité et avait fait à la pauvre femme 
une scène violente*. Il semble donc difficile de ne 

«ignement. Menagiana, édition de 1715, t. H, p. 332: «M"* de 
Scudéry aimoit plus fortement que M. Pellisson. » 

1. Tallemant, t. V, p. 270. 

2. Tallemant, ibid. 



/ 
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pas conclure que si Tamitié de M"® de Scudéry et de M 
Pellisson était commencée avant Téloignement de *. 
Georges, puisqu'il entrava tant qu'il put cette amitiés i! 
elle n'a pu devenir tout à fait intime qu'après son dé- t 
part ou plutôt son exil en 1654 ^ Sans doute aupara- i 
vaut Pellisson prenait part, sous le nom d'Acante, i 
aux divertissements du Samedi; par exemple on le s 
voit assistera une scène curieuse sur laquelle nous i 
reviendrons plus tard, et qui eut lieu le 20 décembre ; 
1653 chez une des amies de M"^ de Scudéry; mais j 
il faut remarquer que Pellisson est loin d'y jouer un i 
rôle principal : le premier rang y appartient encore à 
Gonrart. Et sans prétendre ici à une trop gi^nde pré- 
cision, nous inclinons à penser qu'on ne peut mettre 
avant la fin de 1655 les vers célèbres où M"* de Scu- 
déry avoue à Pellisson sa préférence. 

Enfin , Acante , il faut se rendre : 
Votre esprit a charmé le mien. 
Je vous fais citoyen de Tendre, 
Mais , de grâce , n'en dites rien '. 

Ces vers, qui ouvrent et déclarent la liaison intime, 
nous portent bien au delà du Cyrus. Cette seule 
expression, citoyen de Tendre, suffit à désigner à 
nos yeux une tout autre époque; on ne la ren- 
contre pas une seule fois dans les dix volumes du 
Cyrus ; jamais il n'y est question du royaume de 
Tendre, ni de la Carie du Tendre, ni de rien de sem- 



1. T. !«', chap. !«', p. 61, etc. 

2. Menagiana, t. II, p. 331. 



/ 
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blable: pour trouver ces malheureuses inventions, 

il faut attendre la Clélie, dont le premier volume 

est du 31 août 165/i. C'est pendant la composition 

de ce volume de la Clélie que, dans la société de 

M"* de Scudéry, on a fait tant de vers et tant de prose 

sur cette métaphysique du Tendre dont, grâce à 

Dieu, le Cyi^us est entièrement exempt comme Fhôtel 

de Rambouillet et comme les premiers temps des 

Samedis. Or, nous nous tenons soigneusement dans 

ces limites : nous ne passons pas le milieu de 1653 

où a été terminé le Cyras. En ce temps-là, il ne 

semble pas que Peliisson fût aussi établi auprès de 

M*** de Scudéry qu'il le fut un peu plus tard , et il 

n'est pas ou du moins il ne parait pas dans le Cyrus, 

D'abord notre clef ne l'indique point, ce qui est 

assez considérable; et puis, nous éprouvons quelque 

répugnance à voir dans le beau Phaon celui dont 

Guilleragues disait qu'il abusait de la permission 

qu'ont les hommes d'être laids ^ Phaon nous semble 

ici donné par la tradition; c'est l'amant que la fable 

prête à Sapho, et dont M"'' de Scudéry a fait l'idéal 

amant, l'ami tendre et pur que son cœur attendait. 

Tout ce qu'il nous est possible d'admettre, mais ce 

que nous admettons volontiers, c'est que la peinture 

des platoniques amours de Sapho et de Phaon est 

l'image anticipée des douceurs que lui promettait la 

liaison commencée , et en quelque sorte le pressen- 

liment, le rêve adoré d'un prochain avenir. En effet, 

Il Uttres de M"'*' de Sévigné, fin de la lettre du 5 janvier 1674. 
II. 12 
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les pages suivantes du Cyrus ne peuvent être un ta- 
bleau de fantaisie ; elles expriment un épisode réel 
de la destinée de M"® de Scudéry, le sentiment bittÉ 
connu qui a été le charme innocent de sa vie, la si- 
tuation délicate et difficile où elle s'est très-certaine- 
ment trouvée dans le début de son amitié avec Pellis- 
son, au milieu des obstacles que lui suscitait son 
frère, devant les prétentions de Conrart et de 
plusieurs autres peut-être, au sein d'une société 
peu nombreuse où tous les regards étaient fixés sur 
elle, sur toutes ses démarches, et jusque sur les 
mouvements de son cœur. Laissons donc là tout sys- 
tème, et écoutons M"® de Scudéry nous racontant 
elle-même les joies d'un pareil amour, les légers 
nuages qui s'y mêlaient, les douces querelles et les 
doux raccommodements, et aussi la vigilance sur 
elle-même, la continuelle présence d'esprit, la déli- 
catesse infinie et la sage coquetterie qui lui étaient 
nécessaires pour ménager à la fois les exigences de 
l'ami préféré et les ombrages des autres amis , pour 
maintenir la concorde entre ces rivaux, déjouer la 
surveillance de Georges, et prévenir enfin les soup- 
çons jaloux de l'opinion qui se plaît à attaquer les 
mérites illustres. 

Le Grand Cyrus, t. X, liv. ii, p. 852. Les deux amants 
se sont expliqués et s'entendent, et « ces deux per- 
sonnes qui en commençant cette explication ne sa* 
voient que se dire, et qui avoient dans le cœur mille 
sentiments qu'ils croyoient qu'ils ne se diroient jamais, 
se dirent à la fin toutes choses » et firent un échange 
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étoit auprès d'elle, il paroissoit si heureux, si con- 
tent, et si sensible aux plus petites grâces qu'il en 
recevoit, que cette personne dont l'âme est tendre 
de la dernière tendresse croyoit ne devoir jamais 
rien trouver à désirer en son amant. Mais ce qui 
la charmoit encore infiniment, étoit qu'elle trou* 
voit en Phaon toute la ^délicatesse d'esprit qu'elle 
y eût pu désirer. En effet, il avoit quelquefois un 
certain enjouement doux et mélancolique, s'il est 
permis de parler ainsi, qui lui faisoit penser des 
choses si divertissantes qu'on ne pourroit les redire 
sans leur dérober beaucoup. Comme il étoit natu- 
rellement curieux , ils avoient toujours quelque 
agréable contestation, qui rendoit leur entretien plus 
doux ; car tantôt Phaon vouloit savoir pourquoi elle 
avoit rougi, tantôt pourquoi elle avoit rêvé; et il 
portoit môme cette excessive curiosité si loin qu'un 
jour ils eurent une tendre et amoureuse dispute 
ensemble, parce que Phaon demandoit à Sapho 
pourquoi elle lui avoit été plus douce ce jour- là 
qu'un autre, s'affligeant autant de ce qu'elle ne lui 
Touloit pas dire que si elle l'eût maltraité. Mais, lui 
disoit-elle en voyant cette opiniâtre curiosité qu'elle 
ne vouloit pas satisfaire, vous me demandez quel- 
quefois de si petites choses avec un si grand empres- 
sement, qu'il faut que je vous demande à mon tour 
quelle est la cause de cette curiosité générale , qui 
nous fait tant de petites querelles? Car, ajouta 
Sapho, si vous pouvez douter d'être bien dans mon 
esprit, je ne trouverois point étrange que vous vou- 
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d'assez grands pour troubler essentiellement leur 
repos. Cependant depuis le jour que Phaon lia cette 
grande affection avec Sapho, Nicanor fut très-mal- 
heureux, et Tissandre s'estima aussi heureux que 
prudent d'avoir pu se dégager de la passion qtfil 
avoit eue ; mais après tout , quoiqu'il n'eût plus 
d'amour pour cette admirable fille , il conserva tou- 
jours beaucoup d'estime pour elle. Cependant Cha- 
raxe, frère de Sapho, qui trouvoit fort mauvais 
qu'elle souffrît l'affection de Phaon, s'en alla voyager 
et partit sans lui dire adieu. D'autre part, quoique 
Nicanor aimât toujours tendrement Sapho et qu'il 
ne pût souffrir Phaon, il ne s'emporta à aucune vio- 
lence ni contre l'un ni contre l'autre. Car Sapho a 
une adresse si admirable à tenir tout le monde dans 
le respect qu'on lui doit et à réunir les esprits les 
plus divisés, que si elle ne tenoit ces deux rivaux tout 
à fait en paix, elles les empêchoit du moins d'être 
tout à fait en guerre. Ce qui contribuoit encore à 
cela étoit que comme Phaon étoit assuré d'être pré- 
féré à tous ses rivaux, il n'étoit jaloux d'aucun; 
ou s'il avoit quelquefois quelques sentiments de 
jalousie, c' étoit lorsqu'il s'imaginoit qu'avant de 
l'avoir connue il falloit que Sapho en eût aimé quelque 
autre pour avoir écrit des choses aussi tendres.... 
Mais ce qu'il y avoit de rare étoit que Sapho, sans 
rien faire contre la fidélité qu'elle devoit à Phaon, 
ne laissoit pas de maintenir son empire dans les 
cœurs de tous ses adorateurs ; car comme elle agis- 
soit avec tant d'adresse qu'on ne lui disoit jamais 
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et qui a d'innocents caprices qui lui tiennent lieu 
d'une grande félicité quand on les satisfait et d'une 
grande infortune quand on ne les contente pas. 
Ainsi regardant ma trop grande curiosité comme 
un effet de la grandeur de mon amour, j'espère que 
Yoùs vous accommoderez à ma foiblesse, et que 
plutôt que de m'affliger en ne me disant rien, vous 
me direz tout ce que je vous demanderai. On peut 
juger d'après ce que je viens de dire que Tamour de 
Phaon étoit tendre, ingénieuse et galante, et qu'ai- 
mant la personne du monde qui sait le mieux aimer 
et qui a le plus d'esprit, ils se donnoient tous les 
jours mille et mille innocents plaisirs que ceux qui 
n'ont qu'un amour grossier ne connoissent point. 
11 y avoit pourtant des jours où quand Phaon pen- 
soit que Sapho ne vouloit point se marier et que 
Sapho étoit la plus vertueuse personne du monde, il 
avoit quelque chagrin, mais elle savoit si bien dis- 
siper cette mélancolie dont elle découvroit bientôt la 
cause, qu'il étoit lui-même contraint d'avouer qu'il 
étoit le plus heureux amant de la terre. » 

Ces pages aimables peuvent donner une idée du 
long bonheur que durent M"*^ de Scudéry et Pel- 
lisson à cette amitié tendre et pure, à cet amour 
platonique, si persiflé par Tallemant, et dont l'in- 
génieuse et noble romancière, après l'avoir si élo- 
quemment exposé et défendu, méritait bien de goûter 
elle-même les chastes douceurs. Cette peinture aussi 
vive que délicate semble faite sur la réalité, et plus 
d'un trait s'y rapporte à l'histoire de M"^ de Scu- 
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déry. Ce frère Charaxe qui s'oppose à la liaison 
de Sapho et de Phaon , et qui leur laisse le champ 
libre en s'en allant en voyage, n'est-il pas Georges? 
On le croirait bien; et pourtant ce passage est de 
Tété de 1653, puisqu'on le trouve dans le dernier 
volume du Cyrus qui parut le 13 septembre 1653, 
et l'exil de Scudéry, qui délivra pour toujours les 
deux amants de ce tyran domestique, n'a pas eu 
lieu, nous l'avons vu, avant l'automne de 1654. On 
n'a donc ici que le début déjà plein de charme de 
cette incomparable amitié, qui ne parvint à toute sa 
plénitude et à son entière liberté qu'un peu après, et 
lorsque M"^ de Scudéry était en train de publier et 
de composer la Clélie. Cette fois elle n'hésita pas à 
mettre son ami dans son nouveau roman, et elle 
l'y mit d'une façon qui ne permet pas de le mécon- 
naître. Pellisson est en effet dans la Clèlie sous le 
nom romain d'Herminius. Il y joue un rôle impor- 
tant qui le met continuellement en scène, et M"® de 
Scudéry s'est complue à en tracer un portrait fort 
détaillé qui représente Pellisson à peu près tel qu'il 
était en 1654 et 1655, de trente à trente-deux ans, ne 
connaissant pas encore Fouquet, touchant à peine 
aux affaires par sa charge de secrétaire du roi, livré 
tout entier à la société et aux lettres, et ne montrant 
encore, dans l'ombre d'une petite société, que les 
premières lueurs des grandes qualités d'esprit et de 
caractère qu'il déploya bientôt sur un théâtre plus 
illustre. 
On en trouve un premier portrait fort agréable 
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dans la Clélie, ii« partie, liv. i, page 99: « Hermi- 
nius avoit toutes les inclinations nobles, Je cœur 
libéral, tendre, passionné, généreux, Thumeur 
douce, civile, officieuse, complaisante, l'esprit propre 
à tout et heureux à inventer cent agréables et inno- 
centes tromperies pour divertir ses amis et ses amies. 
De plus, quoiqu'il fût infiniment sage et même 
assez sérieux pour ceux avec qui il n'étoit pas ac- 
coutumé, il avoit pourtant, quand il le vouloit, un 
enjouement dans l'humeur tout à fait galant et tout 
à fait spirituel; mais il en faisoit un secret à tous 
ceux qu'il n'aimoit pas, et l'on pouvoit hardiment 
prendre sa gaieté pour une marque de son estime et 
de son affection. Il écrivoit même si galamment des 
billets de toute espèce, et il faisoit si bien des vers 
et si facilement, qu'Amilcar (Sarasin) étoit per- 
suadé que la Grèce n'avoit point d'esprit plus universel, 
plus galant, ni mieux tourné que celui d'Herminius. 
Aussi disoit-il quelquefois qu'il eût volontiers changé 
son esprit pour celui de cet illustre Romain, et que 
Phocilide de Milet, qui vivoit encore, n'avoit jamais 
fait de vers plus beaux que les siens, ni Sapho de plus 
amoureux. » 

Mais en voici un éloge plus étendu et plus achevé 
que M"« de Scudéry met habilement dans la bouche 
d'Amilcar, Sarasin, ami particulier de Pellisson, 
qui, le connaissant bien, et ayant à s'expliquer sur 
son compte, fait naturellement ses honneurs, et entre 
dans tous les détails de son esprit et de son caractère. 
La Clélie, m® partie, liv. i, p. 156; 
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u Hermloias n'est pas de ces gens qui montrent 
toutes leurs richesses dès le premier moment qu'on 
les voit... 11 parle quelquefois fort peu, mais il parle 
pourtant très-agréablement quand il le veut , et il 
parle même avec autant de force et avec autant 
d'autorité quand l'occasion s'en présente, qu'il parle 
galamment et flalteusement en d'autres rencontres. 
Pour le cœur, il l'a grand, noble, tendre et géné- 
reux; il a de la probité et de la bonté; il est natu- 
rellement libéral et juste, et, pour tout dire en peu 
de paroles, Herminius a toutes les vertus et ne con- 
nolt pas un vice. On lui reproche quelquefois d'être 
opiniâtre et un peu colère; mais en mon particulier 
je ne lui ai guères vu donner de marques d'opiniâ- 
treté qu'on ne pût raisonnablement appeler fer- 
meté. Ainsi on peut dire qu'il est opiniâtre de bonne 
foi, puisqu'il ne Test que lorsqu'il croit avoir raison. 
Pour la colère , il est certain que s'il ne se contrai- 
gnoit, il paroitroit quelquefois un peu trop sensible ; 
mais pour son esprit de quoi n'est-il pas capable? En 
effet, il n'est rien qu'Herminius ne fasse admira- 
blement; il écrit en prose et en vers également bien; 
il fait des ouvrages savants et sérieux qui ont toute 
la magnificence nécessaire aux sujets qu'il traite; il 
en fait d'autres de raillerie et d'enjouement qui ont 
toute la justesse et toute la naïveté imaginables; il 
en fait aussi d'amour qui ont un caractère si pas- 
sionné, qu'on conûoit aisément qu'il est très-sensible 
à la passion dont il parle. Et co qu'il y a de mer- 
veilleux, c'est qu'il ne marche point sur les pas des 
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autres. Au contraire il se fait un chemin à part sans 
s'égarer comme font d'ordinaire ceux qui veulent 
diercher des sentiers détournés. Car comme il a 
autant de jugement que d'esprit, toutes ses inven- 
tions sont également galantes et judicieuses, et il est 
capable de tant de choses différentes que je lui ai 
va &ire en un même jour des harangues, des lettres 
f aflbires, des billets galants, des chansons, des vers 
héroïques et des vers d'amour, mais avec une telle 
facilité que, quand la fantaisie lui en prend, il fait 
à rimproviste des vers aussi jolis et aussi justes que 
ceux qui en font le mieux en pourroient faire en y 
pensant avec beaucoup de loisir. Il les fait même 
dans le tumulte d'une grande compagnie, il les fait 
comme s'il n'y songeoit pas ; et s'il m'est permis de 
me louer en le louant, je vous dirai sans mensonge 
qu'un jour lui et moi nous répondîmes si longtemps 
en vers chez des dames de Capoue * que tous ceux 
qui nous entendirent, en furent épouvantés... Her- 
minius a l'avantage de ne dire jamais rien que de 
raisonnable, même aux endroits où son esprit brille 
moins qu'ailleurs, et d'écrire avec une certaine po- 
litesse, qui, n'ayant rien que de juste, a pourtant un 
caractère naturel, galant et facile, qui met un charme 
secret à tous ses ouvrages. Au reste il n'est pas 
comme ces gens qui ont ^u savoir et de l'esprit et 
qui n'ont point l'humeur commode et agréable; car 
tout sage, tout savant et tout sérieux qu'il paroît, 

1. Allusion à une séance du Samedi, 20 décembre 1653, qu*on 
trouvera dans le chapitre suivant. 

IT. 18 
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quand roccasion s'en présente, il est enjoué et dit 
cent choses divertissantes. Il n*est pourtant pas fort 
sensible à la plupart des plaisirs ; car il n'est yiye- 
ment touché ni de la chasse, ni du jeu, ni de la 
musique, ni de la peinture, ni de la délicatesse dos 
festins, ni enfin de tout ce que nous aimons le plus. 
Cependant, par un esprit d'équité et de complaît 
sance, il ne s'oppose jamais à pas un de ces plaisirs « 
et il fait ce qu'il peut pour persuader au monde qu'il 
en est aussi touché qu'un autre. De sorte qu'il agit 
comme s'il prenoit un fort grand plaisir à toutes les 
bagatelles que la joie inspire aux gens qui ont na- 
turellement l'esprit divertissant. Il s'amuse aux 
petites choses, comme s'il n'en savoit point faire de 
grandes, il s'accommode quelquefois avec les gens 
de médiocre esprit, comme s'il n'en avoit que mé- 
diocrement, et ne rompt jamais de partie divertis- 
sante. Avec cela cet homme, qui est si propre à ren- 
dre la société agréable quand il le veut, est un des 
hommes du monde le plus capable de vivre sans 
chagrin dans la solitude et de se passer de tout le 
reste de la terre. Il est vrai qu'il aime l'étude avec 
tant d'ardeur que la conversation des morts le con- 
sole aisément de la perte de celle des vivants. Cette 
violente passion pour l'étude ne lui fait pourtant pas 
perdre un moment pour l'action , parce que par une 
raison de devoir il préfère toujours une affaire à un 
plaisir. Cependant quelque insensible qu'il paroisse, 
il a pourtant le cœur très-sensible à la gloire, à 
l'amitié et même à l'amour. Mais il a ces deux der- 



PELLISSON. :>19 

niers sentimeuts-là dans Tâme d'une façon particu- 
lière; car lorsqu'il n'est qu'ami, il ne s'en faut guère 
qu'il ne semble être amant, et lorsqu'il est amant, 
il y a des occasions où l'on auroit sujet de croire 
qu'il n'auroit que de l'amitié. Cela ne vient pourtant 
pas de la tiédeur de son affection , mais de la géné- 
rosité de son âme qui fait qu'il est trop peu intéressé 
dans sa passion; par exemple s'il avoit une mai- 
tresse qu'un roi Toulût épouser, il se résoudroit à 
sacrifier son amour, sa joie et même sa vie pour la 
Yoir sur le trône, quand même il la devroit perdre 
de vue pour toujours un moment après; car comme 
il aime encore plus la vertu que sa maltresse, et 
qa'il croit qu'un intérêt de plaisir en amour n'est 
gaère plus beau qu'un intérêt mercenaire en amitié, 
il songe seulement à faire ce que la générosité veut 
sans considérer qu'on ne doit jamais rien vouloir qui 
détruise l'amour qu'on a dans l'âme. Mais soit qu'il 
agisse comme amant ou comme ami , il est égale- 
ment libéral et généreux, et il n'y a assurément que 
les choses impossibles qu'il ne fasse pas pour les 
personnes qu'il aime. Il prend part à tous leurs 
malheurs; il devient ennemi de tous leurs ennemis ; 
il soutient leur gloire plus que la sienne propre; il 
est bien plus sensible aux injures qu'ils reçoivent, 
qu'il ne le seroit à celles qu'on lui pourroit faire, 
et la générosité lui est si naturelle qu'elle paroit 
en toutes ses actions. Il assiste ses amis malheureux, 
quand il le peut et quand ils le veulent; il est en 
général le plus officieux de tous les hommes; il 
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abandonne souvent ses propres affaires pour œlles 
d'autrui ; et il fait enfin plusieurs petites libéralités 
galantes, dont beaucoup de galants plus puissants 
que lui ne s'avisent pas. En effet, je sais qu'il a des 
amies qui songent très exactement à s'empêcher dé 
louer les choses qui sont en sa disposition , de peur 
qu'il ne les leur donne : il est vrai qu'il sait mieux 
l'art de donner de bonne grâce que qui que ce soit; 
et si la fortune avoit fait pour lui ce qu'elle a fait 
pour beaucoup d'autres, il n'y auroit point d'honnêtes 
gens misérables qui fussent de sa connoissance. Au 
reste, du côté du savoir il est certain qu'Herminius a 
l'esprit fort universel, et qu'il a un discernement fort 
juste, lorsqu'il s'agît de choisir les beaux endroits 
d'Hésiode, d'Homère et de Sapho, ou d'examiner 
tout ce que les sept sages de la Grèce ont dit de 
meilleur. Il est vrai qu'il ne se soucie pas tant des 
spéculations curieuses que Thaïes Milésien a fait sur 
le cours des astres , que de cette partie de la philo- 
sophie qui apprend à régler les mœurs. Enfin Her- 
minius est un homme qui est capable de faire bien 
tout ce qu'il entreprendra, et qui ne peut jamais rien 
entreprendre mal à propos... Il a encore une qualité 
qui sert merveilleusement à parer l'esprit de ceux 
qui s'en savent servir : il a une mémoire si admi- 
rable qu'on lui a vu quelquefois retenir par cœur 
non-seulement des vers en assez grand nombre 
pour les avoir lus une fois ou deux seulement, mais 
même des lettres entières en prose quand il a voulu 
faire effort... Cependant quoiqu'il ait tant de vertus 
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il ne se soucie pas de les montrer; et il faut le forcer 
quelquefois à ne se cacber pas à certaines gens, 
avec qui il n'est pas encore en familiarité. Il aime 
pourtant la gloire; mais il trouve si peu de per- 
sonnes au monde dignes de la distribuer, qu'il ne 
^empresse pas à obtenir des louanges de la multi- 
tude. Il a de plus un discernement aussi juste pour 
les gens que pour les ouvrages... Et ce qu'il y a de 
plus rare, c'est que cet homme qui est capable de 
tout, qui feroit l'histoire du monde aussi bien qu'il 
Mi une chanson , et qui ne trouve point de bornes à 
rétendue de son esprit, a de la modestie au delà de 
tout ce qu'on en peut penser. Il a même encore une 
qualité fort rare , c'est qu'il est le plus secret de tous 
les hommes, comme le plus équitable. Mais ce que 
j'estime le plus en Herminius, c'est qu'il est inca- 
pable d'envie et de médisance , qu'il excuse volontiers 
et qu'il n'est sévère qu'à lui-même, etc. » 

A cette longue description que pourtant nous avons 
fort abrégée, on sent que le cœur et l'esprit de l'ai- 
mable peintre sont touchés d'une préoccupation par- 
ticulière, et qu'elle a peine à se détacher du modèle 
qu'elle retrace. 
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LES AMIES DE MADEMOISELLE DE SCUDÉRY 

MADAME CORNUEL. — MARIE LEGENDRE. -^ MAR- 
GUERfTE CORNUEL.— MADEMOISELLE ROBINEAU. 
— MADAME ARRAGONAIS ET SA FILLE, MADAME 
d'aLIGRE. — MADEMOISELLE HOQUET. 



Nous venons de voir quels étaient, au temps du 
Cyrm et d'après le témoignage du Cyrus même, les 
beaux esprits qui faisaient le fond de la société de 
M"« de Scudéry, sans compter les visiteurs d'élite qui 
de loin en loin y paraissaient : il nous faut mainte- 
nant rechercher quelles dames aidaient M"® de Scu- 
déry à faire les honneurs de son salon et prenaient 
part aux divertissements du Samedi. Il est bien en- 
tendu qu'il ne s'agit ici que d'amies intimes : autre- 
ment nous n'aurions qu'à répéter les noms des 
femmes du grand monde qui, selon Tallemant, ne 
dédaignaient pas d'aller voir dans la petite rue de 
Beauce celle qu'elles avaient connue et aimée à l'hô- 
tel de Rambouillet. D'un autre côté, si nous sortions 
de l'époque du Cyrus, si nous nous permettions de 
franchir un certain nombre d'années, nous trouve- 
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rions dans cette société la marquise de Saint-Ange*, 
nièce du surintendant Servien ; M"® d'Arpajon, deve- 
nue depuis carmélite*; et, sinon aux assemblées du 
soir, au moins très-fréqueniment dans le jour, Éléo- 
DoredeRohan,abbessedeGaen,puis de Malnoue, qui, 
toute pieuse et toute sage qu'elle était, trouvait le secret 
d'allier en une juste mesure la religion et le monde'. 
A mesure que le siècle avance et que la renommée 
de M"« de Scudéry s'accroît, toutes les femmes qui se 
piquaient de bel esprit et osaient mettre au jour des 
Yers et de la prose, s'empressaient d'en faire hom- 
mage à celle qui les avait devancées dans la carrière : 
M"* de La Suze, Henriette de Coligny, le dernier reste 
du sang du grand amiral, qui ne sut régler ni sa vie 
ni son talent, mais qui avait reçu le don de la poésie*; 
M"« de La Vigne, qui a composé tant de jolis vers 
dispersés dans les recueils de poésies galantes ''; 

1. Tallemant, t. V, p. 285. 

2. rbid. 

3. Voyez Madame deSabi.é, chap. m. 

4. Poésies de madame de La Stize. Paris, ir>G<3, in-12. La première 
élégie à Daphné est évidemment adressée à M'^" de Scudéry. 

« Belle et sage Daphné, merveille de nos jours, 
Que toutes les vertus accompagnent toujours , 
Et qui connois si bien leurs grâces naturelles 
Que tn n'as jamais pris leur fantôme pour elles ; 
Illustre et cbôre amie, à qui, dans mes malheurs, 
J'ai toujours découvert mes secrètes douleurs, 
Qui sais ce que l'on doit ou désirer ou craindre, 
Bt qui ne blâmes pas ce qu'on ne doit que plaindre ; 
écoute mes ennuis... etc. » 

M"* de La Suze était voisine de M"* de Scudéry, et logeait au Ma- 
rais, rue Neuve -Saint- Louis, proche l'hôtel de Turenne. (Mss.'de 
Conrart, in-fol., t. XI, p. 1020.) 

5. On en trouvera quelques-uns dans le liecueil de vert choisis 
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M"« Lhéritier, trop peu connue et trop peu appréciée, 
auteur d'un conte charmant, l* Adroite Princesse^ et de 
petits écrits ingénieux en verset en prose*; M"* Ché- 
ron, à la fois poète, musicienne et peintre; d'autres 
dames enfin*, qui avaient beaucoup d'esprit, écri- 
vaient agréablement, et brillèrent dans leur temps. 
Mais notre tâche est moins étendue ; nous n'embras- 
sons pas toute la vie de M"® de Scudéry, nous nous 
bornons aux cinq ou six années pendant lesquelles 
elle composa le Cyrus; nous recherchons sa société 
telle qu'elle était alors ; et il n'est pas déjà si facile de 
la bien connaître, quand on n'a d'autre secours 
qu'un roman obscur et une clef bien souvent défec- 
tueuse. 

Les amies de M"« de Scudéry, qui se présentent à 
nous les premières, sont ces compagnes assidues de 
Sapho que nous avons déjà vues chez elle : Amithone, 



donné par Bouhours. Quand M"® de Scudéry remporta, en 1671 , le 
prix d'éloquence à l'Académie française sur ia véritable gloire, W^* de 
La Vigne s'empressa de célébrer son triomphe , et lui adressa une 
petite guirlande de laurier d'or avec une ode sous ce titre : Les Dames 
à mademoiselle de Scudéry, Pellisson l'a publiée dans la 2« édition 
de VHistoire de l'Académie française, in-12, 1672. 

1 . Voyez Bigarrures ingénieuses ou Recueil de différentes pièces 
en prose et en vers, in-12, 1696, et aussi ses OEuvres mêlées, etc., 
in-12, 1695. Elle publia en 1702 , à la mort de son amie, V Apothéose 
de mademoiselle de Scudéry, 

2. On en trouvera les noms dans le Parnasse français , de Titon 
du Tillet, in-fol. 1732; par exemple : M"»" Descartes, nièce du grand 
philosophe; M"* Dupré, la cartésienne; M"* Desjardins, depuis M"« de 
Villedieu; M»« et M"« des Houlières; M^^' de Platbuisson ; M"« de 
Louvencourt; M"« de Sainctonge ; M"«' de Serment , Masquière, de 
Ratilly, etc. 
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Érinne, Athis, Gydnon. Mais sont-ce bien là des 
contemporaines de M"* de Scudéry? Nous en dou- 
tons. Notre clef n'en fait aucune mention ; et, dans 
leurs portraits assez peu détaillés, nous avouons ne 
pouvoir retrouver aucune figure qui nous soit con- 
nue. Ajoutons que, dans tous les manuscrits de Gon- 
rart, nous n'avons pas rencontré une seule fois un 
de ces noms appliqué à quelque dame du Samedi ; 
en sorte que nous sommes fort tenté de considérer 
Amithone, Érinne, Athis et Gydnon comme des amies 
imaginaires de l'antique Sapho, que M"« de Scudéry 
a mises dans son roman, pour composer le cortège 
obligé de l'illustre muse, sans aucun regard à sa pro 
pre société et à celle du xvii« siècle. 

Mais nous trouvons dans le Cyrus d'autres dames 
dans lesquelles notre clef désigne des bourgeoises du 
Marais, bien connues pour avoir été les voisines et 
les amies de M"« de Scudéry; d'autre part Gonrart, 
en ses manuscrits, confirme les indications de la clef 
en nous avertissant lui-même, dans des notes écrites 
de sa main, que les personnes cachées sous tels et 
tels noms romanesques du Cyrus, sont des dames 
françaises dont il donne les noms véritables; et il 
suffit, en effet, de leur ôter leur masque grec 
pour reconnaître avec la plus entière certitude des 
précieuses célèbres du milieu du xvii® siècle. Ainsi, 
la Zénocrite du Cyrus, en possession de dire la vérité 
à tout le monde, et qui sait la dire d'une façon si 
vive et si piquante , avec ses deux aimables nièces 
Gléodore et Léonise, est, à n'en pouvoir douter, une 

13. 
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riche bourgeoise du quartier de M**« de Scudéry, 
très-liée avec elle sans peut-être faire partie de son 
cercle intime, mais qui de temps en temps y enroyait 
ses deux filles; personne étrange, sensée et railleuse, 
le type de la grande bourgeoisie de Paris, et représen- 
tant, comme on dirait aujourd'hui, l'esprit narquois de 
la race gauloise, irréprochable en ses mœurs, libre en 
ses propos, que M"® de Sévigné admirait, recherchée 
et honorée par tout ce qu'il y avait de mieux, et dont 
le nom se rencontre si fréquemment dans les Mémoi- 
res contemporains ; nous voulons parler de M°* Cor- 
nuel et de ses deux belles - filles , M"« Marguerite 
Cornuel et M"* Legendre. 

Il en est des gens d'esprit qui ne se sont pas donné 
la peine d'écrire comme des chanteurs et des acteurs 
célèbres : ils charment la société où ils paraissent, ils 
ont un grand nom de leur vivant; puis insensible- 
ment ce nom s'obscurcit et s'efface , et au bout de 
quelque temps il ne reste d'eux qu'un pâle souvenir; 
tandis que bien souvent un esprit sage et médiocre, 
ayant habilement cultivé des facultés ordinaires, 
ot, au lieu de les disperser en mille choses passagères, 
les ayant recueillies et comme ramassées sur une 
œuvre unique, qu'un soin assidu a peu à peu portée 
h une certaine perfection, grâce à cette œuvre estima- 
ble échappe au sort commun et arrive jusqu'à la posté- 
rité. Que d'hommes, dont aujourd'hui nous ignorons 
les noms, ont jeté autrefois le plus vif éclat et donné 
d'eux une grande opinion I Qui connaît, par exemple, 
M. de Trévîlle.lo promior causeur du xvii* siècle, qui 
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charma le cercle brillant de M°* Henriette et l'austère 
solitude de M"* de Longueville, tour à tour militaire 
et homme du monde, suivant la cour et attaché à Poil- 
Royal, homme étonnant et aimable dont les plus 
grands hommes admiraient Tesprit? Il a deux ou 
trois lignes dans les Mémoires du temps. De même, 
qui a entendu parler de M™' Gornuel? Et poui-tant elle 
avait mille fois plus d'esprit, de bon sens, de ferme 
jugement que beaucoup de ses contemporaines et de 
ses contemporains gui ont sauvé leur nom du nau- 
frage à Faide d'ouvrages médiocres qui ont duré. 
Ouvrez les lettres de M°*® de Sévigné; toutes les fois 
qu'elle parle de M"® Gornuel, elle s'écrie : « Ne trou- 
vez-vous pas M"* Gornuel admirable * ? » Elle charge 
Gorbinelli d'écrire quelques-unes de ses reparties 
qu'elle envoie à sa fille. M. de Pomponne la conjure 
de ne pas laisser périr les bons mots de M"® Gornuel 
et d'en tenir registre*. Saint-Simon, qui a bien de la 
peine à trouver de l'esprit à des bourgeois et à des 
bourgeoises, a dit d'elle dans une note sur le journal 
de Dangeau, à la date du 9 février 1694: « M"* Gornuel 
étoit une vieille bourgeoise du Marais, dont Tesprit 
lui avoit acquis quantité d'amis de considération et 
une sorte de tribunal chez elle. Elle étoit pleine de 
bons mots; mais de ces bons mots qui sont des apo- 
phthegmes, etc. » Saint-Simon a bien raison : les 
bons mots de M"« Gornuel sont de véritables sen- 



i. Uttre du 17 avril 1076. 
1 Lettre du 6 mai 1676. 
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tences, des traits qui pénètrent jusqu'au fond des 
choses et gravent pour toujours une pensée, un carac- 
tère, une situation. Le comte de la Feuillade, le frère 
aîné du maréchal, disait que « si elle youloit, elle 
tourneroit en ridicule la bataille de Rocroy, la plus 
belle chose qui se soit faite depuis les Romains ^. » 
Non, le ridicule entre les mains de M"^ Cornuel n'était 
que l'arme du bon sens et en quelque sorte la ven- 
geance de la raison : nous ne connaissons pas d'elle 
un bon mot authentique qui ne soit d'une admirable 
justesse. C'est elle, en 16/(3, qui, en voyant Beaufort 
et ses amis Fiesque, Montrésor, Béthune, La Roche- 
foucauld, prendre de grands airs, et juger superbe- 
ment tout ce qui n'était pas de leur parti, les appela 
messieurs les Importants*, mot nouveau qui est resté et 
a pris place dans l'histoire. C'est elle aussi qui a dit 
ce mot sévère, mais qui a sa part de vérité : Us Jansé- 
nistes sont des Importants spirituels^, et cet autre si 
profond et si triste, lorsqu'elle attendait un jour dans 
l'antichambre d'un commis de Golbert, remplie de 
laquais fort mal polis ; il y vint une espèce d'honnête 
homme qui lui dit qu'elle était mal en ce lieu-là. 
« Hélas ! dit-elle, j'y suis fort bien : je ne les crains 
point tant qu'ils sont laquais*. » M™* de Villesavin 
étant morte dans son quartier à quatre-vingt-treize 
ans : « Hélas! dit-elle, il n'y avoit plus qu'elle entre 

4. TaUemant,t. IV, p. 77. 

2. Tallemant, ibid. 

3. Tallemant , ibid, 

4. M"« de Sévigné, Lettre du 7 octobre 1676. 
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la mort et moi : me voilà découverte ^ » Et il y en a 
cent de la même force, acérés et poignants, qu'elle 
lançait soudainement, comme par un instinct irrésis- 
tible, sans avoir Tair d*y penser et sans jamais en rire, 
ce qui en doublait Tefifet*. On n'a d'elle qu'une seule 
lettre à la comtesse de Maure, sur les ridicules de 
leur ami commun, le marquis de Sourdis, et cette 



1. Mmagiana, t. P% p. 163; et Reparties de madame Comwl, 
dans Tallemant, t. V. 

2. En voici encore quelques-uns de genre différent. La comtesse 
de Fiesque se conservait assez fraîche et agréable à force de légèreté 
et dUnaoudance. M°** Comuel dit : «que ce qui conservoit sa beauté, 
c*est qu'elle étoit salée dans la folie. » M"*^ de Sévigné , Lettre du 
17 avril 167d. Autre rédaction de Tallemant, t. V, p. 184 : a Elle disoit 
de la comtesse de Fiesque qu'elle s'entretenoit dans Textravagance , 
comme les cerises dans Teau-de-vie. » Ibid, : « Elle disoit du P. Gon- 
nelieu, Jésuite et prédicateur fort sévère, qu'il surfaisoit en chaire et 
donnoit à bon marché au confessionnal. » Ibid, : n L'an 1691 , le Roi 
ayant mis M. de Beauvilliers et rappelé M. de Pomponne dans le mi- 
nistère, M^"* de Comuel dit que c'étoient la vertu et la prudence dans 
le conseil, mais qu'on n'y voyoit point la force. » Ibid. : « Elle disoit 
de Jacques n , roi d'Angleterre , que le Saint-Esprit lui avoit mangé 
l'entendement.» Ibid.: «Elle disoit de la religion qu'elle n'étoit pas 
mourante , mais qu'elle étoit défaillante. » Ibid. : «M"" Comuel avoit 
un Jour un procès au rapport de M. de Sainte-Foi, maître des requê- 
tes. Elle avoit de la peine à lui faire entendre ses raisons. Elle alla 
pour le solliciter, et le portier lui dit qu'il étoit allé entendre la messe. 
« Hélas, mon ami, lui dit-elle, il n'entend que cela. » Ibid. : « En 1693, 
où les armées furent longtemps sans rien faire de considérable , et 
coûtoient des sommes immenses, elle disoit que nous n*avions guère 
de nouvelles pour notre argent.» Cette même année, entendant dire 
que les blés ne rapportoient rien : « Les blés, dit-elle, sont comme 
les victoires de M. de Luxembourg. » — Menagiana, t. !•', p. 97 : 
« M™* Comuel parloit d'une affaire à M. Colbert qui ne lui répon- 
doit rien. Elle lui dit : «Monsieur, faites -moi au moins quelque 
signe que vous m'entendez. » Ibid., t. H, p. 75 : « M. le maréctL«i ^^ 
Gérambault ne s'énonçoît pas facilement. liOtacçtfVV t«cQl\\\. w^^ 
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lettre est une charge excellente qui doit bien faire 
désirer de mettre la main sur d'autres lettres sem- 
blables ^ 

Elle s'appelait Anne Bigot, fille unique de M. Bigot, 
intendant de la maison de Guise, et fort riche*. Elle 
était née en 1609; elle était donc à peu près du même 
âge que M"«de Scudéry. Tallemant lui-même convient 
qu'elle était jolie ' et « qu'elle avait de l'esprit autant 
qu'on en peut avoir. » Elle épousa le frère aîné de 
Cornuel, président à la cour des comptes, qui, du 
temps de Bullion, surintendant des finances, conduir 
sait tout le détail des affaires^. Si le cadet était riche, 
l'atné ne l'était guère moins; il était trésorier de Fex- 

M"*' Cornuel : elle dit : Je commençois à Tentendre. » — BroUer, 
dans ses Paroles mémorables, a recueilli bien des bons moto de 
M"": Cornuel ; mais il faut bien prendre garde à la source d*où on 
les tire. Par exemple, nous ignorons sur quel témoignage on lui prête 
ce mot célèbre sur les huit maréchaux nommés après la mort de Tu- 
renne : « La monnaie de M. de Turenne ; » tout aussi peu fondé que 
cet autre sur le môme sujet attribué par M. de Monmerqué à M"»« de 
Sévigné sur la foi de Mélanges inédits de l'abbé de Choisy que nous 
ne connaissons pas : « Le roi a changé un louis d*or en pièces de 
quatre sous, » Luxembourg et Schomberg, des pièces de quatre sous! 
Ni M™« de Sévigné ni M'"* Cornuel n'ont pu dire cela, Titon du Tillet 
lui attribue ce mot, Parnasse français, p. 462 : «M"»»" Cornuel, con- 
nue par la vivacité de son esprit et par une infinité de bons mots» 
s'étant trouvée deux fois avec La Fontaine , l'ayant agacé de toute 
manière et n'en ayant pu tirer quatre paroles , elle dit que ce n^étoit 
pas un homme, mais un fahlier, » 

I. Voyez l'Appendice. 

i. Tallemant, t. IV, p. 7'2. 

1. On le peut voir encore dans le portrait de Ferdinand, tout mal 
|BPèqa*U est par Fessard, pour la collection d*Odieavre dans TEu- 
f. 
iru de Conrart , p. 103. 
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aordinaire des guerres. Il mourut vers 1657^ Comme 
/D le voit, M"* Cornuel appartenait à une très-bonne 
oourgeoisie. Elle était à la fois redoutée et honorée. 
M"« de Sévigné la voyait souvent. La comtesse de 
Haure, si difficile en fait de liaison intime, était très- 
bmiliëre avec elle. Elle prolongea sa vie jusque vers 
la fin du siècle et mourut; en 169ù, à Tâge de quatre- 
vingt-cinq ans*. On lui fit une épitaphe en vers froids 
et élégants, qui donne une bien faible idée de l'esprit 
et de la verve caustique de cette personne extraordi- 
naire*. Le portrait qu'en fait M"® de Scudéry au 
tome VI du Cyrus, est de Tannée 1651. M°»^ Cornuel 
n'avait donc alors que quarante-deux ans. M"« de 
Scudéry en parle déjà comme M'"^ de Sévigné le fera 
vingt ou vingt-cinq ans plus tard. Elle a soin d'établir 
que la malice chez elle n'était qu'un mouvement de' 
l'esprit et de l'imagination qui n'ôtait rien à la bonté 
et à la générosité du cœur, et elle lui attribue le don 
si rare de faire une grande satire en quatre paroles. Et**'' 
pourtant M°* Cornuel est peinte ici avant l'âge des 
grandes expériences, des réflexions et des plaisante- 
ries profondes. ^ ; . , , •> < '' 
Notre clef s'exprime en ces termes : « Zénocrite 



1. Tallemant) ibid, : «H n'y a pas longtemps que son mari prit la 
peiue de se laisser mourir. » 

2. Journal de Dangeau, t. IV, p. 448, 9 février 1C94 : « Ces jours 
passés, M*« Cornuel est morte à Paris. Elle avoit quatre-vingt-cinq 
ans, et étoit fort connue par ses bons mots qu'elle a dits jusqu'à la fin 
de sa vie. » 

3. Recueil de pièces curieuses , imprimé à La Haye en 1694, t. I*"", 
p.WI. 
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est une dame d'un e^rit diTeitissant et extraordi- 
naire qui se nomme H"* Gomuel. » Le Grand Cyrus^ 
tome VI, livre III, page 1032 : « Zénocrite est une 
femme qui est en droit de dure tout ce que bon lui 
semble sans qu'on s'ose mettre en colère. En effet, 
on passeroit pour ne point savoir du tout le monde, 
si on s'avisoit de trouver mauvais que Zénocrite dit 
une chose un peu malicieuse ; et quoiqu'il soit assez 
rare de voir qu'on cherche avec soin la conversation 
de celles qui ne pardonnent rien, qui n'excusent pres- 
que jamais personne et qui parlent quelquefois indif- 
féremment des amis et des ennemis, il est pourtant 
vrai qu'il y a toujours plus d'honnêtes gens chez cette 
dame dont je parle qu'en tout autre lieu de la ville. 
Zénocrite est belle; sa personne est bien faite; sa 
physionomie est Une, quoiqu'elle ait aussi quelque 
nir languissant; elle dit les choses comme si elles n'y 
ponmdi pns, ot les dit pourtant plus spirituellement 
quo vo\\\ qui y pensent le plus. Elle a une imagina- 
tion nduiirable qui fait qu'elle tourne toutes choses 
«H:n^U>lonionl, ol qu'elle ne prend des événements 
i\\\\m lui raconte que ce qui peut servir à les lui faire 
\v\\\\v plais^uumont. Elle fait quelquefois un récit 
«voc uiu» o\Hg(h*ation si éloquente qu'elle vous fait 
Note tout co qu'elle veut vous apprendre, et quelque- 
Mh ^^UHst ollo fait une grande satire en quatre paroles. 
Kilo inI juMulnut utV bonne et généreuse, et si elle 
\m'\\'' *Mi ^b^Siuaulago de quelqu'un, c'est plutôt par 
v^\o<w ^b^ v^\m\\ t^t do sincérité et par une impétuosité 
OVsjMit ot trinmKiualion qu'elle ne peut retenir, que 
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par malice. Ce qu'il y a de plus rare en cette personne, 
c'est que le chagrin de son esprit fait bien souvent la 
joie de celui des autres; car, lorsqu'elle se plaint ou 
du malheur du siècle ou du mauvais gouvernement, 
elle le fait d'une manière si agréable qu'elle divertit 
plus par ses plaintes et par ses murmures que les 
autres ne peuvent faire avec l'humeur la plus 
enjouée. On lui conte toutes les nouvelles* qu'elle ne 
manque pas d'embellir en les redisant; ce n'est pas 
qu'elle les change, mais c'est que, disant son avis sur 
ce qu'elle raconte, elle le dit tout à fait agréablement. 
De plus, comme il y a un grand abord de monde chez 
elle, la liberté y est tout entière; ceux qui veulent se 
plaindre se plaignent; ceux qui veulent railler rail- 
lent; ceux qui veulent ne point parler se taisent; de 
sorte que chacun, suivant son humeur, trouve en ce 
lieu-là de quoi se satis&ire. Ce n'est pas qu'il n'y ait des 
heures où ils l'importunent, mais l'ennui qu'elle en a 
ne laisse pas de servir au divertissement de la compa- 
gnie ; enjSn, je puis vous assurer que Zénocrite est 
une personne tout à fait extraordinaire... a 

Lorsque Anne Bigot épousa M. Comael, celui-ci 
était veuf : fl avait épousé en premières noces une 
femme déjà veuve. M"* Lcgendrc, qui, de son pre- 

i. Un peu plus loin, p. 10«7, M^ ^ Scndéry aîOQte : « Ctat nn 
des talents qu'elle a de faire en aorte que nea ne loi Mit jamais la. 
connu et de connoltre des gens par toute TAsie. » Et €«iu»e ooe per- 
sonne en montre de rétonnement, une aotre lai dit : « H §mnH Mna 
que vous ôtes étranger en ce pays; car si voqs pe Tétàei pas, ▼««& 
vous étonneriez de ce que Zénocrite ne «oroit poist, et ▼ «»* im^ ^«^ 
étonneriez Jamais de ce qn'eUe Banrolt. » 
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mier mari, arait une fille nommëe Marie Legendre. 
Gornuel en eat une fille aussi, Mai^erite Cornue!. 
Les deux demoiselles furent élerées ensemble; quoir 
que d'âge inégal, elles étaient presque également 
jolies; elles avaient de Tesprit naturel que leur nou- 
velle belle-mëre cultiva et tourna vers la malioe et 
la plaisanterie, qui étaient son génie à elle-même. 
M°>« Cornuel, aidée de ses deux belles-filles, fit aisé- 
ment une maison très-agréable \ que fréquentaient 
la haute bourgeoisie, la finance, la magistratufe, et 
m^^me beaucoup de gens de qualité en hommes et en 
femmes. Assurément M"" Cornuel était la personne 
du monde la moins maniérée, et elle avait trop d'es- 
prit pour y afficher aucune prétention; mais comme 
alors on appelait précieuses toutes les femmes qui 
avaient un peu de culture et d'agrément, M"** Cornuel 
passait pour une précieuse, comme M"« de Sévigné, 
comme M""® de La Fayette, M"* de Longueville, M"® du 
Vigoan, M™* de Hautefort et M'"« de Ghevreusé elle- 
uK^nie. Le nom de précieuse de M'»*' Cornuel était 
(ll(k)philo : (( Cléophile, dit SomaizeS était une célè- 
bre pn^cieusc. Elle a deux flUes qui ne cèdent pas 
leur part de ce titre, et qui ont en elles tout ce qui est 
nécessaire pour le soutenir. Elles logent au quartier 

I. Tallemant, t. IV, p. 73 î «Une fille de la première femme de 
«on mari qu'on appelle M"« Legendre, et une fille de M. Cornuel et 
de crltc première femme qu'on appelle encore aujourd'hui Margot 
Cornuel, ont atissi toutes deux bien de Tesprit, et de cet esprit un peu 
\wk\U\ qui OAt celui qui plaît le plus. Tout cela attiroit bien du monde 
fhn» «UoAt car ces trois personnes étoient toutes trois Jolies. » 

V. Lp fjrrtnii Dictionnaire des Précieuses , et^., 1601. 
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de rÉolie. » L'Éolie est le Marais du Temple, le quar- 
tier même de M"® de Scudéry. 

Marie Legendre était un peu plus âgée que sa sœur 
Marguerite. S'il en faut croire Somaize, elle avait 
quarante ans en 1661 ; elle n'avait donc pas trente 
ans lorsque M"® de Scudéry en parle dans le cinquième 
Tolume du Cyrus, Jeune, belle, spirituelle, elle était 
fort répandue dans le monde et dans les sociétés 
élégantes du temps. Ménage, dans ses lettres, la met 
parmi les aimables personnes dont il prenait soin, et 
parle à M™* de La Fayette de l'agréable façon dont elle 
devait passer son temps à Fresne avec M"' du Plessis 
et M"* Legendre *. Parmi les précieuses, elle avait 
nom Glycérie. « Glycérie, dit Somaize, est de la grande 
cabale. » Cette grande cabale ne peut plus être l'hôtel 
de Rambouillet; c'est évidemment la société de M"*^de 
Scudéry, qui, sur la fin, dirigée ou plutôt dominée 
par Chapelain, Conrart et Pellisson, avait un peu 
dégénéré en une coterie littéraire où l'on jugeait les 
auteurs et les ouvrages, et où l'on dispensait les répu- 
tations, tandis qu'à ses débuts, et vers le temps du 
Cyrus, ce n'était qu'une réunion d'amis intimes qui 
se livraient à des passe-temps ingénieux sans autre 
objet que de s'amuser et de se divertir. 11 ne paraît 
pas que M"® Legendre se soit jamais mariée, et on ne 
sait rien d'elle que ce qui se peut tirer du portrait 
que M"* de Scudéry en trace dans le Grand Cyrus 
sous le nom de Cléodore. « Cléodore, dit notre clef, 

1. Mescolanze d'Egidio Menaa'io, p. 158, lettre italienne à M""' de 
La Favctte. 
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sorte d'esprit elle a. Puisque vous le voulez, repris-je, 
je vous dirai que Gléodore a en apparence plus de 
douceur qu'on n'en a jamais vu à personne ; cepen- 
dant ceux qui la connoissent jusqu'au fond du cœur, 
disent qu'elle ne laisse pas d'être un peu fiëre. Elle 
s'en défend pourtant extrêmement; mais il est certain 
qu'il faut que tout le monde ait de la complaisance 
pour elle, quoiqu'elle n'en ait guère pour personne. 
Il y a pourtant dans son esprit, malgré ce que je vous 
dis, de la tendresse et de la bonté; ainsi il se fait un 
mélange de douceur et de fierté dans son âme qui 
fait qu'elle n'est pas toujours d'humeur absolument 
égale, quoiqu'elle soit toujours agréable. De plus, elle 
a une délicatesse à choisir ses amis qui est louée de 
quelques-uns et blâmée de beaucoup d'autres; car si 
ceux qui la voient ne sont pas fort honnêtes gens, 
elle ne fournit guère à la conversation, et ne se soucie 
pas beaucoup s'ils l'estiment ou s'ils ne l'estiment 
pas... Ce n'est pas qu'elle ne soit fort civile; mais c'est 
qu'il estsi difficile d'être ce qu'elle veut qu'onsoit pour 
lui plaire, que peu de gens ont eu assez bonne opi- 
nion d'eux-mêmes pour oser y songer. Au reste, il 
faut dire cela à sa louange, qu'elle ne se trompe guè- 
res dans son choix, et que ce qu'elle estime mérite 
assurément de l'être. Mais, après tout, il seroit à sou- 
haiter qu'elle se résolût à être un peu plus indulgente 
aux défauts d'autrui ; elle ne parle point à ceux qui 
ont les défauts qui lui déplaisent, ou, si elle le fait, 
c'est avec une langueur et une indifférence à faire 
désespérer ceux qui ont assez d'esprit pour s'en aper- 
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cevoir. Gela n'empêche pourtant pas que Gléodore ne 

soit admirable, principalement à ceux pour qui elle 

la* veut être... Gléodore a encore une fantaisie, qui 

est de faire une notable différence des honnêtes gens 

de la cour aux autres. G'est peut-être, reprit Bélésis, 

qu'elle est persuadée qu'il est impossible d'être fort 

honnête homme sans avoir un certain air qui ne 

s'acquiert que rarement hors de la cour. Outre cela, 

ajoutai-je, c'est que Gléodore ne sait que dire à ceux 

qui ne savent pas les nouvelles du monde qu'elle sait 

admirablement... » 

Nous ne savons rien de Marguerite Gornuel. Ou 
voit seulement dans Tallemant qu'elle était aussi 
jolie et aussi spirituelle que sa sœur; mais pas le 
moindre détail ; il ne semble pas qu'elle ait beaucoup 
marqué dans le monde précieux, car elle n'a point 
d'article à part dans le Dictionnaire de Somaize. Plus 
jeune que M"® Legendre, elle avait aussi plus de 
douceur et quelque chose de plus attrayant. La 
Rochefoucauld lui fit un bout de cour sans consé- 
quence ; et comme dans la société on lui donnait en 
badinant le nom de la reine Margot, il la traitait sur 
le pied de la reine , sa maltresse. Aussi pendant une 
absence qu'il fit en 1659, Vineuil, son secrétaire, une 
sorte de bel esprit maniéré, tranchant du gentil- 
homme, lui envoya un portrait de M"® Gornuel, sous 
le nom de la reine Marguerite où il s'efforce de pren- 

1. Ce féminin si naturel rappelle le mot de M'"« de Sévigné, qui 
disait aussi la en semblable occasion : «Si je disois le, je croiroib 
avoir de la barbe. » 
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dre le ton léger et galant de son maître, et prodigue 
les plaisanteries lourdes et vulgaires^. A peine si on y 
peut saisir quelques traits dignes de confiance. Vineuil 
loue en M"'' Gornuel « cet air gai et enjoué répandu 
dans ses discours et ses actions, une taille d'une juste 
proportion, ni trop grande ni trop petite, un embon- 
point honnête, le visage d'une forme agréable, des 
yeux brillants animés par l'esprit... » Pour les quar 
lités de l'âme, (( il est impossible, ajoute Vineuil, 
qu'une si belle créature nourrie dans le monde le 
plus délicat, se soit conservée dans une exacte pro- 
bité. Gomment les impostures et les fourberies débi- 
tées par les plus honnêtes gens n'auront-elles pu 
altérer un si beau tempérament? Tout au contraire 
elle a vu ces traits empoisonnés, elle les a sentis, die 
en a été percée de part en part, et sa générosité lui a 
fait mépriser les armes qu'elle pouvoit manier avec 
adresse *. » A ce galimatias opposons le portrait net et 
fin que nous trouvons dans le Cyrus, Léonise, parente 
de Cléodore, plus jeune qu'elle, et qui lui dérobe un 
de ses adorateurs, est évidemment la jeune sœur de 
M^'® Legendre, Marguerite Gornuel, quoique la clef 
ne la désigne point. 

Le Grand Cyrus, t. V, liv. III, p. 938 : « Léonise étoit 
aussi spirituelle que belle... Elle avoit un air de jeu- 

1. C'est pourtant à ce Vineuil qu'on a quelque temps attribué cer- 
taines parties des Mémoires de La Rochefoucauld, celle entre autres 
où se trouve le portrait de M""® de Longueville, un des chefs-d'œuvre 
du grand écrivain. 

2. Voyez la collection de portraits à la suite des Mémoires de Ma- 
demoiselle, t. VIII, p. 208, édit. d'Amsterdam, 1735. 
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nesse sur le yisage encore plus aimable que Gléodore, 
quoiqu'il n'y eût que trois ans de Tune à l'autre... La 
nature n'a jamais donné à personne de plus beaux 
cheveux ni un plus beau teint, de plus beaux yeux 
ni une plus belle bouche. Quoique sa taille ne soit 
pas des plus grandes, elle n'est pourtant pas petite, et 
elle est si noble et si bien faite qu'on ne peut rien 
Toir de plus agréable. Outre toutes ces choses, 
Léonise a encore un agrément plus grand que sa 
beauté, je ne sais quoi de si doux et de si flatteur dans 
Tair du visage que ses yeux n'ont jamais pris de cœur 
sans donner espérance de toucher le sien, bien 
qu'elle ait pourtant de la modestie autant qu'on en 
peut avoir. » Ce qui veut dire que Marguerite Gornuel 
était un peu coquette, et on le voit par la suite de 
l'histoire où les deux sœurs deviennent d'assez vives 
rivales. 

Avec M"« Gornuel et ses deux belles-flUes, il y avait 
dans le Marais une autre personne, bourgeoise aussi 
et de beaucoup d'esprit, qui était bien plus avant 
dans la confiance et l'intimité de M"® de Scudéry. Elle 
s'appelait M"^ Robineau. Quelle était sa famille et sa 
fortune ? Nous l'ignorons entièrement. Tallemant n'en 
dit pas autre chose en 1657, sinon que c'était « une 
fille déjà âgée *. » C'est la Roxane du Grand diction- 
naire des Précieuses. « Roxane, dit Somaize, comme 
on en peut juger par les quarante-cinq ans dont elle 
date son âge, n'est pas des moins anciennes pré- 

1. Tallemant, t. V, p. 281. 

u. \^ 
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cieuses d'Athènes. Aussi a-t-elle toute la connoissance 
que peut apporter une longue expérience, et pourroit 
enseigner publiquement tout ce qui concerne les 
précieuses. Elle a beaucoup d'esprit, et est des bonnes 
amies de la docte Sophie (M"® de Scudéry), qui lui M 
une confidence générale de tous ses ouvrages. EUe 
loge dedans FÉolie.» Notre clef du Cyrus dit : « Dora- 
lise est une ûUe de grand esiprit nommée M^"" Robt- 
neau. » Doralise n'a plus ni père ni mère, elle demeure 
chez une tante qui ne la contraint pas. Sans songer 
à se faire religieuse, elle a toujours refusé de se 
marier, sous prétexte qu'elle n'avait pas encore trouvé 
l'idéal qu'elle cherchait; et cet idéal était de telle 
sorte qu'elle n'avait guère l'espérance de le rencon- 
trer. Elle se résignait donc de bonne grâce à son état 
de fille, cherchant et trouvant son bonheur dans une 
société agréable où elle apportait une humeur enjouée, 
le goût de la plaisanterie, de la conversation et de 
tous les divertissements de l'esprit. Elle ne haïssait 
pas qu'on lui fit un peu la cour en se tenant dans 
certaines limites, persuadée que la galanterie est 
l'école de la politesse et du bon ton. 

Le Grand Cyrus, t. V, p. 49 : a Doralise n'est pas 
une personne ordinaire. Car outre qu'elle a une beauté 
charmante, elle a un esprit admirablement divertis- 
sant : elle pense les choses d'une manière si particu- 
lière et pourtant si raisonnable qu'elle amène tout le 
monde à son sens. Elle a une raillerie fine et adroite 
dont il n'est pas aisé de se défendre quand elle le 
veut; et ce qui est un peu rare pour une personne 
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qm a ud semblable talent, c'est qu'elle ne laisse pas 
d*a?olr de la bonté et de la douceur. Aussi ne s'en 
sert-elle qu'en certaines occasions, où elle donne plus 
de plaisir à ceux qui l'écoutent qu'elle ne fait de mal 
à ceux qu'elle attaque... Comme elle n'avoit ni père 
ni mère, et qu'elle demeuroit chez une tante qui ne 
la vouloit point contraindre, elle avoit déjà refusé 
vingt fois de se marier. Ce n'étoit pas que sa vertu 
parût austère ni sauvage; au contraire elle avoit 
quelque chose de galant dans l'esprit, elle aimoit la 
conversation et les plaisirs, et il n'y en avoit aucun 
dans la cour dont elle ne fût. De sorte que ne parois- 
sant pas qu'elle eût dessein de se mettre parmi les 
vierges voilées à Éphèse, on la pressoit quelquefois 
de dire la raison pourquoi elle avoit refusé tant d'hon- 
nêtes gens qui avoient songé à l'épouser. Elle répon- 
doit toujours en riant que c'étoît parce qu'elle n'avoit 
pas encore trouvé un certain homme qu'elle cher- 
choit, et qu'elle s'étoît imaginé être seul capable de 
faire son bonheur. Ainsi tournant la chose en rail- 
lerie sans que Ton pût entendre ce qu'elle vouloit 
dire, on croyoit que Doralise avoit aversion à se ma- 
rier, et qu'il n'y avoit point d'autre cause à sa façon 
d'agir. » 

Dans ce même quartier du Marais habitait une 
riche veuve nommée M"« Arragonais ou Arragonet 
ou encore Arragonets, dont le mari avait été trésorier 
des gardes françaises: son nom de famille était Jeanne 
Legendre. Sa fille, Marie Arragonais, épousa Mich< 
d'Aligre, un des fils du premier chancelier de 
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nom, conseiller au parlement, maître des requêtes, 
intendant d'Alençon, et dont le frère devint aussi 
chancelier de France en 16711. M"^ Arragonais appar- 
tenait donc, comme M"*® Cornuel, aux rangs les plus 
élevés de la bourgeoisie et même de la magistrature. 
Restée veuve d'assez bonne heure, sa fortune lui per- 
mit de se livrer tout entière aux choses de Tesprit. 
Somaize lui donne le nom d'Artémise : « Elle a cin- 
quante ans, dit-il en 1661, et la plus grande partie de 
son règne est passée. » Ce règne avait été assez brillant 
dans les premiers temps de son veuvage vers 1650. 
Elle est représentée dans le Cyrus sous le nom de 
Philoxène, qui vit familièrement avec les personnes 
de la plus haute qualité. Selon notre clef, « Philoxène 
est une dame veuve d'un grand mérite, M""® Arrago- 
nais. » Voici le portrait qu'en fait M"® de Scudéry. 

Le Grand Cyrus, t. VII, liv.III, p. 1046 : « Philoxène 
étoit veuve; elle étoit d'une taille au-dessus de la 
médiocre, mais fort bien faite. Ses cheveux étoient 
châtains. Elle avoit le tour du visage un peu en 
ovale, le teint blanc et uni, le nez aquilin et bien fait, 
les yeux grands, noirs, beaux, doux et souriants, la 
physionomie noble et agréable, et qui faisoit si bien 
voir la douceur et l'égalité de son humeur, aussi bien 
que la tendresse et la générosité de son âme, qu'on 
ne pouvoit la voir sans l'estimer beaucoup et sans 
avoir une forte disposition à l'aimer. » 

En face de la maison de M"« Arragonais logeaient 
deux sœurs dont les noms reviennent sans cesse dans 
les manuscrits de Gonrart, et qui étaient des amies fort 
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particulières de M"* de Scudéry. Ce sont M"" Boquet, 
nom bien bourgeois, nous en convenons, comme la 
société un peu mêlée qu'elles recevaient. Elles étaient 
déjà sur le retour et fort éclipsées en 1661, quand 
Somaize leur consacrait ce petit article : « Bélise et sa 
sœur sont deux précieuses âgées qui jouent fort bien 
du luth et qui ont une grande habitude à toucher les 
instruments. Elles logent aussi au quartier de TÉolie, 
qui est le lieu où les précieuses font le plus de bruit.» 
Il parait que Tune des deux sœurs avait plus d'im- 
portance que l'autre, et était plus comptée ; car Sara- 
sin, dans la lettre qu'il écrit en décembre 1650 à 
!!"• de Scudéry, et où il se rappelle au souvenir de 
« ses hôtesses S » parle seulement de « M"* Boquet; » 
et dans un des divertissements du Samedi que nous a 
conservés Conrart, on trouve M"« Boquet sous le nom 
d'Agélaste, qui veut dire sérieuse et mélancolique. Ce 
nom est évidemment emprunté au Cyrus, où il est 
celui d'une amie intime de Sapho. L'Agélaste du Cyrus 
est tout à fait la Bélise de Somaize, ayant seulement 
une dizaine d'années de moins; elle joue fort bien de 
la lyre, qui est mise là pour le luth du xvii® siècle. On 
ne dissimule pas sa fort médiocre condition. Avec 
M"« Boquet, nous descendons dans la petite bour- 
geoisie, et les Samedis s'abaissent. Cependant le goût 
de l'esprit subsiste, et à cette dernière limite de la 
classe moyenne comme dans ses premiers rangs, 
étaient encore en honneur les occupations élégantes 

1. T. !•», chap. !*•% p. i7. 
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et les divertissements ingénieux. M"® Boquet repré- 
sente ici les précieuses de Tordre inférieur : un degré 
au-dessous, et nous touchons aux précieuses de Tabbé 
de Pure. 

Le Grand Cyrus, t. X, p. 991 : « Sapho avoit une 
amie qui lui étoit fort chère... Elle est bien digne de 
l'amitié que Sapho a pour elle, quoiqu'elle ne soit 
pas dans une fortune aussi élevée que ses autres 
amies. En effet, cette fille qui s'appelle Agélaste, à 
cause de son tempérament mélancolique, a des qua- 
lités excellentes. Pour sa personne, elle platt plus que 
beaucoup d'autres plus belles qu'elle ne sauroient 
plaire ; elle n'est sans' doute pas grande, mais elle est 
pourtant bien faite; elle a les cheveux cendrés, les 
yeux bleus et doux, le visage un peu long, le nez un 
peu haut, la bouche agréable, le teint uni mais un 
peu pâle; les dents belles, la gorge admirable, les 
mains bien faites, les bras fort beaux, et la physiono- 
mie si sage et si modeste qu'on a bonne opinion 
d'elle dès qu'on la voit. Agélaste joue aussi de la lyre 
miraculeusement ; mais ce que j'estime encore davan- 
tage en elle, c'est qu'elle a de l'esprit, de la discrétion, 
de la tendresse, et une si grande fidélité qu'on lui 
peut confier toutes choses. De plus, quoiqu'elle soit 
naturellement mélancolique, elle ne laisse pas d'avoir 
beaucoup d'agrément dans la conversation, princi- 
palement pour ses plus particulières amies; car, 
excepté avec celles-là, elle parle peu; et elle est si 
incapable de vouloir s'empresser, qu'elle aime bien 
souvent mieux laisser dire de très-mauvaises choses 
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à certaines gens que d'en dire de judicieuses et 
d'agréables en les interrompant. Agélaste, étant donc 
telle que je vous la représente, devint inséparable de 
Sapho. » 

Ce portrait d' Agélaste termine la galerie de por- 
traits des amis et des amies de M"® de Scudéry. Telle 
était donc en hommes et en femmes la compagnie 
qui composait le Samedi, autant du moins qu'elle 
nous apparaît dans le Cyrus, d'après les indications 
que nous fournit notre clef. Mais comme cette clef 
est très-incomplète et que nous nous sommes interdit 
toute conjecture hasardée, il reste dans le Cyrus bien 
des voiles que nous n'avons pu percer, bien des per- 
sonnages que nous n'avons pu reconnaître , et qui 
sont très-certainement des personnages réels appar- 
tenant à la société française et à celle de M"® de 
Scudéry. Il est difficile de croire, par exemple, que 
la comtesse de La Suze ne fût pas liée avec M"® de 
Scudéry au temps de la composition du Cyrus, de 
1648 à 1654, et que cette muse déjà célèbre n'ait pas 
une place dans quelque endroit de ce roman, parmi 
les belles dames qui entouraient Sapho, et dont plu- 
sieurs sont données comme faisant de jolis vers. Il 
est étrange aussi que M"« de Scudéry n'ait pas mis 
quelque part Ménage, un des amis particuliers de 
Chapelain, déjà connu par divers ouvrages d'érudition 
et de bel esprits très-répandu dans le monde de 

i. Ses Origines de la langue française sont de l'année 1650; ses 
Miscellanea de 1652 , et ses Osservazioni fopra VAminta del Tasso, 
de 1653. 
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M"** de Sévigné et de M"® La Fayette, et qui com- 
mençait à tenir en sa maison du clottre Norte-Dame, 
tous les mercredis, des assemblées assez recherchées. 
Il y a encore beaucoup d'autres personnes qui bril- 
lent dans le Cyrus par leur absence. Mais enfin la clef 
que nous avons découverte éclaircit déjà bien des 
mystères; nous en avons nous-méme éclairci quel- 
ques autres; d'autres après nous, en se livrant à de 
nouvelles études sur cette inépuisable peinture de la 
société française au xvii« siècle, parviendront sans 
doute à déchiffrer les énigmes que nous y laissons. 
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LE SAMEDI 

CABACTÈRE DU SAMEDI. — DE L^AIR ET DU TON 
GALANT. — UNE SÉANCE DU SAMEDI: LA JOUR- 
NÉE DES MADRIGAUX. — QUE MOLIÈRE, DANS LES 
PRiCIEUSBS RIDICULES ET LES FEMMES SAVANTES, 
n'a voulu ATTAQUER NI l'hÔTEL DE RAM- 
BOUILLET, NI MADEMOISELLE DE SCUDÉRY ET 
SA SOCIÉTÉ.— VÉRITABLE OBJET DE LA COMÉDIE 
DE MOLIÈRE. — DON JUAN, LE TARTUFFE. DEUX 
ÉPOQUES DIFFÉRENTES DANS LA SOCIÉTÉ DE 
MADEMOISELLE DE SCUDÉRY. 



Si la liste que nous avons donnée des habitués du 
Samedi n'est pas complète, elle en comprend du moins 
le plus grand nombre et les principaux. C'était, 
comme on le voit, une compagnie où il y avait comme 
des échantillons de toutes les parties de la société 
française, depuis les plus grands seigneurs et les plus 
grandes dames jusqu'à M"® Boquet, depuis des lettrés 
érainents tels que Sarasin, Conrart, Chapelain, Pel- 
lisson, jusqu'à l'auteur du Louis d'or, et jusqu'à un 
obscur bel esprit de province, M. Doneville. Mais la 
diversité m^me contribuait à l'agrément; et corn 
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rfabord on ne songeait qu'à se direitir d*iine façon 
honnête, ces réunions durent être longtemps fort 
gaies et exemptes de pédanterie, Le langage habitad 
} était celui d'une politesse tournée à la plaisanterie. 
Les femmes étaient honnétessans être prudes, à Fins- 
tar de l'hôtel de Rambouillet ; les hommes étaient 
empressés et entouraient les dames des plus gracieux 
hommages; on leur permettait Pair un peu tendre, 
mais la passion n'était pas admise, et la dernière 
extrémité de la galanterie était un certain semblant 
d'amour platonique. Cela même entraînait bien quel- 
ques rivalités et quelques jalousies. M"* Robineau 
semble avoir été l'objet des attentions de Chapelain^ 
M"»« Arragonais était fort comptée pour sa bonté, son 
esprit et sa fortune : elle se plaisait à faire d'aimables 
présents aux personnes de la société*. Conrart se 
piquait de ne pas demeurer en reste avec elle, comme 
nous le verrons tout à l'heure. Arriver le plus près 
possible du cœur de Sapho était l'ambition de tous les 
hommes. Conrart y prétendait, Pellisson seul y par- 
vint, mais un peu plus tard; et Ton dit qu'alors, 
malgré tous ses soins et toute sa délicatesse, M"* de 
Scudéry ne réussit pas entièrement à maintenir une 
parfaite harmonie entre les deux académiciens, et 
que l'amour même platonique fit ombrage à l'amitié. 
Conrart, qui l'avait tant aimée, finit par se brouiller 



1. Tallemant, t. V, p. 281, la note. 

2. Tallemant, ibid,, toujours la note. M"« de Scudéry fait à Chape- 
lain des reproches de ce qu'il a remercié M^" Robineau d'oiseaux de 
paradis dont il avait Toblipation à M"^* Arragonais. 
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uii peu avec elle : c'est du moins ce qu'assure Méuage, 
gui déclare le savoir d'originale Mais, en 1653, la 
paix régnait encore dans la rue de Beauce, et Gonrart 
Y était l'homme important. On s'y entretenait de 
tontes choses, depuis les affaires d'État jusqu'aux 
modes du jour. La politique, la guerre, les arts, la 
littérature, les nouvelles, tout se pouvait mettre sur 
te tapis et devenir sujet de conversation, à une con- 
dition pourtant, c'est que tout y fût dit de cet air et 
de ce ton galant dont l'hôtel de Rambouillet et les 
cercles aristocratiques, formés à son image, offraient 
le parlait modèle, et que la société bourgeoise s'effor- 
çait plus ou moins heureusement d'imiter. 

En quoi donc consistait l'air et le ton galant^? 11 est 
plos aisé de le sentir que de le dire; on le définit 
mieux par son contraire, l'air et le ton guindé et 
pédant. La matière de la conversation n'y fait rien : 
on peut être pédant en parlant de bagatelles, comme 
avoir le ton galant en parlant des choses les plus 
sérieuses. Dites tout ce que vous voudrez, mais dites- 
le d'une façon qui n'ait rien de tendu et de forcé, et 
faites le plus grand effet du monde pourvu que vous 
oe songiez pas à faire le moindre effet. La simplicité 
et le naturel sont ici absolument de rigueur, mais il 
y faut encore un léger paifum de délicatesse et d'agré- 

1. Menagiana, t. U, p. 331 : u M. Pellisson donna de la Jalousie à 
M. Gonrart au sujet de M'** de Scudéry, qui m'avoua elle-mftme, eu 
lui parlant un Jour de leur mésintelligence, que c*en étoit la véri- 
table cause. » 

ï. La Jeinesse de madame de Longueville, ch. ii, p. r20-l'i3, etc. 
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ment, et sans aller jusqu'à la gaieté, une douceur et 
une sénérité qui se marquent au moins par un sou- 
rire. Mais laissons parler M"« de Scudëry : c'est à elle 
à nous apprendre l'air et le ton galant qu'elle deman- 
dait à ses amis. 

Le Grand Cyrus, t. X, p. 887 : « L'air galant ne con- 
siste pas précisément à avoir beaucoup d'esprit, beau- 
coup de jugement et beaucoup de savoir : c'est quelque 
chose de si particulier et de si difficile à acquérir 
quand on ne l'a pas, qu'on ne sait où le prendre ni 
où le chercher; car enfin, ajouta Sapho, je connois 
un homme que toute la compagnie connott aussi, qui 
est bien fait, qui a de l'esprit, qui est magnifique en 
train, en meubles et en habillements, qui est propre*, 
qui parle judicieusement, qui, de plus, fait ce qu'il 
peut pour avoir l'air galant, et qui cependant est le 
moins galant de tous les hommes. — Mais qu'est-ce 
donc, dit Amithone, que cet air galant qui plaît si 
fort?— C'est je ne sais quoi, reprit Sapho, qui naît de 
cent choses différentes. Je suis persuadée qu'il faut 
que la nature mette du moins dans l'esprit et dans la 
personne de ceux qui doivent avoir l'air galant, une 
certaine disposition à le recevoir; il faut de plus que 
le grand commerce du monde, et du monde de la 
cour, aide encore à le donner ; et il faut aussi que la 
conversation des femmes le donne aux hommes; car 
je soutiens qu'il n'y en a jamais eu qui aient eu l'air 
galant, qui aient fui l'entretien des personnes de mon 

I, Toujours pour élégant. 



LE SAMEDI. 253 

sexe; et si j'ose dire tout ce que je pense, je dirai 
eocore qu'il faut même qu'un homme ait eu une fois 
dans sa vie quelque légère inclination pour acquérir 
parfaitement l'air galant. — Mais prenez garde de ne 
Yous engager pas trop, reprit Amithone, en disant ce 
que vous dites. — En effet, ajouta Alcée, je trouve 
qu' Amithone a raison de dire ce qu'elle dit; car s'il 
est nécessaire d'avoir aimé quelque chose pour avoir 
l'air galant, il s'ensuit qu'une dame qui a souverai- 
nement cet air, doit avoir plus aimé qu'une autre.— 
Nullement, répliqua Sapho ; car dans le même temps 
que je soutiens que pour faire qu'un homme ait l'air 
tout à fait galant, il faut qu'il ait le cœur un peu 
engagé, je soutiens aussi que, pour faire qu'une dame 
ait ce même air, il suffit qu'elle ait reçu une disposi- 
tion favorable de la nature, qu'elle ait vu le monde, 
qu'elle ait su connoître les honnêtes gens, et qu'elle 
ait eu dessein de plaire en général, sans aimer rien 
en particulier. — Après tout, dit la belle Athys, il me 
semble qu'on abuse un peu trop du mot de galant; 
car je trouve bon qu'on dise : cela est pensé galam- 
ment, cela est dit avec galanterie, et mille autres 
choses semblables, où l'esprit a sa part ; mais je ne 
sais s'il est aussi bien de dire ; cet habit est galant, ou 
cet homme est galamment habillé. — Pour moi, dit 
Phaon, je n'en ferois pas de difficulté, car enfin 
c'est cet air galant que Sapho a dans l'esprit et en 
toute sa personne qui font que l'habillement qu'elle 
porte aujourd'hui lui sied bien ; et cela est tellement 
vrai qu'on voit des dames au bal admirablement 

II. 15 
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parées qui sont très-inSal en comparaison de la simpli- 
cité de cet habillement, qui ne tire sa galanterie que 
de celle de la personne qui le porte et qui Ta imaginé 
aussi agréable qu'il est. — En mon particulier, ajouta 
Sapho, je crois qu'on peut mettre Fair galant à tout, 
et qu'on le peut même conserver jusques à la fin de 
sa vie. Mais, à vous dire la vérité et à vous parler de 
la chose en général, cette espèce de galanterie est 
assurément fille de l'autre, et il faut avoir aimé ou 
avoir souhaité de plaire pour l'acquérir. Ce n'est pas, 
comme je l'ai déjà dit, qu'il ne faille plusieurs choses 
pour cela, et il y a même des personnes qui sont 
nées avec de grandes qualités, qui ne le sauroient 
avoir; cependant c'est un grand malheur de ne l'a- 
voir pas; car il est vrai qu'il n'y a point d'agrément 
plus grand dans l'esprit que le tour galant et naturel 
qui met le je ne sais quoi qui plaît aux choses les 
moins capables de plaire, et qui mêle dans les entre- 
tiens les plus communs un charme secret qui satisfait 
et qui divertit. Enfin, ce je ne sais quoi galant, 
répandu en toute la personne qui le possède, soit en 
son esprit, en ses paroles, en ses actions ou même en 
ses habillements, est ce qui achève les honnêtes gens, 
ce qui les rend aimables et ce qui les fait aimer. En 
eff'et, il y a un biais de dire les choses qui leur donne 
un nouveau prix, et il est constamment vrai que ceux 
qui ont un tour galant dans l'esprit peuvent souvent 
dire ce que les autres u'oscroieiit seulenienl penser. 
Mais, selon moi, l'air galant de la conversation con- 
siste principalement à penser les choses d'une manière 
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Bisée et naturelle, à pencher plutôt vers la douceur el 
Fers l'enjouement que vers le sérieux et le brusque, 
et à parler enfin facilement et en termes propres sans 
affectation. Il faut même avoir dans Tesprit je ne sais 
quoi d'insinuant et de flatteur pour réduire l'esprit 
des autres, et, si je pouvois bien exprimer ce que je 
comprends, je vpus ferois avouer que l'on ne sauroît 
être tout à fait aimable sans avoir l'air galant. » 

Le Samedi ne se passait pas toujours en conversa- 
tions sur les choses du jour et sur les questions géné- 
rales que l'occasion faisait naître : on s'y faisait aussi 
confidence des ouvrages auxquels on travaillait, on y 
lisait des vers, quelquefois on en improvisait qui 
n'étaient pas toujours merveilleux, mais qui n'avaient 
d'autre prétention que de remplir agréablement quel- 
ques heures. Quand la séance paraissait d'un plus 
grand intérêt qu'à l'ordinaire, Pellisson prenait des 
notes, rédigeait une sorte de procès-verbal et recueil- 
lait les différentes pièces qui avaient été lues ou com- 
posées. On possède encore un de ces procès-verbaux 
écrit tout entier de la main de Pellisson, et dans 
lequel Conrart, en l'insérant dans sa collection ma- 
nuscrite, a mis aussi de sa main un certain nombre 
de notes comme pour notre instruction. M. de Mon- 
merqué a le premier fait connaître cette pièce 
curieuse*; nous-même, après lui, nous en avons 
donné quelques extraits* ; mais il n'est pas inutile d'y 

1. Voyez le savant article sur M"" de Scudéry dans la Biographie 
universelle, 

2. Madame de Sablé. 
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revenir pour en mieux marquer le véritable caractère, 
La séance dont Pellisson fait le récit, n'est pas, il 
est vrai, tout à fait contemporaine du Cyrus, mais elle 
le suit de fort près; car, comme nous l'avons déjà dit, 
le dernier volume du Cyras est du 15 septembre 1653, 
et la séance dont nous avons le procès-verbal est du 
20 décembre de la même année. Dans Tintervalle la 
société s'était un peu altérée. L'idée seule d'un pro- 
cès-verbal dit assez qu'on ne songeait plus seulement 
à se divertir, et qu'on y mettait de la façon et de 
l'apprêt. Le lieu même des réunions était changé. 
Tallemant^ dit positivement que « M"® de Scudéiy 
avoit pris le samedi pour demeurer au logis, afin de 
recevoir ses amis et ses amies. » Le jour était resté le 
même et inviolable ; mais, dès la fin de 1653, l'assem- 
blée ne se tenait pas toujours chez M"® de Scudéry, 
mais fort souvent chez M"^ Boquet; et c'est alors sur- 
tout que ces réunions furent nommées le Samedi. 
Gonrart, qui le devait bien savoir, nous l'apprend 
dans la note suivante^ : « M"® de Scudéry se trouve 
tous les samedis chez une de ses amies particulières 
nommée M^^^ Boquet, autrement Agélaste. On appelle 
le Samedi les petites assemblées qui se font en ce 
lieu-là, et les Chroniques du Samedi le recueil des 
lettres, des billets, des vers et des autres pièces de 
galanterie de cette société. » Le 20 décembre 1653, 
on s'était donc réuni chez M^*® Boquet, mais M"^ Arra- 

1. Plus haut, chap. xu^ p. 121. 

2. Bibliothèque de l'Arsenal , Manuscrits de Conrart, t. V, in-fol., 
p. 91. 
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gonais n'ayant pu venir à cause d'une petite indis- 
position, comme elle demeurait à deux pas de là, la 
plus grande partie de la compagnie se rendit chez elle 
pour y finir le samedi. Il y avait là M"'' Arragonais et 
sa fille. M"® d'Aligre, qui faisaient les honneurs de 
leur hôtel , Pellisson , Sarasin, Doneville, Isarn, et 
bien entendu M"® de Scudéry. M"^ Robineau était 
absente, ayant alors des afi'aires fâcheuses pour les 
taxes qu'on avait mises sur les rentes de son père. 
Chapelain manquait aussi. Gonrart était retenu chez 
lui par la goutte, mais le chroniqueur, c'est ainsi 
qu'on appelait Pellisson, suppose qu'il était présent, 
grâce à un génie familier qui lui portait les vers que 
Ton faisait et rapportait ses réponses : « invention 
poétique, dit Gonrart lui-même dans une note, pour 
faire entendre la vérité qui est que les vers de Théo- 
damas, bien qu'ils aient été faits presque impromptu 
et aussi vite que les autres, ne furent pourtant pas 
faits dans cette assemblée où M. Gonrart ne se pou- 
voit trouver à cause qu'il avoit la goutte. » 

Pour bien entendre ce qui se fit ce soir-là chez 
M*« Arragonais, il faut savoir qu'un des samedis précé- 
dents (de généreux Théodamas, c'est-à-dire Gonrart, 
en se retirant, avoit donné à Sapho je ne sais quoi en- 
veloppé d'un papier bien parfumé, à la charge qu'elle 
ne le regarderoit que quand il seroit parti. Ge je ne sais 
quoi était un cachet de cristal gravé du chiffre de 
Sapho et du sien mêlés ensemble. » L'attention était 
délicate et ressemblait à une déclaration peu dégui- 
sée. Le lendemain, M^^*^ de Scudéry s'empressa de 
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remercier Conrart par un madrigal qui, sous un air 
flatteur et gracieux, marquait doucement la réserve 
où elle se voulait tenir : 

Pour mériter un cachet si joli , 
Si bien gravé , si brillant, si poli. 

Il faudroit avoir, ce me semble, 

Quelque joli secret ensemble. 

Car enfin les jolis cachets 

Demandent de jolis secrets , 

Ou du moins de jolis billets. 

Mais comme je n*en sais point faire. 

Que je n'ai rien qu'il faille taire. 

Ni qui mérite aucun mystère, 

Il faut vous dire seulement 

Que vous donnez si galamment 

Qu'on ne peut se défendre 
De vous donner son cœur ou de le laisser prendre. 

a Ce madrigal, dit notre Chronique, attira une 
épître fort galante de Théodamas, Tépître un autre 
madrigal de Sapho, et ce madrigal un autre de 
Théodamas qui voulut avoir le dernier. Dès lors on 
commença à comprendre qu'un bon madrigal et un 
beau cachet de cristal étoient deux choses qui ne 
rimoient pas mal ; et Théodamas, cherchant à plaire à 
la princesse Philoxène ( M"® Arragonais) , s'avisa de 
lui envoyer un cachet de même matière que celui de 
Sapho, avec un madrigal, la conjurant d'y répondre 

par un autre Philoxène savoit faire des vers quand 

il lui plaisoit; mais en cette occasion elle crut qu'il 
étoit de la dignité d'une grande princesse comme 
elle, de ne répondre que par secrétaire : elle voulut 
employer Acante (Pellisson), qui se rencontra le pre- 
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luier sur ses pas; il s'en défendit, disant que le 
prince Agathirse (Raincy) y seroit infiniment plus 
propre, soit pour la satisfaction de la princesse, soit 
pour celle de Théodamas. Il promit pourtant à Philo- 
lène qu'il seroit son pis-aller, et que si Agathirse ne 
vouloit pas faire de beaux vers pour elle, il essaieroit 
d'en faire des méchants. Agathirse fit le lendemain un 
madrigal, non pas pour répondre à celui de Théo- 
damas, mais tout au contraire pour s'excuser d'y 
répondre... Incontinent après, il s'enfuit au pays de 
Neustrie (la Normandie), de peur qu'on ne lui en 
demandât davantage. » 

Les choses en étaient là le samedi 20 décembre 
1653, quand la compagnie passa de chez M'*® Boquet 
chez M"*® Arragonais. Celle-ci ne manqua pas de som- 
mer Pellisson de tenir sa parole et de lui donner le 
madrigal qu'il lui avait promis, si Raincy ne lui en 
foisait pas un. Pellisson commence par demander 
un jour de répit. Elle refuse tout délai, et s'adresse 
successivement à tous les assistants pour en obtenir 
le madrigal dont elle a besoin. Chacun propose le 
sien. De là une multitude de madrigaux bons et 
mauvais, qui fit donner à cette séance dans le pro- 
cès-verbal le titre 6e la Journée des madrigaux, frag- 
ment des Chroniques du Samedi, Afin d'expliquer et 
d'excuser cette grande quantité de madrigaux, le 
chroniqueur Pellisson nous apprend qu'il régnait 
alors une sorte d'épidémie de petits vers « dont la 
secrète influence commençoit à tomber avec le se- 
rein Toute la troupe s'en ressentit, tout le palais 



262 CHAPITRE QUINZIÈME. 

qu'il lui faut un délai d'une quinzaine, et proteste 
qu'à l'avenir il aura toujours des impromptu dans sa 
poche. Doneville, qui avait quitté le Marais pour le 
faubourg Saint-Germain, s'excuse sur la fièvre qui le 
tient encore, et envoie quelques jours après son con- 
tingent de madrigaux. Puis il se fait comme un assaut 
de vers entre Sarasin et Pellisson, à qui louerait le 
mieux M"^ Arragonais et sa fille M"® d'Aligre, appelée 
ici Télamire. Enfin, Sapho qui «sembloitne devoir 
que juger des coups et donner le prix avec le reste 
des dames, sentit je ne sais quelle émotion dans son 
courage, qui ne lui permit pas d'en demeurer là, 
et descendit du théâtre pour se mêler parmi les com- 
battants. » 
Madrigal de Sapho pour Philoxène, à Théodamas : 

Pour employer votre aimable cachet 
A garder un joli secret. 
Il faut donc que je vous atteste 
Et que même je vous proteste 
Que j'ai le cœur sensible et doux 
Et que je ne Tai que pour vous. 
Mais pour faire aujourd'hui plus qu'on ne me demande, 
Je vous déclare hautement 
Qu'il n'est point de faveur si grande 
Que vous n'obteniez aisément, 
Soit comme ami soit comme amant; 
Car j'aime mieux être moins prude 
Que d'avoir de l'ingratitude. 

Conrart, ou plutôt son génie familier, répond à 
l'instant : 

Sapho, j'admire votre adresse : 
Par un mouvement de tendresse 
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Vous me témoignez aujourd'hui 
Vos bontés sous le nom d*autrui. 
Mon cœur rend donc grâces au vôtre 
De ce qu'il a pour lui des sentiments si doux , 
Et de ce qu'il pense pour vous 
Ce que vous dites pour un autre. 

Sapho réplique; la soirée se prolonge en reparties 
plus ou moins piquantes, et se termine par un dernier 
madrigal de Gonrart, remerciant M"* Arragonais de 
lui avoir répondu comme il l'avait désiré, mais se 
plaignant qu'elle eût fait confidence à tout le monde 
de leurs secrets; et chacun se retira fort content de 
cette journée, et « ne portant envie, dit le malicieux 
chroniqueur, aux grands exploits de la journée de 
Thybarra (la bataille de Lens dans le Grand Cyrus), ni 
au divertissement des dix journées de Boccace. » 

Toute cette poésie galante ne veut pas être prise au 
sérieux et soutient à peine la publicité; mais il ne 
faut pas oublier qu'elle n'y était pas destinée; c'est un 
pur badinage qui n'est pas dépourvu de facilité et 
d'agrément, et nous n'avons pas l'honneur de con- 
naître de société qui fût capable de s'amuser de cette 
façon. Les trois principaux acteurs de la séance du 
20 décembre 1653, Sarasin,M"^de Scudéry et Pellisson, 
ont d'ailleurs assez fait leurs preuves. Il est à regret- 
ter qu'aujourd'hui que l'on ramasse en quelque sorte 
toutes les miettes du grand siècle, et que l'on réim- 
prime jusqu'à Saint-Amand, on n'ait pas eu l'idée de 
recueillir tous les petits vers de M"*' de Scudéry si 
agréablement tournés et qui charment à la fois l'es- 
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prît et Foreille. On vient de donner coup sur coup 
deux éditions nouvelles de Voiture : nous demandons 
un choix bien fait des œuvres de prose et de vers de 
Sarasin. On possède de Pellisson bien des épltres, des 
stances, des chansons, des vers de toute sorte et de 
diflférentes époques, la plupart adressés ou se rappor- 
tant à M"* de Scudéry, objet constant de ses tendres 
soins et de ses gracieuses inspirations. Contentons- 
nous de citer YOranger à Saplio, le beau Prologue des 
Fàche\jix, que Molière demanda à Pellisson et qu'il ne 
dédaigna pas de laisser paraître à côté de sa comédie; 
surtout ce petit Dialogue d'un passant et d*\me tourterelle, 
dont la simplicité touchante rappelle les pièces les 
plus délicates de l'anthologie grecque. 

LE PASSANT. 

Que fais-tu dans ce bois, plaintive tourterelle? 

LA TOURTERELLE. 

Je gémis, j'ai perdu ma compagne fidèle. 

LE PASSANT. 

Ne crains-tu pas que l'oiseleur 
Ne te fasse mourir comme elle? 

LA TOURTERELLE. 

Si ce n'est lui, ce sera ma douleur i. 

Telle est la rapide histoire des Samedis et de la 
société de M"® de Scudéry. On connaît maintenant 
les divei-s personnages qui composaient cette société, 
les hommes et les femmes, les visiteurs d'élite et les 
habitués, les grands seigneure et les grandes dames, 
les lettrés, les bourgeois et les bourgeoises de rang 

1. OEuvres diverses de M. Pellisson, t. I*', p. 103. 
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'érent, depuis la roture opulente jusqu'aux plus 

kliocres conditions. On sait aussi où tour à tour elle 

jst rassemblée, comment on y passait le temps, quel 

n y régnait en général, et jusque dans les badinages 

» plus voisins de la bouffonnerie, même à la un de 

l653, à ce moment de la transition hasardeuse du 

Cyrus à la Clélie. C'est donc ici le lieu et le temps de 

reprendre une question que déjà nous nous sommes 

adressée à nous-méme et qui revient sans cesse à 

propos de ces portraits à la fois flattés et véridiques : 

sont-ce là les précieux et les précieuses que Molière 

a poursuivis au début et à la fin de sa carrière, et qu'il 

a livrés aux sifflets de son siècle et de la postérité? 

Il est aujourd'hui bien démontré, depuis l'ouvrage 
de M. Rœderer, que Molière, ni dans la charge des 
Précieuses ridicules, ni dans la haute comédie des 
Femmes savantes, n'a jamais songé à attaquer l'hôtel 
de Rambouillet. La marquise de Rambouillet vécut 
jusqu'à la fin de 1665, environnée de l'estime et de la 
vénération universelle. Julie d'Angennes était duchesse 
et gouvernante des enfants de France ; elle ne pré- 
céda que de bien peu d'années Molière dans la tombe. 
Le duc de Montausier, gouverneur du dauphin, pas- 
sait pour le modèle de la vertu antique. Molière lui 
avait emprunté quelques-uns des traits de son héros 
favori, le Misanthrope. Boileau lui-même le célébrait. 
Condé, un des défenseurs et des protecteurs déclarés 
de Molière S était là, dans toute sa gloire, avec sa 

I. Voytt Grimarest et les frères Parfait. 
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sœur. M"' de Longueville, avec M"* de Sablé, avec 
M^ de Sévigné, avec Bossuet, pour protéger la mé- 
moire de rillustre hôtel qui avait vu leur briHante 
jeunesse. Ce qui dominait dans les salons de la rae 
Saint-Tbomas-du-Louvre, ainsi que dans les nobles 
sociétés qui s'étaient formées sur ce modèle, était un 
abandon plein de charme, car la simplicité est la 
compagne de la vraie aristocratie. Il y avait sans doute 
une délicatesse quelquefois raffinée, mais Fombre 
même du ridicule n'en approchait pas; et en 1673, 
Molière eût révolté son siècle, si l'on eût pu soup- 
çonner que, dans les Femmes savantes, il prétendait 
s'attaquer à des personnes de cet esprit et de cet 
ordre. A plus forte raison, nous rougirions d'avoir 
besoin de prouver qu'en 1660, dans les Précieuses ndi- 
ciUes, Molière n'avait pas songé à mettre en scène 
M"*'' de Rambouillet, ses deux nobles filles, leurs amis 
ot leurs amies. Il faut laisser de telles suppositions 
aux critiques de l'école de Tallemant, qui ne remuent 
le passé que pour flétrir toutes les gloires nationales, 
loul ce ([ui a été grand et illustre, au profit de la 
démagogie el de la basse littérature; deux choses 
qui se donnent naturellement la main. 

Mais nous allons plus loin : nous prétendons que 
M'*» de Scudéry el sa société, telles qu'elles sont dé- 
peintes dans le Grand Cyrus, quoique déjà bien diffé- 
rentes (le rhôtel de Rambouillet, n'ont pas davantage 
st^rvi de modèle aux Précieuses ridicules. Et il y en a, 
selcui nous, des raisons décisives : d'abord la guerre 
ouverte que fait M"«de Scudérj aux fausses précieuses 
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qui teutaieat de l'imiter, puis sa profession déclarée 
de simplicité et de modestie , enfin l'idéal qu'elle 
trace de la vraie précieuse, c'est-à-dire de la femme 
distinguée, repoussant à la fois la grossière ignorance 
que les partisans du vieux temps imposaient à la 
femme, et Tafifectation du savoir et du beau langage 
que de beaux esprits de bas étage et les bas bleus du 
jour commençaient à mettre à la mode, dans les 
sociétés d'un rang inférieur, sous le prétexte d'imiter 
!!■• de Rambouillet et M"*' de Scudérjr. 

Il importe de ne pas se méprendre sur la nature 
du génie de Molière et sur le but qu'il se proposait. 
Molière n'est point un prédicateur de morale, qui, 
armé d'un type de perfection , y veut amener son 
siècle, en frappant sur tout ce qui s'en écarte : Molière 
est tout simplement un poète comique qui se porte 
partout où il aperçoit un excès pour en tirer ce qu'il 
cherche, ce qui est l'objet et la matière de son art, à 
savoir le ridicule. Le grand contemplateur assistait 
au spectacle de la comédie humaine oii il ne voyait 
personne qui s'appelât la Sagesse, et il y remarquait 
des vices et des travers qu'il essayait de transporter 
dans sa propre comédie. Il ne met pas aux prises la 
vertu et le vice, mais des vices opposés, des caractères 
différents qui se développent comme dans la société 
par leur lutte même : c'est cette lutte qui fait le 
tissu habile de ses pièces S et en même temps leur 

I. C'est à ce point de vue qu'il faut envisager et apprécier dans 
l'Avare le rôle d'Harpagon qui tient son fils dans le dénûmcnt, et 
celui de ce fils qui en arrive k voler son père : leçon terrible donnée 
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force comique. Il n'a donné le rôle de la mesure 
parfaite à aucun personnage, car ce personnage-là 
n'a jamais été , et à la scène il serait fort peu drama- 
tique. 

Prenons pour exemple l'œuvre la plus profonde de 
Molière, celle où il est l'égal d'Aristophane, de Shak- 
speare et de Corneille, le Don Juan, ce précédent ou 
ce pendant du Tartuffe. Là, que voyons-nous? grâce à 
Dieu, point d'Ariste ni de Philinte : un grand carac- 
tère de scélérat paré des dehors les plus aimables et 
des qualités les plus séduisantes, l'esprit, la bravoure 
et une sorte de générosité naturelle, se développant 
successivement dans les situations les plus différentes, 
et arrivant par degrés à ce comble de perversité qui 
est l'hypocrisie, au delà de laquelle il n'y a plus que 
les vengeances et les foudres du ciel. Don Juan ren- 
contre sur ses pas bien des leçons qui l'auraient pu 
éclairer et qu'il repousse, mais il n'a pas de péda- 
gogue en titre. Le seul personnage qui semble en 
tenir lieu, Sganarelle, ce Sancho français, dit sans 
doute les plus admirables choses ; mais lui-môme, 
comme son modèle espagnol, il a ses vices : il est 
poltron et il est intéressé. Quand Don Juan vole au 
secours d'un homme prêt à succomber sous les coups 
de quatre brigands, Sganarelle se cache; et quand la 
main du commandeur s'appesantit sur l'athée endurci 
el incorrigible, Sganarelle s'écrie : ô mes gages! Avec 

à ravarico ot qui la rend plus odieuse par les vices marnes qu'elle 
engondro. Rousseau, dans sa Lettre sur les spectacles , a jugé bien 
suporfloiellemont l'Avare : il n'en a pas compris la haute moralité. 
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le fond d'un honnête homme, il a pourtant l'âme 
d'un laquais. Il est essentiellement l'élément comique 
de la pièce, comme Don Juan en est l'élément tragi- 
que et pathétique ; il occupe presque toujours la scène 
et la dispute à son maître, de peur que le drame ne 
devienne trop sérieux, car après tout il faut que, si 
profond qu'il puisse être, il demeure une comédie, et, 
pour cela, que le plaisant et le ridicule y couvrent 
pour ainsi dire l'odieux. Dona Elvire elle-même, si 
touchante dans sa douleur, dans son repentir et dans 
le tendre et religieux intérêt qu'elle porte à l'âme de 
Don Juan, a commis une bien grande faute, et n'est 
pas la vertu sans tache. Partout, sur la scène comme 
dans le monde, des vices, des imperfections, des tra- 
vers; des vices qui traînent après eux le malheur, 
des imperfections qui excitent une compassion affeo- 
tueuse, et par-dessus tout des travers qui font rire, car 
(fest l'objet suprême de la comédie. La haute moralité 
de la pièce est dans l'impression générale qu'elle 
produit et dans sa terrible conclusion. Voilà le modèle 
de l'art, et la règle qu'il nous fournit; tout ce qui s'en 
éloigne est déjà d'un ordre inférieur et ne se peut 
entièrement justifier. 

Mais il est des circonstances impérieuses qui domi- 
nent sur l'art, et qui quelquefois contraignent Molière, 
pour mieux accabler le vice ou le travers qu'il pour- 
suit, de faire l'éloge de la vertu dont ce vice et ce 
travers sont ou l'excès ou le simulacre, de peur qu'on 
ne l'accuse d'avoir voulu attaquer cette vertu en en 
faisant la caricature. Ainsi dans l'entreprise hardie du 
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Tartulje S pour mieux combattre la fausse dévotion, il 
lui fallait faire bien haut Téloge de la yraie, et même 
inventer un personnage qui la représentât et fit la 
fonction du chœurantique. Tel est Cléante, que Molière 
a pris soin pourtant de tirer de cette abstraction 
idéale, d'animer et de vivifier en en faisant le beau- 
frère d'Orgon, et en lui donnant un très-grand inté- 
rêt à démasquer et à faire chasser Tartuflfe. Molière 
avait-il déjà inventé ce personnage en 1664*, ou n'y 

1. Entre Tartuffe et Don Juan, composés et représentés presque 
en même temps , qui sont de la môme famille et servent la même 
cause, Molière vit bien qu'il fallait choisir et qu'il ne pouvait vaincre 
deux fois : il abandonna Don Juan à sa mauvaise fortune et s'attacha 
au Tartuffe. D'abord le Tartuffe était en vers; puis le public et Condé 
avaient embrassé sa défense ; enfin on y pouvait placer l'éloge de 
Louis XIV, très-sensible à une noble flatterie, et qui seul pouvait faire 
reculer les ennemis de Molière. Nous nous inclinons devant le choix 
du grand artiste, mais nous gardons une invincible préférence pour 
Don Juan : il a plus de grandeur et d'ampleur; il ouvre sur la vie 
et sur l'âme humaine des perspectives tout autrement vastes ; avec 
une parfaite unité, il comporte les formes les plus variées, toute sorte 
de personnages et tous les tons; nous pensons que si Molière y eût 
mis la dernière main, il en eût fait quelque chose d'extraordinaire , 
et la France se pourrait vanter d'avoir donné au monde la première 
comédie, comme elle a produit dans Polyeucte la plus profonde, la 
plus sublime et la plus pathétique tragédie de tous les pays et de 
tous les temps. 

2. Le Tartuffe fut joué pour la première fois devant le roi, h Ver- 
sailles, le 7 mai 1664, dans les grandes fêtes données alors par 
Louis XIV. Le roi le goûta mais crut devoir en interdire la représen- 
tation. Voici ce qu'on lit dans le récit des fêtes de Versailles : a Le 
soir Sa Majesté fit jouer une comédie nommée Tartuffe, que le sieur 
de Mollière avoit fait contre les hypocrites ; mais quoiqu'elle eût esté 
trouvée fort divertissante, le Roy connut tant de conformité entre 
ceux qu'une véritable dévotion met dans le chemin du ciel et ceux 
qu'une vaine ostentation de bonnes œuvres n'empesche pas d'en com- 
mettre de mauvaises, que son extrême délicatesse pour les choses di' 
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songea-t-il qu'après l'orage et lorsqu'il corrigea, à 
plusieurs reprises, le Tartuffe, pour le rendre irrépro- 
chable? Nous rignorons* ; mais il est certain que le 
morceau célèbre sur la vraie dévotion qu'il a mis dans 
la bouche de Cléante, a fait en 1669 le salut de la 
pièce. Le Philinte du Misanthrope était bien moins 
nécessaire que le Cléante du Tartuffe, mais il est fort 
utile encore à l'entier développement du caractère 
d'Alceste. Nous doutons que Corneille ou Shakspeare 
eussent imaginé Philinte ; mais il est des personnages 
d'ailleui's assez peu dramatiques, auxquels il faut se 
résigner parce qu'ils font paraître et mettent en relief 
certains côtés du personnage principal. Dans le chef- 
d'œuvre de Racine, dans cette Phèdre mille fois 
au-dessus de celle d'Euripide, comme Ta si bien fait 
voir M. de Chateaubriand, l'invention des amours 
d'Hippolyte et d'Aricie est, nous en convenons une 
faute évidente, presque grossière, en apparence toute 
gratuite, et que M. Schlegel a très-justement repro- 
chée à Racine ; mais nous disons de cette faute-là : 



la religion ne put souffrir cette ressemblance du vice avec la vertu , 
qui pouvoit estre prise l'une pour l'autre : et quoiqu'on ne doutast 
point des bonnes intentions de l'auteur, il la deffcndit pourtant en 
public, et se priva soi-mesme de ce plaisir pour n'en pas laisser abu- 
ser à d'autres moins capables d'en faire un juste discernement. » Ce 
passage est très-remarquable. Molière y est fort ménagé, à ce point 
(fu'on peut se demander s'il n'a pas eu part à cette rédaction habile 
et bienveillante. 

1. Nous sommes condamné à toujours ignorer ce qu'était le pre- 
mier Tartuffe, Jugez des changements qu'y fit Molière par celui-ci : 
Tartuffe était d'abord une sorte d'ecclésiastique. Molière a fini par 
40 faire un laique, un homme du monde. 
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felix culpa; car avisez-vous de la supprimer, et la 
jalousie de Phèdre devient impossible, la jalousie 
inséparable de l'amour, et surtout de l'amour cou- 
pable, la jalousie qui achève de troubler et d'égarer 
Tâme de Phèdre et la pousse au crime qui est à la 
fois la leçon et le dénoûment de la tragédie. Racine 
se proposait de peindre la passion de Phèdre dans son 
progrès fatal jusqu'à l'abominable accusation qui 
abuse Thésée et fait immoler un fils par un père. Il 
fallait donc rendre Phèdre jalouse ; et pour cela il 
fallait qu'Hippolyte fût amoureux d'une autre, et pour 
cela encore il fallait que Théramène, comme un gou- 
verneur de bonne maison à la fin du xvii« siècle, fît à 
son élève une sorte de cours de galanterie; tristes 
iiiventions que nous condamnons autant que M. Schle- 
gel, mais que nous acceptons comme l'inévitable ran- 
çon des plus grandes beautés que la scène française 
eût vues depuis Corneille. De même dans le Misan- 
thrope, xMolière avait grand besoin de Philinte. La 
bienveillance un peu banale de ce personnage et sa 
modération sans grandeur servent merveilleusement 
à irriter Alceste et à provoquer les explosions de cette 
humeur et de cette bile généreuse qui l'entraîne aux 
plus nobles excès jusqu'au ridicule. 

Dans les Femmes saimntes, l'objet de Molière est de 
se moquer des pédantes; mais il ne faut pas croire 
que Chrysale soit le sage de la pièce. Loin de là, 
Chrysale, dans sa juste colère, a Fair d'exposer à peu 
près la même théorie sur la femme que Sganai'elle 
dans VÉcole des maris , et Arnolphe dans r École des 
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femmes. Or, Molière persifle Sganarelle et Arnolplie, 
et par conséquent Chrysale , tout autant que Phi- 
laminte, Bélise et Armande. C'est toujours l'excès, 
le ridicule qu'il poursuit , tantôt dans les femmes 
qui affectent le bel esprit et tombent dans la pé- 
danterie, tantôt dans la grossièreté et Tégoïsme qui 
veulent dépouiller la femme de son noble rang de 
compagne de l'homme, faite comme lui pour con- 
naître et aimer, et qui prétendent la réduire à la 
condition d'une servante, d'un être inférieur dont on 
ne daigne cultiver ni l'esprit ni l'âme. Arnolphe, 
dans VÉcole des femmes, soutient l'opinion que plus 
tard développera Chrysale : 

Moi, j'irois me charger d'une spirituelle, 

Qui ne parleroit rien que cercle et que ruelle, 

Qui de prose et de vers feroit de doux écrits, 

Et que visiteroient marquis et beaux esprits! 

Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut, 

Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut. 

Son frère, plus raisonnable, lui répond : 

Une femme stupide est donc votre marotte? 



Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête 
Puisse Jamais savoir ce que c'est qu'ôtre honnête? 

Dans r École des maris, Sganarelle parle déjà en 
1661 comme Arnolphe le fera en 1663; mais Ariste 
exprime une opinion contraire, et déclare qu'il en- 
tend traiter bien différemment sa femme et lui laisser 
fréquenter les belles compagnies. Dans les Femmes savan- 
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tes, en 1673, ce n'est pas du tout Chrysale, c'est bien 
plutôt Clitandre qui représente l'opinion de Molière, 
et Clitandre n'est pas le moins du monde un Arnol- 
phe, un Sganarelle, un Chrysale, un partisan de 
l'ignorance des femmes : nullement, il est pour ce 
juste milieu que M"® de Scudérj' a peint si admirable- 
ment* ; et il semble que ce soit encore M"® de Scudéry 
qui parle par la bouche de Clitandre en ces vers : 

Je consens qu'une femme ait des clartés de tout, 

Mais je ne lui veux point la passion choquante 

De se rendre savante afin d^ètre savante, 

Et j'aime que souvent aux questions qu'on fait 

Elle sache ignorer les choses qu'elle sait ; 

De son étude enfin je veux qu'elle se cache, 

Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache, etc. 

Voilà le dernier mot de Molière, à la fin de sa vie ; 
c'est en quelque sorte son secret qui lui échappe, la 
lumière qui éclaire à nos yeux toutes les contradic- 
tions apparentes. Molière est en toutes choses et ici 
en particulier pour la juste mesure, et il combat tous 
les excès contraires, également ridicules, l'ignorance 
qui fait des Agnès, et la pédanterie des Philamintes. 
En quoi donc peut-il être en guerre avec M"^ de 
Scudéry qui veut et qui dit absolument, la même 
chose ? 

Nous sommes loin de comparer les Précieuses ridi- 
cules à C École des femmes, à r École des maris, et surtout 
aux Femmes savantes. C'est une charge vive et comi- 
que, dans le style burlesque alors à la mode, selon 

1. Plus haut, p. 169. 



MOLIÈRE. 275 

nous un peu trop vantée, qui sent encore la province, 
ft où l'auteur du Barbouillé attaque à outrance les 
précieuses vraiment ridicules qu'il trouva dans toute 
tear extravagance à son arrivée à Paris en 1658, et 
çae lui signalait l'abbé de Pure. La Précieuse de Fabbé 
de Pure, voilà, nous croyons Tavoir suffisamment éta- 
bli*, la véritable source Aes Précieuses ridicules. Or, qm 
nous dit et d'où voit-on le moindre indice que Tabbé 
de Pure, ce précurseur de Molière, ait mis M"® de 
Scudéry parmi les précieuses qu'il dénonce au bon 
sens du public? Tout au contraire, il prend soin de 
faire un éloge particulier de M"« de Scudéry. Et que 
loue-t-il en elle? Précisément son caractère, sa bonté, 
sa douceur, sa modestie, sa parfaite simplicité, c'est- 
à-dire les qualités les plus opposées aux défauts des 
pédantes*. De bonne foi, qui peut reconnaître les 

1. Voyez Madame de SabU, chap. ii, p. 66. 

2. La Précieuse, etc., I" partie, p. 382 : « On peut appeler M"« de 
Scudéry la Muse de hotre siècle et le prodige de notre sexe. Il faut 
enfin que Ton rende justice à son mérite , que sa propre modestie 
opprime... Elle est capable de ternir toutes ses belles productions par 
sa seule conversation; car elle y est si bonne et si aimable qu'on 
aime encore mieux la voir que la lire : ce n'est que bonté, que dou- 
ceur; Tesprit n'éclate qu'avec tant de modestie, les sentiments n'en 
sortent qu'avec tant de retenue, elle ne parle qu'avec tant de discré- 
tion, et tout ce qu'elle dit est si à propos et si raisonnable, qu'on ne 
|Miut s'empêcher de l'admirer et de l'aimer tout ensemble. C'est alors 
que faisant la comparaison de ce qu'on voit d'elle et de ce qu'elle 
débite en particulier, de ce qu'elle écrit ou de ce qu'elle peut dire, 
on préfère sans hésiter sa conversation à ses ouvrages... Bien que 
son esprit soit prodigieusement grand , son cœur l'emporte peut-ôtre 
sur lui : je veux dire que c'est dans le cœur de cette illustre per- 
sonne que l'on peut trouver la vraie et épurée générosité, une con- 
stance inébranlable, et la sincère et solide amitié... Quiconque aura 
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Samedis fréquentés par des lettrés illustres, par une 
bourgeoise spirituelle, et où quelquefois paraissaient 
des hommes et des femmes d'une assez haute qualité, 
dans cette ruelle* ignoble où les filles de M. Gorgibus 
reçoivent deux laquais déguisés en marquis, qui leur 
débitent les plus grossières sottises? Est-ce M"* de 
Scudéry, l'idole de son siècle, M"*® Cornuel, une 
des plus grandes admirations de M"® de Sévigné, ou 
M"® Legendre que La Rochefoucauld entourait de 
gracieuses flatteries, qui sont mises sous les traits de 
Catau et de Madelon? Pourquoi, arbitrairement, sans 
nulle preuve, et contre toute apparence, s'en prendre 
à M"® de Scudéry, quand elle-même nous montre le 
véritable original de la Précieuse de Tabbé de Pure, 
cette Damophile * qui tâchait en vain de l'imiter pour 
se donner un air distingué, qui étudiait les mathéma- 
tiques et l'astronomie, proposait des questions de 
grammaire, s'entourait de savants, se faisait peindre 
en muse, charmait les pédants représentés par Thé- 
mistogène, et repoussait Phaon, c'est-à-dre les gens 
du monde, amis du naturel et des conversations 
aimables et galantes. Damophile, avec sa compagnie 

le bonheur de voir trois fois de suite celle dont je parle, connoîtra 
sans doute que je ne dis pas encore tout ce qu'on en pourroit dire 
de bien, et le connoîtra malgré les soins qu'elle apporte naturulle- 
ment et sans y songer pour le cacher. Je n'aurois sans doute jamais 
achevé si je voulois suivre mon inclination, et si je pouvois donner 
de l'encens pur à cette incomparable fille, etc. » 

1. Il est à remarquer que le mot de ruelle ni celui de réduit, qui 
se trouvent si fréquemment dans l'abbé de Pure et dans Somaize, ne 
se rencontrent pas une seule fois dans le Cyrus, 

2. Plus li%ut, p. 140. 
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commuDe et sotte, voilà les Précieuses ridicules et les 
Femmes savantes. M"« de Scudéry leur ressemble si 
peu, qu'elle se dépite et se désole de se voir travestie 
par elles. Loin donc d'attaquer xM"* de Scudérj, 
Molière s'y joint, substituant à ses railleries déjà fort 
yives une caricature accablante. Il n'y a pas en effet 
nn seul trait de Molière qu'on ne retrouve, mais bien 
moins acéré sans doute, dans le second livre du tome 
dixième du Cyrus^ consacré à l'histoire de M"® de 
Scudéry et de sa société. 

Disons tout, et convenons aussi que cette société, 
dans ses vicissitudes, a fini autrement qu'elle n'avait 
commencé, et que dans sa décadence elle a donné 
naissance à des imitations plus malheureuses encore 
que celles du temps du Cyrus contre lesquelles nous 
avons entendu M"® de Scudéry protester elle-même. 

Tallemant est ici fort instructif : il nous apprend 
que de son temps les Samedis étaient bien dégénérés; 
et il en donne la cause , c'est que <( Chapelain et 
quelques autres y avoient mené des gens ramassés 
de tous côtés; » et lui qui écrit en 1657 ajoute : « Je 
ne pense pas que cela dure plus longtemps ^ » Il 
accuse Conrart et Chapelain d'avoir fait du Samedi 
une cabale. « Elle est fort démanchée... Chapelain et 
M. de Montausier sont quasi les seuls constants*. » 
11 s'en faut bien que nous acceptions le jugement de 
Tallemant sur Conrart et sur Chapelain; mais il n'est 
pas impossible qu'ils eussent l'esprit de coterie; et il 

1. Tallemant, t. V, p. 282. 

2. Ibid. 

II. 16 
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est bien certain que leur crédit alla diminuant depuis 
la publication de la Pucelle. « Chapelain et lui, dit 
Tallemant, imposent encore à quelques gens, mais 
cela se décout fort^ » La renommée et la considéra- 
tion de M"® de Scudéry n'en reçurent pas la moindre 
atteinte ; et ce même Tallemant qui annonce la déca- 
dence des Samedis, avoue qu'au moment où il écrit 
«M"® de Scudéry est plus considérée que jamais*. » 
En effet, ce n'était pas sa société qui la soutenait, 
c'était elle bien plutôt qui soutenait sa société, et le 
Samedi s'affaiblit beaucoup et changea peu à peu de 
caractère dès qu'elle cessa de le recevoir chez elle. Bien 
avant 1657, dans une des petites pièces recueillies par 
Conrart, on rencontre la distinction de l'ancienne et 
de la nouvelle Ville, c'est-à-dire de la première so- 
ciété qui se réunissait chez M"* de Scudéry et aussi 
chez M"^ Arragonais, et de la dernière bien plus mé- 
langée qui s'assemblait chez M*'® Boquet, et où M*'^ de 
Scudéry tenait encore le haut bout sans toutefois 
donner le ton; et on y voit qu'une partie de ceux qui 
avaient habité l'ancienne ville murmuraient de ce 
qu'on recevait tant de gens dans la nouvelle^. 

Selon nous, la distinction que nous venons d'établir 
paraît admirablement dans le Cyrus et la Clèlie, 
Gomme plusieurs fois nous l'avons indiqué et comme 
il est temps de le bien marquer, ces deux romans, 



1. Tallemant, t. II, p. 420. 

2. Ibid., t. V, p. 279. 

3. Manuscrits de Conrart, le môme tome V in-fol. si souvent cité, 
p 147. 
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malgré toute leur ressemblance, diflfèrent profondé- 
ment aux yeux d'une critique exercée et trahissent 
des époques très-différentes. Le Cyrus a été conçu et 
commencé dans Tannée 1648^ puisque le tome pre- 
mier a paru dans les premiers jours de 1649; et sa 
composition successive ainsi que sa publication com- 
prennent plusieurs années, jusqu'au 13 septembre 
165Ù, date précise de l'impression du dernier volume. 
Ces cinq ou six années sont les plus belles de la vie 
et de la société de M"« de Scudéry. Née en 1607, elle 
avait alors de quarante et un à quarante-sept ans ; elle 
avait franchi les premiers pas si difficiles de la car- 
rière des lettres ; elle était célèbre, et, ce qui vaut 
mieux, elle était très-considérée ; elle avait vu et 
voyait encore de grands événements et de grands per- 
sonnages dont la fidèle peinthre illustrait ses écrits. 
L'hôtel de Rambouillet penchait vers son décUn; les 
Samedis s'élevaient, et les commencements sont en 
général ce qu'il y a de plus pur et de meilleur en 
toutes choses. Les Samedis sortaient en quelque sorte 
du noble hôtel et en retenaient la tradition un peu 
affaiblie. Le Cyrus représente ces premiers beaux 
jours. La délicatesse des idées et du langage y est 
sans doute poussée fort loin, mais elle ne passe pour- 
tant point certaines bornes, et bien que déjà elle 
touche à l'excès, elle n'y tombe point encore. Dans la 
Clèlie, au contraire, toutes les bornes sont franchies, 
et l'excès domine. Un seul exemple suffit à mettre 
cette différence dans une lumière manifeste. Dans le 
Cyrus, M"' de Scudéry fait l'éloge de l'amour platoni- 
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que, idéal sublime et périlleux de l'amitié honnête 
et tendre, proposé aux âmes passionnées et délicates. 
Déjà la pente était glissante, mais on était loin encore 
des extravagances du pays et royaume du Tendre, slyqc 
ses divers cantons, et de cette fameuse Carte qui fit 
jeter un cri d'alarme aux scrupuleux et provoqua, de 
la part des gens de goût, ces railleries inépuisables 
qui se sont prolongées fort avant dans le siècle*. On 
ne peut dire quel mal a fait à M"® de Scudéry cette 
invention qui d'abord était un pur badinage, et qu'un 
jour, par le conseil de Chapelain*, elle s'avisa de met- 
tre dans la Clélie, Dès le premier volume, où se trouve 
la carte fatale, éclata un déchaînement universel. La 
Clélie a beau égaler quelquefois le Cyrus par la grftce 
des conversations et des portraits : un seul grand 
défaut, qui révoltait à la fois le bon sens vulgaire et 
les esprits d'élite, Ta décriée à jamais; et par une 
exagération fort injuste, mais facile à comprendre, la 
Clélie a presque entraîné le Cyrus dans sa disgrâce. 
Nous abandonnons Tune malgré tant de pages char- 
mantes; mais nous défendons l'autre, parce qu'on n'y 
trouve pas même l'ombre des folles subtilités qui ont 
perdu la Clélie, parce qu'il exprime une bien autre 
et meilleure époque de la société de M"® de Scudéry, 
et que cette société y paraît encore exempte des défauts 
que plus tard elle n'a pas su éviter, et qui, selon la 
coutume, l'ont précipitée par où elle penchait. Le 
Cyrus ne passe pas l'année 1653; la Clélie, qui est 

J. Voyez t. I", p. Il, 12. 
2. Taliemant, t. V, p. 277. 
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aussi en dix volumes, s^étend da milîea de Taonée 
165/i jusque dans l'aonée 1660. Déjà, an temps da 
Cyrus, les premiers Samedis avaient en de sottes imi- 
tations que nous avons fait connaître: mais la Carte 
du Tendre dans la Clèlie et le ton des nouveaux 
Samedis ne pouvaient manquer de produire des imi- 
tations bien plus déplorables: et ce sont ces imita- 
tioD&4à qui, vers 1658, 1659 et 1660. c'est-è-dire 
pendant la publication des derniers volumes de la 
Clélie, donnèrent naissance à la Précieuse de Fabbé de 
Pure et aux Précieuses ridicules de Molière. 

Telle est, à nos yeux, la vérité : non, ce n'est point 
à Fbôtel de Rambouillet, ni à M"« de Scndén et â la 
compagnie aimable, spirituelle et souvent élevée 
qu'elle réunit longtemps autour d'elle, que s'adres- 
sent les attaques de Molière; mais il est certain que 
sans rhôtel de Rambouillet et sans les premiers Same- 
dis le genre précieux n'eût pas été si fort en honneur, 
et qu'on n'eût pas vu s'élever de toutes parts, et dans 
Paris et d'un bout de la France à l'autre, cette foule 
de sociétés hautes et basses, qui. ne l'oublions pas, 
eurent l'avantage de faire pénétrer dans tous les rangs 
de la société française, même les plus médiocres, le 
goût des choses de l'esprit, mais qui en même temps, 
par leur affectation et leurs exagérations inévitables, 
appelaient les représailles du sens commun et les sar- 
casmes du grand comique. Il faut bien payer la 
rançon des meilleures choses, et les mauvaises imita- 
tions ne déshonorent qu'aux yeux du vulgaire les 
modèles excellents. Laissons les précieuses ridicules 
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SOUS les coups qui les ont justement frappées ; mais, 
comme Molière S honorons les vraies précieuses, les 
femmes aimables et distinguées qui préféraient aux 
plaisirs bruyants les divertissements ingénieux et 
honnêtes, tenaient pour ainsi dire école de politesse, 
entretenaient et répandaient autour d'elles le goût du 
bien et du beau. Tant que ce goût n'aura pas péri 
en France, le nom de la marquise de Rambouillet ne 
sera jamais prononcé qu'avec respect, et M"® de Scu- 
déry aura une juste part dans Testime publique, pour 
rheureuse influence qu'elle a longtemps exercée, 
pour les éminentes qualités de son cœur et la rare 
distinction de son esprit. 

1. Préface des Précieuses ridicules : « Les plus excellentes choses 
sont sujettes à ôtre copiées par de mauvais singes qui méritent d*ètre 
bernés... Les ridicules imitations de ce quMl y a de plus parfait ont 
été de tous temps la matière delà comédie... Aussi les véritables pré- 
cieuses auroient tort de se piquer lorsqu*on joue les ridicules qui les 
imitent mal. » 
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— LES BAINS. LA VIE DES EAUX. — UNE FETE 
SUR LE LAC DE GENEVE. 



Le Cyrus nous a montré sous ses faces diverses la 
société française du xvitf siècle, depuis la plus haute 
aristocratie jusqu'aux rangs les plus modestes. Nous 
avons vu tour à tour des princes et des princesses du 
sang royal, des grands seigneurs et des grandes dames, 
des courtisans et des guerriers, des ecclésiastiques, 
des magistrats, des financiers, des académiciens, des 
bourgeois et des bourgeoises, tantôt fort riches, tantôt 
d'un rang inférieur et touchant même au peuple, 
mais ayant des goûts distingués et de la politesse, 
reparaître à la lumière, agir et parler suivant leur 
condition et leur caractère, et nous rappeler les mœurs 
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d*un temps à jamais évanoui et dont il ne subsiste 
qu'une gloire immortelle. Achevons cette peinture 
du XVII® siècle, en empruntant au Cyrus la description 
de certains divertissements qui se mêlaient volontiei*s 
à ceux de l'esprit, de la conversation et de la galan- 
terie, les promenades, les parties de plaisir à la ville 
et à la campagne, les concerts, la chasse, et les diver- 
ses manières de s'amuser et de passer agréablement 
le temps qu'employait alors la bonne compagnie aris- 
tocratique et bourgeoise. 

I. — PROMENADES. LE COUR S- LA-REIN B. 

Après la conversation, la promenade était une des 
passions de la société au xvii® siècle. M"® de Ram- 
bouillet était bien connue pour aimer à faire des 
courses avec ses amis dans les environs de Paris S et à 
se donner le spectacle de ces beaux et ravissants paysa- 
ges qu'on va chercher à si grands frais hors de France 
et que nous trouvons à notre porte : ici, Fontaine- 
bleau où Ton ne sait qu'admirer le plus de Tart ou 
de la nature, de son magnifique château ou de son 
incomparable forêt; Saint-Germain, sa terrasse et le 
cours sinueux de la Seine ; Versailles et la mélancoli- 
que vallée de Port-Royal et de Chevreuse : là, Com- 
piègne et les fraîches rives de l'Oise, ou Montmorency 
et ses charmants vallons; Vincennes, ses tours si pitto- 
resques, son bois et le confluent de la Seine et de la 

1. Voy. t. P', chap. vi% p. 262. 
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arne; Chantilly, Anet, le Raincy, tant d'autres lieux 
barmants alors, aujourd'hui détruits ou dégradés. A 
'ans même, les agréables promenades ne manquaient 
«as. Les nobles ou riches habitants de la place Royale 
lYaient le soir leurs jardins réservés*. Depuis Le 
.Vôtre et même auparavant, les Tuileries offraient leurs 
majestueuses allées ou leurs sombres bocages. Mais 
la promenade à la mode était le Cours-la-Reine, sur 
les bords de la Seine, entre les Tuileries et Chaillot. 
C'était là le rendez-vous du beau monde. On y arrivait 
par la porte de la Conférence située au bout de la 
terrasse des Tuileries. La reine mère, iMarie de Médicis, 
qui aimait cette promenade, lui donna son nom. Elle 
était d'abord fort champêtre, comme on peut le voir 
dans une petite gravure d'Israël Silvestre. Louis XIII, 
en 1633, l'embellit; il démolit la vieille porte de la 
Conférence qui tombait en ruine, et en bâtit une 
nouvelle plus grande et plus ornée. Quand de la 
campagne on arrivait à Paris par cette porte, on avait 
un coup d'œil admirable, à gauche les Tuileries et 
leur magnifique jardin, à droite le cours de la Seine 
bordé de belles maisons, devant soi le pont Royal et 
le pont Neuf, et dans le fond, en perspective, l'étin- 
celant clocher de la Sainte-Chapelle, la masse impo- 
sante des tours Notre-Dame, et plus tard Félégant 
et noble dôme du Val-de-Grâce*. On éclaircit un peu 
le Cours-la-Reine, et on y pratiqua plusieurs allées. 

1. Nous renvoyons encore ici pour la place Royale à la note de la 
p. 247, chap. III de l\ J^lmesse dk madame de Longleville. 

2. Perellc a reproduit co point de vue. 
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le» all«wî*. «[uoiiçai* tri*îH5ii)tî5née5 el entretenues avec 
on «Kftaiii: art. emiMrTEaittEtKiit on caractère rustique 
son C]iiiaimpii-Él7!iiW9t.<(|!iiui fteûent alors on bois touffu et 
assez saiiiiagv. Cehiiiiim' iOI ■> aTait pas de quai, on y 
jocûasait oûmix éit la tm de la Seine et du mouve- 
menl de ses eaux firaJches et fimpides. Il y avait fort 
peu de pii^oo» : les dames y allaient en Toiture décou- 
verte, montrer la rîcliesBe et le bon goût de leur 
équipage et de leur toUelte, et surtout ^j montrer 
elies-mi^es*.Les hommes étaient à cheral, rivalisant 
de légèreté et de grâce, paradant aux portières et 
complimentant les dames de leur connaissance. La 
promenade se prolongeait asseï avant dans la soirée; 
puis, au retour, la hante compagnie allait se reposer 
et faire collation au jardin de Renard*, situé à côté 
de la porte de la Conférence et à l'extrémité des Tui- 
leries. Voici, dans le lome V du Cynis, page 87ft, une 
description fidèle du Gours-la-Reine tel qu'il était en 
1650. Un Parisien introduit un étranger de ses amis 
dans Paris par Ghaillot, les Champs-Elysées et le 
Conrs-la-Reine. Ici Paris s'appelle Suze, et la Seine 
le fleuve Choaspe. 

« Hermogène, qui savoit toutes les avenues de Suze, 
fit qu'ils y arrivèrent par le côté le plus agréable, et 
qui en ciïet est une des plus bellesjchoses qui puissent 
tomber sous la vue. Car en approchant de Suze 
(Paris) par cet endroit, on trouve une petite éminence 



I. La Jeunesse de atadame de Longi'eville, cli. m*', p. 241. 
"2. ïbid. 
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1 butte des Bons-Hommes à Chaillot) d'où on décou- 
le une grande prairie qui contient plus de cent 
lades, au milieu de laquelle passe en serpentant le 
ieave Ghoaspe, dont les eaux sont si pures que celles 
les fontaines les plus vives et les plus fraîches ne les 
^lent pas. Au bord de ce fleuve est la ville de Suze, 
que grand nombre de palais magnifiques font parottre 
aussi belle par dehors qu'elle l'est par dedans... En 
arrivant du côté par où Hermogène mena Bélésis, on 
trouve le long de ce beau fleuve quatre grandes 
allées^ si larges, si droites, et si sombres par la hau- 
teur des arbres qui les forment que Ton ne peut pas 
voir une promenade plus agréable que celle-là. Aussi 
est-ce le lieu où toutes les dames vont le soir dans de 
petits chariots découverts, et où tous les hommes les 
suivent à cheval ; de sorte qu'ayant la liberté d'aller 
tantôt à Tune et tantôt à l'autre, cette promenade 
est tout ensemble promenade et conversation, et est 
sans doute fort divertissante... Ils virent ces grandes 
allées toutes remplies de ces petits chariots peints et 
dorés, dans lesquels les plus belles dames de Suze 
étoient, et auprès de qui un nombre infini d'hommes 
de qualité, admirablepaent bien montés et magnifi- 
quement vêtus, alloient et venoient en les saluant...» 

IL — LA CHASSE ET LE SPORT. 

On sait jusqu'à quel point fut porté le goût de la 
chasse au xvi* et au xvu® siècles. C'était le grand 

1. Reaseignement qa'on ne rencontre pas ailleurs. 
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dirertisi^meDt de la rc!»Taatë. des princes et de la 
plus haule aiistocntie. Les grandes chasses deman- 
daient de véritables forêts; elles avaient leurs fatigues 
et même leurs dangers: on y faisait l'apprentissage 
et on s\ donnait une certaine image de la guerre. 
Mais comme tout le monde n avait pas de forêt à sa 
disposition, on inventa des parties de chasse moins 
relevées, et aussi moins périlleuses, dans des parcs 
considérables contenant des bois plus ou moins éten- 
dus disposés pour cet usage; et à ces chasses-là on 
invitait des dames, on leur épargnait les fatigues et 
on leur ménageait tous les plaisirs de ce passe-temps 
bruyant et aventureux. Molière, dans les Fâcheux, 
nous a donné une longue description technique d'une 
chasse sérieuse. En voici une fort courte d'une par- 
tie de chasse avec des dames. 

Le Grand Cyrus, t. V, livre l*'^ p. 71 : « La chasse se 
fil dans un grand parc que Ton peut presque nommer 
une petite forêt, tant il est vrai qu'il est d'une vaste 
étendue, que ses arbres sont épais et que ses routes 
sont grandes et larges... Je ne m'amuserai point à 
vous décrire cette chasse, ni à vous dire si les chiens 
chassèrent bien, si le cerf rusa, si le son des cors 
éloit agréable, si les veneurs furent toujours à la vue 
de la chasse, ni mille autres choses semblables... A 
dire la vérité, les dames y vont autant pour y paroître 
béliers que pour courre le cerf : aussi la chasse étoit 
disposée de façon qu'on ne leur donnoit pas un exer- 
cice si violent, et on se contentoil de les faire aller 
assez lentement en des lieux où par l'adresse des 
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veneurs le cerf devoit passer; de sorte que c'étoit une 
chasse assez tranquille pour des dames. Au commen- 
cement, les princesses et leurs chasseurs marchèrent 
assez près les uns des autres ; mais insensiblement 
cette belle et magnifique troupe se sépara par pe- 
tites bandes, les uns prenant une grande route, et 

les autres une petite Nous entendîmes par le son 

des cors et par celui des voix que la chasse étoit 
proche, et en effet le cerf passa si près de nous 
que ce fut Finstant où elle nous donna le plus de 
plaisir... » Puis vient le grand événement de la mort 
du cerf. 

Le sport n'est pas une invention si moderne et tout 
anglaise. On conçoit que de jeunes gentilshommes 
qui devaient passer presque toute leur vie à cheval, 
sur les champs de bataille, se livrassent de bonne 
heure non-seulement à la chasse, mais à Téquitation 
et à toute sorte de courses de chevaux. Malheureuse- 
ment M"^ de Scudéry ne pouvait mettre des courses 
de chevaux dans l'antiquité ; elle les a donc représen- 
tées, comme elle a pu, par des courses de chars, t. V, 
p. 168 ; mais cela ne nous intéresse guère. 

III. — UN CABINET DE CURIOSITÉS. 

Jamais il n'y eut tant de passion pour les ouvrages 
magnifiques, statues, tableaux, meubles, bijoux, 
bronzes, médailles, portraits, dessins, gravures, beaux 
livres, etc. Georges de Scudéry était un amateur bien 
connu et qui dépensait en ce genre fort au delà de 
u. n 
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ses moyens ^ Il a lui-même donné au public son 
cabinet*. L'abbé de Marolles était bien autrement 
riche en curiosités que Scudéry'; mais au premier 
rang il faut mettre les présidents Lambert et Breton- 
villiers * dans leurs magnifiques hôtels de Tîle Saint- 
Louis, Jabac^ rue Neuve-Saint-Merry, Gaigniërés^à 
rhôtel de Guise, Chantelou', dans le faubourg Saint- 
Antoine, près la barrière du Trône, Tréville, près la 
Sorbonne, le Tréville de M"^ Henriette et de M"' de 
Longueville, le duc de Saint-Simon, rancien favori 
de Louis XIU, le père de Fauteur des Mémoires, rue 
Taranne ou plutôt rue des Saints-Pères, en face de la 



1. Tallemant, t. V, p. 268. 

2. Le Cabinet de M. de Scudéry, iii-4*>, 1646. 

3. Voyez les Mémoires de Tabbé de Marolles, le Livre des Peintres 
et des Graveurs de 1666, le Catalogue de livres^ d'estampes, de figures 
en taille-Hiouce de 1672. La ricbe collection d'estampes de Tabliéde 
Marolles a servi de fond au Cabinet des estampes de la Bibliothèque 
impériale. 

4 L'hôtel de Bretonvilliers , si célèbre par sa richesse, a été dé- 
truit. L'hôtel Lambert subsiste, noblement habité, et garde quelques 
vestiges de sa première splendeur. On sait que Lesueur et Le BmD 
ont tour à tour contribué à l'embellir. Lesueur, qui demeurait et 
mourut dans l'île Saint-Louis, a toute sa vie travaillé à l'hôtel Lam- 
bert, et on y découvre ses différentes manières depuis sa sortie de 
l'école de Vouet. Les Muses et V Histoire de V Amour, qui sont aujour- 
d'hui au Louvre, viennent de cet hôtel. 

5. A la fois curieux et marchand , et le fournisseur de Mazarin. 

6. Ses diverses collections de manuscrits, de dessins et de gravures 
sont à la Bibliothèque impériale. Voyez madame de Sablé. Appendice, 
p. 421. 

7. Le premier commis de M. de Noyers dans la surintendance des 
bâtiments du Roi, l'amateur le plus éclairé qu'ait eu la France, l'ami 
bien connu du Poussin, pour lequel le grand artiste a fait la deuxième 
suite des Sept Sacrements, 
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rue Taranne, le duc de Richelieu, le petit neveu du 
grand cardinal, le fils de Pont-Gourlay, général des 
galères et lui-même aussi général des galères, le père 
du fameux duc de Richelieu, qui possédait les plus 
beaux Rubens dans son hôtel de la Place Royale, pres- 
que au coin de la place et de la rue Saint-Louis et tant 
d'autres amateurs célèbres ou obscurs. Les dames aussi 
se piquaient de cette sorte d'élégance, et dans le Livre 
commode^ on trouve une liste de Dames curieuses, parmi 
lesquelles on distinguait, en 1692, des femmes du plus 
haut rang, la duchesse du Lude, la duchesse de Sully, 
la duchesse d'Orval, la maréchale d'Humières, la ma- 
réchale d'Estrées, la princesse de Meklebourg, l'an- 
cienne duchesse de Chatillon, sœur du maréchal de 
Luxembourg, et la duchesse de Bouillon, la nièce de 
Mazarin et la protectrice de La Fontaine, etc. M"« de 
Scudéry n'aurait pas exprimé les mœurs de la bonne 
compagnie de Paris, si elle n'eût introduit dans leCyrus 
une visite à un cabinet de curiosités ; car ces visites-là 
étaient des divertissements choisis et des marques de 
grand goût. Aussi, dans le tome V, voit-on le prince 
Mexaris inviter la princesse Penthée à lui faire l'hon- 
neur de venir voir toutes les belles choses qu'il avait 



1. Livre bien commode , en cfiFet, qui contient les adresses de la 
ville de Paris, et mille précieux renseignements sur les mœurs et les 
usages de ce temps. Que n'en avons-nous un semblable pour le temps 
de Richelieu et de Mazarin! Malheureusement il ne comprend que 
trois années dans ses trois éditions de 1690 , 1691 , 1692. Cette der- 
nière est de beaucoup la plus complète. L'auteur s'y appelle i46raAam 
du Pradel, mais son vrai nom est Nicolas de Blégny, chirurgien em- 
pirique et mauvais charlatan. 
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rassemblées en son palais. Mais il paraît bien que 
M*'* de Scudéry n'était pas elle-même une curieuse, 
et nous regrettons qu'ici le frère n'ait pas conduit la 
plume de sa sœur. Nous aurions peut-être alors une 
description détaillée d'un des riches cabinets du 
temps, par exemple celui d'une illustre voisine de 
M"® de Scudéry, la duchesse de Chaulnes, en son 
riche hôtel de la Place Royale^ Voici le peu de lignes 

i. Nous sommes ici bien avant le Livre commode y mais Boisrobert, 
dans une épître à M"*^ de Vandy, nous donne la plus agréable idée de 
l'ameublement de Thôtcl de Chaulnes, Épîtres en vers de M, de Bois- 
robert, Paris, 1669. Son cabinet était renommé dès 1646. Gazette, 
1646, n" 38, p. 284 : « Le 2 avril, jour de Saint-François de Paule, 
fondateur de Tordre des Minimes, la Reine , accompagnée de Made- 
moiselle, de la princesse de Condé, et de plusieurs autres princesses 
et grandes dames de la cour, alla visiter l'église des Minimes, près la 
Place Royale, où Sa Majesté assista aux vêpres chantées par la musique 
du Roi, et entendit le sermon du P. Castillon, jésuite. Ensuite de 
quoi sadite Majesté fit l'honneur à la duchesse de Chaulnes d'aller 
prendre la collation dans sa belle maison de la même Place Royale , 
où toute la cour ne savoit qu'admirer le plus de la beauté et artifice 
exquis de ses rares meubles ou de leur richesse, telle que les seuls 
panaches d'un lit sont estimés plus de 14,000 livres. Mais ce qui en 
accroît grandement le prix , est que la tapisserie et l'ameublement à 
fond d'or, rehaussé de toute sorte de fleurs, sont l'ouvrage de huit an- 
nées de cette duchesse et de ses filles. Ce qui porta hier le Roi et toute 
sa cour à les aller voir avec Monsieur son frère, et y prendre la col- 
lation, au sortir de cette église des Minimes, après y avoir entendu 
la messe. » Il s'agit ici évidemment de la première duchesse de 
Chaulnes, belle -sœur du duc et connétable de Luynes, qui était 
d'Ailly, l'héritière de Péquigni, et apporta à son mari une immense 
fortune. A cette description des curiosités de l'hôtel de Chaulnes, joi- 
gnons la mention du célèbre cabinet du comte de Béthune, qui, 
comme nous l'avons déjà dit ailleurs, avait rassemblé toute sorte 
de manuscrits sur l'histoire de France. Il paraît que ce cabinet était 
aussi fort riche en médailles, tableaux, portraits et autres choses 
rares et précieuses qui tentèrent la première curieuse du temps, 
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que Dous trouvons à ce sujet dans le Cyrus, tome V, 
lifre i*'', p. 117 : a Outre que toutes les salies et toutes 
les chambres étoient meublées très- magnifiquement, 
il y avoit encore une galerie et trois cabinets, tous 
pleins de choses rares, riches et précieuses. Ce n'étoit 
toutefois pas seulement des statues ou des tableaux 



Christine de Suède , ainsi que nou$ l'apprend Loret. Muse histori- 
que, iO mars 1652: 

« L'illustre reine de Suède 

Qai, comme chacun sait, possède 

Un esprit haut et généreux, 

Des belles-lettres amoureux, 

Ayant appris des fois plus d'une 

Que le sieur comte de Béthune, 

Dans son cabinet de Paris, 

Âvoit d'excellents manuscrits, 

Comme aussi plusieurs antiquailles, 

Savoir : quantité de médailles , 

Reliefs , portraits , crayons , tableaux 

Des plus rares et des plus beaux; 

A fait proposer audit comte 

Une somme juste qui se monte, 

Tant en justes * qu'en quarts d'écus , 

Justement à cent mille écus. 

S'il vouloit vendre sa boutique 

A cette reine magnifique, 

Ou pour parler plus net 

Les pièces de son cabinet. 

La proposition est forte, 

Et pourtant l'histoire rapporte 

Que ledit comte a refusé 

Ce grand prix d'argent proposé; 

Aimant mieux ses portraits et livres 

Que d'avoir trois cent mille livres. » 



La Bibliothèque a du moins recueilli la partie de ce fameux cabinet 
qui se composait des manuscrits sur l'histoire de France. C'est encore 
aujourd'hui le fonds Béthune. 

* Louif d'or k l'effigie de Louis le Juste. 
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que l'on y voyoit; mais c'étoit une abondance prodi- 
gieuse de tables, de cabinets S et de vases d'or et 
d'argent garnis de pierreries d'un prix inestimable. 
11 y avoit aussi de grandes figures d'or, des vases d'a- 
gate et d'albâtre oriental enrichis de diamants, etc. » 

IV. — BALLETS. SÉRÉNADES. CONCERTS. 
COLLATIONS. 

Les bals étaient, comme toujours et comme aujour- 
d'hui, le divertissement ordinaire de toutes les classes 
de la société; mais à la cour, ils prenaient un carac- 
tère tout particulier : ce n'étaient plus des bals, c'é- 
taient des ballets pour lesquels on employait toutes les 
ressources de la mécanique, afin d'y figurer de gran- 
des scènes de la nature ou de la société civile, telles 
que les Saisons, les Muses, la Nuit, les Plaisirs de VUe 
enchantée, les Arts, Psyché ou la Puissance de l'Amour, 
etc. Il n'y avait pas seulement de la danse et de la 
musique: ces ballets formaient une action, un drame 
lyrique à divers personnages. Peu à peu les acteurs et 
les chanteurs ordinaires furent remplacés par les 
belles dames et les beaux seigneurs de la cour et 
môme de la ville qui se hasardèrent sur la scène, et 
vinrent y disputer le prix de la bonne grâce. Ce 
furent là les grands jours du ballet sous Henri IV, 
sous la régence ^ sous Louis XIV. Ces représentations 

1. On appelait aussi cabinets de petits meubles servant à mettre 
des objets de prix. Il y en avait de toute forme et de toute grandeur, 
en bois pur ou avec des incrustations, etc. 

2. M"'« de Motteville nous apprend que Mazarin donna plusieurs 
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étaient fort coûteuses; on faisait venir des machinistes 
d'Italie, ainsi que des musiciens et de belles voix. Un 
peu plus tard, deux Français, Tabbé Perrin et le 
marçuis de Sourdéac, déployèrent un assez grand 
talent pour ces sortes de fêtes, et secondés par des 
musiciens tels que Boesset, Lambert, Lully, et par des 
poètes éminents comme Benserade, Corneille, Molière 
et Quinault, montèrent d'admirables ballets dont nous 
avons une riche et curieuse collection. Vers la fin du 
siècle, les ballets passèrent de la cour à TAcadémie 
royale de musique fondée depuis quelque temps, et 
où ils sont restés. Mais ce qui faisait le plus grand 
charme de ces représentations avait disparu ; il y avait 
bien encore des chanteurs et des chanteuses, des 
danseurs et des danseuses payés pour amuser le pu- 
blic : il n'y avait plus ni le jeune roi, ni Gondé, ni 
Guise, les héros de l'histoire et de la fable, des grands 
seigneurs tels que le duc de Saint-Aignan, le comte 
de Guiche, Vivonne, Du Lude, Banville et tant d'au- 
tres, ni ces charmantes femmes qui faisaient Torne- 
ment de la cour et de la France: M"^ Mancini, M'^® de 
La Vallière, M"® de Mortemart, la princesse de Conti, 
la duchesse de Roquelaure, etc., c'est-à-dire l'aristo- 
cratie se donnant en spectacle à elle-même, s'amusant 
à la fois et se formant dans les fêtes où l'esprit tenait 
presque une aussi grande place que la beauté. C'est 
en quelque sorte la différence des tournois du moyen 
âge et des carrousels du xvi® et du xvu^ siècle à nos 

divertissements de ce genre à la reine régente Anne d'Autriche. Voyez 
particulièrement 1. 1"% p. 413. 
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représentations de Franconi. M'*® de Scudéry dans le 
Cyrus a décrit tout au long une de ces fêtes royales, 
le ballet d'Arion, sous Henri IV, dans lequel Angélique 
Paulet faisait le rôle d'Arion, et, montée sur un dau- 
phin, au milieu d'une mer orageuse, ravit toute la 
cour par rétendue et la douceur de sa voix et par les 
charmes de toute sa personne*. 

Le goût des collations à Titalienne et à l'espagnole 
s'était introduit en France avec Marie de Médicis et 
l'infante d'Espagne Anne d'Autriche. On n'était pas 
un peu honnête homme, au sens bien connu de ce 
mot, si, même dans la bourgeoisie, on ne donnait de 
temps en temps collation aux dames avec les violons, 
une petite sérénade dans un jardin ou sur l'eau, un 
concert plus ou moins considérable. Le fin de ces 
sortes de divertissements était d'être ou de paraître 
improvisés : cela s'appelait un cadeau, c'est-à-dire une 
surprise, un accident galant et inattendue On se pro- 
menait avec des dames: tout à coup sous une feuillée 
ou dans tout autre lieu agréable se rencontrait une 
table élégamment servie ; ou bien , pendant qu'on 
était un soir dans un salon avec une société aimable, 
des instrument^ et des voix se faisaient entendre dans 
la rue; toutes les dames se regardaient et se deman- 
daient pour qui et de quelle part venait cette séré- 
nade. Quelquefois sans doute elle était donnée pour 

1. Voy. t. I", chap. vii% p. 290, etc. 

2. On a beaucoup disputé sur l'origine et Tétymologie fort obscure 
de ce mot; mais il est partout au xvii® siècle, dans Molière, dans La 
Fontaine, dans Loret, etc. 
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toute la compagnie; mais le plus souvent elle s'adres- 
sait â une personne qui en devinait bien l'auteur, 
mais qui laissait les autres dames le chercher en 
Faio. M"« de Scudéry, dans le Cyrus , tome VI, livre m, 
p. 1096, nous décrit agréablement une sérénade à la 
ville. Ailleurs, la musique se mêle à une partie de 
plaisir à la campagne, comme l'assaisonnement obligé 
de toute galanterie. Ibid,, p. 1103 : a Nous flmes par- 
tie, dit un des personnages, d'aller nous promener à 
une fort belle maison appartenant à un homme qui 
n'a jamais plus de joie que lorsqu'il n'en est pas le 
maître et que son concierge lui rapporte qu'il y est 
venu beaucoup de monde, qu'on s'y est bien diverti 
et qu'on la trouve admirable. Il se pique autant de la 
beauté de sa maison qu'une belle dame le fait de la 
sienne... Nous allâmes donc nous promener en ce 
beau lieu; mais en traversant un coin du parc nous 
entendîmes un concert de hautbois infiniment agréa- 
ble. Quand nous fûmes dans le grand vestibule, nous 
en ouïmes un autre de voix au haut de l'escalier, et 
quand nous fûmes dans la chambre, une lyre merveil- 
leuse, accompagnée d'une voix admirable, imposa 
silence à toute la compagnie, que l'étonnement avoit 
rendue muette, chacun s'entre-regardant et écoutant 
l'harmonie. Nous avions trois ou quatre hommes avec 
nous qui avoient une confusion extrême; car chacun 
d'eux croyant que c'étoit quelqu'un des autres qui 
avoit fait cette galanterie, aucun d'eux n'étoit bien 
aise que cet autre eût fait plus que lui; mais à la fin 
ils reconnurent qu'ils n'y avoient tous aucune part et 
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que leur confusion devoit être égale. La chose n'en 
demeura pas là, et on rencontra bientôt une collation 
si magnifique et si bien servie que Zénocrite (M°»'* Cor- 
nuel) s'écria qu'il n'étoit pas possible qu'elle fût don- 
née par un homme indifférent. » 

Voici maintenant un grand concert de cour donné 
ouvertement par un prince à une grande princesse, 
et qui nous peut représenter les concerts de Saint- 
Cloud et de Saint-Germain. Le débat entre la musi- 
que lydienne et la musique phrygienne est-il une 
allusion à la rivalité qui déjà éclatait entre la musi- 
que italienne et la musiqu^française? Il esta regret- 
ter qu'ici, comme pour les curiosités, M^^® de Scudéry 
se borne à des généralités insignifiantes. 

Le Cyruss t. V, liv. l®^ p. 127 : « Il y avoit alors 
à Sardis (capitale de la Lydie) un grand nombre de 
musiciens de Phrygie, et comme vous savez que la 
musique lydienne et la phrygienne passent pour les 
plus admirables de toute l'Asie et même de toute la 
terre, ceux qui avoient entendu les uns et les autres 
avoient des sentiments différents, selon la conformité 
qu'il y avoit de leurs inclinations à ces diverses har- 
monies. Ceux qui étoient mélancoliques ou qui 
avoient l'âme passionnée donnoient le prix aux Ly- 
diens, et ceux de qui le tempérament étoit le plus gai 
le donnoient aux Phrygiens-, les uns et les autres 
tombant toutefois d'accord qu'ils méritoient tous 
beaucoup de louanges... La princesse de Glasomène, 
sans se déclarer en faveur ni des uns des autres, dit 
seulement que pour en parler affirmativement il fal- 
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loit les avoir entendus en un même jour et avec un 
dessein prémédité de les observer, et qu'il falloit 
même que ceux qui se mêloient de juger d'une sem- 
blable chose, eussent quelque connoissance de la 
musique et fussent incapables de préoccupation. Il 
faudroit encore, dit Abradate, que pour mettre les 
musiciens également en bonne humeur, on leur pro- 
posât un prix, afin que l'émulation qu'ils auroient 
leur fit faire les derniers efforts. Ensuite de cela on 
imagina en quel lieu il les faudroit entendre, et on 
nomma pour cet effet une maison du Roi qui n'est 
qu'à trente stades de la ville... Abradate dit qu'il ne 
manquoit plus rien à trouver que la personne qui 
devoit juger... Si Madame, ajouta-t-il en regardant la 
princesse, veut s'en donner la peine, je suis assuré 
qu'elle ne fera point d'injustice; car, outre qu'elle 
sait la musique et qu'elle l'aime, je suis encore per- 
suadé qu'en une pareille chose elle sera fort équitable. 
Tout le monde tomba d'accord qu'il avoit raison... 
Abradate lia la partie, et il fut résolu que trois jours 
après on iroit à ce château dont je vous ai parlé, et 
que ce prince qui avoit fait cette proposition auroit 
soin d'y faire trouver les musiciens, sans qu'on s'ima- 
ginât qu'il dût y avoir nulle autre chose. Cependant cet 
amant de qui l'âme étoit trùs-libérale, n'en usa pas 
ainsi, et l'on peut dire qu'il ne s'est jamais fait une 
fête plus galante que celle-là. Pour avoir un peu plus 
de temps à s'y préparer, Abradate obligea les musi- 
ciens à demander huit jours pour se concerter mieux : 
de sorte que, sans croire que c' étoit par les ordres de 
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ce prince, on attendit ces huit jours; après quoi on 
fut au lieu où l'on devoit entendre la musique. Je ne 
vous dirai point en particulier qui y étoit, car j'aurai 
plus tôt fait de vous dire que toute la cour s*y trouva. 
Je ne m'arrêterai pas non plus à vous dépeindre 
exactement la magnificence d'Abradate, car elle fut 
telle que je ne le pourrois pas. Je dirai donc seule- 
ment qu'il donna une collation admirable, et par la 
politesse avec laquelle elle fut ordonnée et servie, et 
par l'abondance de tout ce que la saison avoit de plus 
rare et de plus délicieux. Il remit aussi grand nombre 
de médailles d'or entre les mains de la princesse, où 
il avoit fait graver son image avec une devise galante 
dont il ne me souvient pas, afin de les donner aux 
musiciens qu'elle en jugeroit dignes. De plus, pour 
avoir un prétexte de faire quelques présents à toutes 
les dames, il y eut une quantité fort grande de diver- 
ses sortes de choses, belles, bonnes et agréables, 
comme des parfums, des eaux, des poudres, et tout 
cela dans de petits vases de quelque matière précieuse; 
et ainsi sur divers prétextes où il avoit de la galan- 
terie et de l'esprit, il n'y eut pas une dame qui ne 
remportât de quoi se souvenir de cette fête. » 

V. — PARTIES DE PLAISIR A LA CAMPAGNE. 
MAISON DE CAMPAGNE DE CONRART, A ATHIS. 

Mais avec ou sans musique, les promenades et les 
parties de plaisir à la campagne étaient, ainsi que 
nous l'avons dit, le divertissement le plus ordinaire 
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de la haute et de la moyenne société. Ceux qui pré- 
tendent qu'au XVII® siècle on n'avait pas le goût de la 
campagne et le sentiment de la nature, n'ont guère 
lu les romans du temps remplis de descriptions de 
paysages, et ont oublié que la poésie pastorale était 
alors la poésie la plus à la mode, comme on le peut 
voir depuis IMsfrée jusqu'aux bergeries de M"«des Hou- 
lières. M"® de Scudéry se complaît aussi dans les des- 
criptions des grandes scènes de la nature, et elle nous 
entretient souvent de promenades faites en de beaux 
lieux que notre clef ne nous désigne pas, mais que 
nous ne serions pas fort embarrassé de reconnaître 
en France, surtout aux environs de Paris. Si nous 
aimions les conjectures, il nous serait aisé de retrou- 
ver parmi les séjours agréables ici décrits celui du 
président et surintendant Maisons, noble château, de 
la main du premier Mansart, présentant deux pavil- 
lons en avant avec de majestueuses terrasses et un 
parc immense ; pas d'ornements maniérés, comme plus 
tai'd, pas de tourelles gothiques comme autrefois-, 
admirable bâtiment à peu près contemporain du pa- 
lais Cardinal, de la Sorbonne, du Val-de-Grâce, où le 
vieux iMansart, si supérieur à son neveu, a rivalisé 
avec Le Mercier et de Brosse par une simplicité pleine 
de grandeur ^ Nous avions du moins espéré de 



1. Ce beau château subsiste encore, mais le grand parc n'est plus : 
son dernier possesseur. M, Lafitte, a été forcé de le diviser pour le 
vendre en une foule de petits morceaux qui ont fini par donner 
.naissance à un village appelé Maisons-Lafitte. L'œuvre de Mansart 
8anrit,mais ayant perdu sa parure. Le Raincy a disparu, le Vigny se 
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rencontrer, parmi les peintures dont le Cyrus est 
rempli, celle du lieu charmant où Gonrart invita 5/ 
souvent M"*' de Scudéry et sa compagnie. Mais, ce que 
nous avons en vain cherché dans le Cyrus, la Cléiie 
nous l'offre et presque sans voile, Garisatis étant bien 
évidemment Athis lui-même, et le Gléodamas de la 
Cléiie le Théodamas de l'hôtel de Gléomire, le sage et 
galant secrétaire de l'Académie française, qui n'avait 
pas de plus grand plaisir que de recevoir ses amis à sa 
jolie maison de campagne sur les bords de la Seine. 
11 semble qu'en conduisant un moment le lecteur 
dans cet agréable lieu, nous achevons l'histoire de 
la société de M"® de Scudéry : après l'avoir vue rue de 
Beauce , dans l'hôtel de M™^ Arragonais , et dans 
l'humble maison de M"® Boquet, il faut la voir une 
dernière fois chez Gonrart à la campagne. 

Tous les témoignages s'accordent à nous montrer 
Gonrart comme faisant vanité de recevoir à Athis tou- 
tes ses connaissances un peu distinguées, et Tallemant 
nous apprend qu'il était parvenu à y « traiter M"® de 
Sablé, M™*^ de Montausier et sa sœur M*^® de Ram- 
bouillet ^ » Pour M"® de Scudéry, elle y passait les 
beaux jours de Tété; Pellisson y allait fréquemment; 
et dans des lettres inédites adressées à Sapho, il lui 
raconte en vers et en prose ses aventures et ses im- 
pressions de voyage en revenant d'Athis à Paris ^ Ces 

défond, menacé et déjà bien mutilé. Avec raristocratie, ses belles 
domouros do la ville et des champs s'en vont peu à peu. 

1. Tallemant, t. II, p. 424. 

2, Manuscrits de Conrart, t. V, in-fol., p. 135. 
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lettres sont de l'été de 1656, comme le volume de la 
Clélie où se trouve la description de Carisatis. Mais 
pour préparer et éclairer un peu cette description, 
disons nous-même quelques mots d'un des sites les 
plus délicieux qui soient autour de Paris, et qu'à 
l'aide du chemin de fer on peut aller visiter en une 
demi-heure. 

Athis, ou Athis-Mons, est aujourd'hui, comme son 
nom l'indique, un petit village sur le plateau d'une 
montagne où l'air est d'une pureté admirable, et d'où 
Ton a la plus belle vue. En face de soi, au bas de la 
colline légèrement ondulée, coule la petite rivière de 
rOrge, qui serpente à travers la prairie, paraît et dis- 
paraît tour à tour, et anime le paysage; au-dessous, 
des champs qui ressemblent à un verger; un peu à 
gauche, dans le fond du vallon, la Seine, large et 
limpide, et en même temps sinueuse et formant un 
croissant plein de grâce ; au delà, de vastes prairies, 
la belle forêt de Sénart à quelques pas de Villeneuve- 
Saint-Georges ; et dans le lointain des collines aux 
contours harmonieux. Sur le plateau d' Athis est le 
village, avec quelques belles maisons d'apparence 
diverse; au milieu l'ancienne résidence du seigneur 
du lieu : noble maison encore debout et bien conser- 
vée avec une grille vraiment seigneuriale et un beau 
parc^ Presque au bout du village, est un château qui 

1. Voici ce qui résulte des informations recueillies sur les lieux 
mêmes, particulièrement auprès de M. de Courcel, riche proprié- 
taire, dont la curiosité, excitée par la nôtre, s'est fait une agréable 
étude de Thistoire exacte de l'intéressant village. Les Viole, vieille 
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Aussi n'est-ce pas d'ordinaire par cet endroit qu'on 
mène ceux qu'on veut qui soient agréablement sur- 
pris par le plus bel objet de la nature. Car il faut que 
vous vous imaginiez que sur le haut de cette monta- 
gne dont je vous ai parlé, il y a un grand parterre en 
terrasse, le long duquel règne une allée haute, bordée 
des plus beaux arbres du monde. L'on monte à cette 
allée par deux perrons magnifiques; et Ton trouve 
entre ces perrons, deux balcons à balustrade de mar- 
bre, d'où Ton découvre tant de choses différentes que 
je crains d'être accusé de mensonge, ou du moins 
d'exagération, si je vous en représente seulement 
une partie. On voit une grande ceinture de monta- 
gnes éloignées, qui sont couronnées des derniers 
rangs d'arbres d'une célèbre forêt \ et qui, sans con- 
traindre la vue, l'arrêtent et la bornent agréablement. 
Mais on ne voit ces montagnes et cette forêt qu'après 
avoir vu une grande et belle rivière ^ qui, pour se 
montrer de meilleure grâce, fait un grand croissant 
dont les cornes d'argent, s'il est permis de parler 
ainsi en une description qu'on fait en prose, se ca- 
chent dans les herbes de deux admirables prairies. 
Mais comme si ce n'étoit pas assez que de voir cette 
belle et grande riviùre, il y en a encore une petite qui, 
n'osant, ce semble, paroître si près de l'autre, ne pré- 
sente qu'un petit ruisseau^ qu'elle cache et montre à 
divei^i^s fois : car lantùt le détour qu'il fait le dérobe 
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aux yeux, et tantôt on le voit briller à travers des 
saules et couler dans un petit vallon qu'on diroit être 
fait exprès pour des dames modestes qui voudroient 
se baigner à l'ombre. Ce beau vallon est au pied d'un 
coteau si charmant et si délicieux à voir qu'il m'est 
impossible de le mettre dans votre imagination comme 
il est dans la mienne. Car il a mille agréables inéga- 
lités : on y voit des bosquets, de petites maisons rus- 
tiques, un village à demi caché, des pelouses, des 
bruyères, un petit temple et mille autres choses que 
je ne dis pas. xMais ce qui plaît encore infiniment, 
c'est que de ce côté-là, entre la grande et la petite 
rivière, on voit divers grands carrés de prairies enfer- 
mées de saules, comme si c'étoient diverses salles 
destinées à faire des assemblées de bergers et de 
bergères pour des jeux rustiques et pour des fêtes 
champêtres. Ce paysage est même si étendu du côté 
du parterre qu'on y voit de tout ce que l'industrie de 
l'agriculture a fait trouver aux hommes pour la com- 
modité de la vie. Et il s'y forme une nuance différente, 
ou par les fleurs des prairies ou par la diversité des 
couleurs des terres cultivées et non cultivées, qui fait 
le plus bel objet du monde. De plus, ce paysage est, 
pour ainsi dire, un paysage animé, et il a aussi toute 
la tranquillité d'une solitude, sans être affreux comme 
les déserts; car la grande rivière a des bateaux de 
toute sorte; la petite a quelquefois des bergers qui s'y 
baignent, et toutes ces prairies sont semées de trou- 
peaux et de pasteurs qui les gardent. Ce n'est pour- 
tant pas encore toute la beauté de Carisatis; car 
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derrière cette allée haute où Ton découvre tant d( 
choses, est un beau verger et un bois si agréabk 
qu'on ne le sauroit trop louer. Il n'est toutefois pas 
d'une grande étendue, car il n'a que huit allées prin- 
cipales au milieu desquelles est une grande figure df 
Vénus; mais il a tant de petits sentiers et de petites 
routes solitaires, et elles se croisent tant de fois qu'oD 
s'y peut perdre et lasser, sans qu'on s'imagine avoii 
passé par le même lieu. Il y a aussi sept cabinets de 
diverses grandeurs et les plus jolis du monde. Les 
arbres en sont si beaux, le vert en est si frais, et Fom- 
brage si charmant, qu'il n'est presque pas possible 
d'être en ce lieu-là sans plaisir et sans esprit. Il semble 
qu'on n'ose y être malade ni malheureux ; l'air y est 
si pur, et la vue de deux rivières séduit si doucement 
l'imagination que personne ne prend garde qu'il n'j 
a point de fontaines en ce lieu-là, où d'ailleurs l'om- 
brage est assez épais pour faire qu'on n'y sente nulle 
incommodité de la chaleur. Il y a encore une chose 
particulière, c'est qu'on peut dire que d'une même 
situation on a diverses vues; car les huit grandes 
allées de cet aimable bois ont des objets si différents 
qu'ils ne se ressemblent point. 11 y en a qui ont des 
vues tout à fait bornées ; il y en a une qui par-dessus 
un grand balcon en a une forte étendue ; il y en aune 
autre d'où l'on voit un coin de parterre, un bout de 
la maison, et une touffe de bois d'une maison voi- 
sine. Il y en a même une d'où l'on voit une partie du 
coteau et de la plaine ; et il y en a oi'i l'on ne voit pas 
même le ciel. Enfin il y a une si charmante diversité 
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en ce lieu-là que je ne crois pas qu'il y en ait un plus 
aimable au monde; et cette diversité d'objets et de 
vues se trouve encore en presque toutes les parties 
du bâtiment, surtout en une salle haute, la plus 
agréable qu'on sauroit voir, parce qu'étant ouverte de 
trois faces, on en découvre les mêmes choses que du 
parteiTe de l'allée haute et du bois. Il y a pourtant à 
l'entour de Carisatis diverses maisons d'une plus 
grande dépense, mais elles ne sont pas si bien enten- 
dues; et si elles doivent davantage à l'art et à la ma- 
gnificence, elles ne doivent pas tant à la nature et au 
jugement de ceux qui les ont bâties. » 

C'est dans cet aimable séjour que Conrart recevait 
ses amis et leur donnait de petites fêtes. Lui-même 
nous a conservé une invitation qu'il avait faite à 
M"® de Scudéry sous une forme vraiment gracieuse. 
Comme il lui était permis d'avoir un colombier, il 
entretenait avec soin des pigeons qui étaient en grand 
commerce de galanterie avec la célèbre pigeonne de 
M"« de Scudéry ^ Son bois était rempli de fauvettes 
qui de temps en temps faisaient aussi leur cour à leur 
reine, la fauvette de la rue de Beauce, pour laquelle 
il a été composé tant de vers^. Un jour, les fauvettes 
du bois de Carisatis s'adressent à la fauvette du jardin 
de Sapho, et l'invitent à venir quelque temps régner 
sur elles : elle trouvera à Carisatis de beaux esprits 



1. Sur cette pigeonne que Sapho aimait et qu'elle avait nommëe 
mignonne, voyez Pellisson, OEuvres diverses, 1. 1*% p. 141. 
2* Pellisson, ibid; Dialogue entre Acante et la Fauvette, etc. 
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et de belles dames, et un hermite qui sera fort 
reux de la recevoir* : 

Belle reine de notre espèce. 
Gomme à notre dame et maltresse 
Nous nous donnons la lib^té 
D*écrire à Votre Ifajesté. 
C'est sans doute trop d'avantage. 
Pour des fauvettes de village 
Qui n*ont Jamais sorti des bois, 
D'oser mêler leurs foibles voix 
A celle des plus grands poètes. 
Mais aussi les pauvres fauvettes. 
Qui sont vos très-humbles sujettes , 
Seroient-elles seules muettes. 
Tandis qu'en cent climats divers 
Tout retentit de ces beaux vers 
Qu'un podte, à qui le Parnasse 
A prêté la lyre d'Horace , 
A su chanter si galamment, 
Et d'un air si plein d'agrément. 
Que soit par art ou par nature 
On croit qu'il surpasse Voiture^. 



Nous avons en ce voisinage 

Un délicieux hermitage 

Qui seul possède l'avantage 

Qu'il n'y vient en pèlerinage 

Que gens d'honneur et gens de bien , 

Galants et de bon entretien. 

Quand on y voit des demoiselles. 

Ce sont des plus spirituelles , 

Des mieux faites et des plus belles , 

Qui mènent toujours avec elles, 

Lorsqu'elles sortent de Paris , 

Les Amours, les Grâces, les Ris, etc. 

i. Bibliothèque de l'Arsenal, mss. de Cohrart, t. XlU, in*f^, p 
2. Pellisson auteur du dialogue cité plus haut. 
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VI. — LES BAINS. LA VIE DES EAUX. 

Alors comme aujourd'hui, les bains étaient fort à 
la mode. On y allait pour sa santé, et on y allait pour 
son plaisir. On y faisait des connaissances agréables ; 
il y avait des parties de plaisir, des bals, des séré- 
nades, des collations à peu près comme à la ville. 
Bien des intrigues s'y nouaient qui duraient au moins 
une saison. M"® de Scudéry nous donne une peinture 
de la vie des eaux telle qu'on la menait de son temps. 
Quels sont ces bains des Thermopyles au pied de la 
montagne de ce nom que nous décrit l'aimable 
romancière? Sont-ce les bains de Bourbon, au pied 
des montagnes d'Auvergne^ si célèbres au xvii« siècle? 
La vue de la mer, dont il est ici question, empêche 
absolument d'y songer, et indique, avec plusieurs 
autres circonstances à peu près décisives, les bains 
des Pyrénées-Orientales , au pied du Canigou , et à 
quelques heues de Perpignan ; par exemple les bains 
de Montfrin alors très-fréquentés par les gens du 
Midi, et où se rendirent, en 16/|2, pendant le fameux 
siège de Perpignan, le roi Louis XllI malade et 
Turenne blessé. Aujourd'hui, les deux côtés et les 
pieds du Canigoû sont couverts d'établissements 
d'eaux thermales : Amélie-les-Bains, le Vernet, la 
Preste. 

Le Grand Cyrus, t. IX, liv. m, p. 1000 : « Les 
bains des Thermopyles sont si célèbres que, trois mois 
durant, il y a un nombre infini de personnes de qua- 

U. 18 
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lité de toute la Grèce qui y vont; et ce qui fait que 
cette assemblée est plus agréable, c'est qu'elle n'est 
pas composée de personnes malades et languissantes. 
Au contraire, Topinion de ceux qui pensent être les 
mieux instruits de la yertu de ces bains, est qu^ito 
sont plus propres à conserver la santé qu'à la rétablir. 
Ainsi tous ceux qui s'y trouvent, se portant bien, sont 
en état de songer à se divertir. De plus, comme les 
dames se sont mis dans la fantaisie que ces bains 
augmentent la beauté, ou du moins qu'ils la conser- 
vent, il n'y a point d'année qu'il n'y en ait une quan- 
tité étrange qui y vont sur le prétexte de vouloir 
s'empêcher d'être malades, quoique ce soit effective- 
ment ou pour être plus longtemps belles ou du moins 
pour se divertir; car un des préceptes de ceux qui 
ordonnent ces bains, est de bannir toute sorte de 
mélancolie durant qu'on les prend, et de se réjouir 
autant qu'on peut... 11 faut, s'il vous plaît, que je vous 
représente et le lieu et la manière dont on y vit 
durant trois mois de l'année que la saison des bains 
dure. Vous saurez donc qu'à côté de cette montagne 
des Thermopyles qui partage la Grèce, et qui, ne 
laissant qu'un passage étroit et difficile par où l'on 
peut aller d'une partie de la Grèce à l'autre, semble la 
vouloir également fortifier, il y a un bourg qui s'ap- 
pelle Alpène, où il y a grand nombre de maisons 
assez commodes pour loger tous ceux qui sont aux 
bains; mais pour l'endroit où ils sont, et où l'on va 
se baigner, il a sans doute quelque chose de sauvage 
et d'agréable tout ensemble. En effet, quand on esta 
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ce passage étroit par où Ton peut aller d'une partie 
de la Grèce à l'autre, on voit, du côté de T Occident, 
une montagne inaccessible, environnée de précipices 
effroyables*, qui s'étend jusques au mont Éta ; et du 
côté de l'Orient on voit la mer, et une espèce de ma- 
récage maritime si plein de sources et si fangeux 
qu'on n'y peut aller. Il est vrai que, descendant un 
peu plus bas, du côté qui regarde Artémision^ il y a 
une prairie infiniment agréable : car outre qu'elle a 
la vue de cette aflEreuse montagne, et que de l'autre 
côté elle a la mer pour objet, elle a encore un nom- 
bre infini d'arbres qui la bordent. De plus, comme 
c^est là que sont les bains, on a eu soin d'en ramasser 
les eaux qui eussent pu la rendre fangeuse, comme 
le marécage qui la touche : de sorte qu'ayant conduit 
en cet endroit par divers canaux ces eaux célèbres 
qui doivent servir aux bains, on a fait, aux deux bouts 
de la prairie, plus de cent cuves de marbre dans les- 
quelles on fait, quand on le veut , venir autant d'eau 
qu'il en faut pour se baigner. Si bien que comme 
tous ceux qui vont à ces bains ont chacun une tente 
magnifique pour couvrir la cuve qu'on leur donne, 
ces diverses tentes, dans cette prairie, font un objet 
très-agréable. Mais j'oubliois de vous dire que la rai- 
son pourquoi cela est ainsi, est que ces eaux qui sont 
tièdes naturellement perdent leur vertu étant trans- 
portées; ainsi il faut de nécessité se baigner au lieu 



1. N'est-ce pas là évidemment le Canigou? 

2. La Tille de Perpignan. 
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même où elles coulent. Cependant cela n'empêche 
pas que les dames n'y soient autant en particulier que 
si elles étoient dans leur chambre ; car outre que les 
tentes destinées pour les hommes sont à Tautre bout 
de la prairie, et que ce seroit passer pour extravagant 
que de perdre le respect qu'on doit aux dames, il y a 
encore une grande balustrade qui la partage et où il 
y a des gardes tant que l'heure des bains dure. De 
sorte que les hommes conduisent les dames jusqu'à 
cette balustrade seulement; après quoi elles s'en 
vont dans leurs tentes où elles sont en pleine liberté; 
joint aussi que les hommes ne se baignent jamais en 
même heure qu'elles ; car ils se baignent le matin, et 
les dames le soir , si bien qu'après qu'ils les ont con- 
duites à la balustrade, ils se promènent dans la prai- 
rie, en attendant qu'elles sortent du bain, afin de les 
aller reprendre au même lieu où ils les ont conduites, 
pour les ramener à leurs chariots qui sont rangés le 
long des prairies, à cause qu'il n'en peut aller qu'un 
do fwnl par ce chemin-là, ou pour se promener le 
lonjr do la mer si elles ne veulent pas retourner sitôt 
À Xlpi^no. La commodité de ces bains-là est qu'ils 
u\>Wijîonl à nul régime particulier qu'à celui de se 
^iîvortir: aussi lo fil-on admirablement l'année que 
j\\ ftïsiuoo Pisisiralo, parce que le bonheur voulut 
jH^u* nous qu*il n'y avoil jamais eu tant de monde. 
I»"w ^rtVt. il \ «voit dos dames de toutes les parties de 
k* ^i»\\v ,. Do plus, il y avoil des musiciens de tous 
l^Nïi eai.(i\Misdo la toriv où la musique a quelque répu- 
l^sKM; ^1 il n\\ » onlin nul plaisir qu'on ne trouvât 
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en ce lieu-là, et qu'on n'y trouvât plus pur qu'en nul 
autre, parce qu'il n'y avoit que des gens qui vouloient 
se divertir et qui n'avoient ni affaires ni soins domes- 
tiques qui les occupassent. » 

Vif. — UNE FÊTE SUR LE LAC DE GENÈVE. 

Dans sa passion pour les beaux lieux et les fêtes 
galantes, M"« de Scudéry les cherche partout, et 
même, ce semble, hors de France. Ainsi elle nous 
peint une fête donnée sur un grand lac, dont la des- 
cription ne nous rappelle aucun lac français de notre 
connaissance, et qui ne peut être que celui de Genève. 
En effet, dans ce lac se jette un fleuve qui le traverse 
sans y confondre ses eaux et en maintenant leur cou- 
leur particulière pendant tout son cours, et jusqu'au 
milieu d'une ville par où il passe. Ce fleuve-là n'est- 
il pas le Rhône, qui devient si vite et demeure si 
longtemps français en traversant Lyon, le comté 
d'Avignon et la Provence avant de se rendre à la Médi- 
terranée, que M"® de Scudéry, originaire de Provence, 
a très-bien pu le traiter comme un compatriote et le 
mettre dans ses romans? Or, si le fleuve, décrit dans 
le Cyrus sous le nom du Tigre, est le Rhône, tout le 
reste s'éclaircit; le lac d'Aréthuse et la ville d'Alfène 
sont évidemment le lac et la ville de Genève. M"® de 
Scudéry se complaît à nous raconter une promenade 
sur ce beau lac qui ne vaut assurément pas celle de 
la Nouvelle Héloïse sans rivale dans toute la littérature 
française, mais qui est encore bien agréable 
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promenade est accompagnée d'une pèche et même 
d'une chasse, d'une collation, d'un bal; et le retour à 
Genève, la nuit, sur le lac, par un beau clair dé lune, 
compose un petit tableau d'une vérité et d'une grâce 
parfaites. 

Le Cynis, tome X, liv. i«', p. 202 : « Gomme Pro- 
togène étoit magnifique, ce ne furent que fêtes con- 
tinuelles ; et il en fit une pour bien faire voir toutes 
les raretés du lac d'Aréthuse, qui fut extrêmement 
galante; car il est vrai que je ne pense pas qu'il y ait 
rien eu de plus beau que le lieu où elle se passa. 
Mais pour vous la bien dépeindre, il faut que je vous 
die quelque chose de la source et du cours du 
fameux fleuve qui passe à Alfène (Genève) et qui 
traverse le lac d'Aréthuse (le lac de Genève). En 
effet, le Tigre (le Rhône) a cela de particulier qu'une 
seule fontaine, qui sort du mont Niphate (les monta- 
gnes du Valais*), suffit d'abord à le former en fleuve... 
Sur le penchant des terres qu'il arrose, il a la rapidité 
d'un trait, et pour vous le témoigner je n'ai qu'à vous 
dire que lorsqu'il arrive au grand et fameux lac 
d'Aréthuse, il le traverse avec tant d'impétuosité, que 
ses eaux ne se mêlent point avec les siennes, et que 
ses poissons mêmes, emportés par la violence de son 
cours, ne se mêlent point avec ceux du lac, non plus 



1. Le Rhône sort particulièrement d'un glacier qui s'étend au pied 
du mont Furca en présentant une pente assez douce. Ses sources 
sont de petites fontaines qui sortent de terre un peu au-dessous du 
glacier. Il se grossit de plusieurs torrents et fait une assez longue 
course avant de se jeter dans le lac entre Villeneuve et Martigny. 
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que ceux du lac avec ceux du fleuve. Au contraire, cette 
eau turbulente est si opposée au naturel des poissons 
que le lac nourrit, qu'on n'en voit jamais bondir 
auprès de l'endroit où le Tigre l'agite en le traversant : 
ainsi on peut dire que le lac et le fleuve sont conti- 
nuellement ensemble et sont pourtant toujours sépa- 
rés puisqu'ils ne se mêlent jamais. Ce fleuve a encore 
beaucoup d'autres singularités dans sa course, qui 
sont dignes de curiosité ; mais comme je ne vous ai 
parlé de ce lac qu'à cause de la fête qui s'y fit, je ne 
dois pas m'arrêter à vous les dire, et je dois seulement 
vous faire savoir que Protogène ayant voulu faire voir 
que tout ce qu'on disoit des merveilles de ce lac étoit 
véritable, fit le dessein d'une fête fort galante, puis- 
que tous les divertissements qu'on peut avoir en 
divers jours se trouvèrent en un seul... Mais pour 
vous décrire cette fête, il faut que vous sachiez que 
toutes les dames qui en dévoient être, suivies de tous 
les hommes qui les dévoient accompagner, se rendi- 
rent aussitôt après dîner au bord du lac, les dames 
dans des chariots et les hommes à cheval. Cependant, 
avant que de vous dire ce que nous y trouvâmes et ce 
que nous y vîmes, il faut que je vous représente le 
grand et bel objet que ce lieu offre à la vue. 

(c Imaginez-vous donc un lac d'une si vaste éten- 
due qu'il semble presque une petite mer, mais une 
mer pacifique qui n'a ni vagues ni agitation, et où le 
vent tout seul forme de petites ondes frisées qui ne 
menacent jamais de naufrage ; et imaginez-vous en- 
suite de voir un grand et beau paysage du 
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Tigre qui, venant avec impétuosité se jeter en ce lac, 
le traverse, comme je l'ai déjà dit, en conservant 
toute sa fierté naturelle. De sorte qu'au milieu de 
cette eau paisible et dormante, on voit bouillonner et 
bondir ce fleuve, dont les ondes roulant les unes sur 
les autres avec précipitation , vont ressortir du lac 
dans une prairie proche de l'endroit où la ville d'Alfène 
est bâtie. On voit même la couleur de ces deux eaux 
si différentes, qu'on connoît clairement qu'elles ne se 
mêlent point. Mais ce qui rend cet objet plus beau, 
est qu'aux deux endroits par où le fleuve entre et 
sort du lac, on a bâti deux pavillons magnifiques, 
afin de voir plus commodément le passage merveil- 
leux de ce fleuve et de voir plus agréablement un si 
bel objet. 

« Mais pour en revenir où j'en étois, je vous dirai 
que lorsque la compagnie fut arrivée au bord du lac 
du côté d'AIfène, elle trouva trente petites barques 
peintes et dorées, avec des tentes magnifiques pour 
garantir les dames du soleil, et des tapis et des car- 
reaux pour s'y asseoir. Si bien que comme chaque 
barque pouvoit contenir sept ou huit personnes sans 
ceux qui la conduisoient, il pouvoit y avoir en cha- 
cune assez bonne compagnie pour ne s'ennuyer pas. 
Après que ces trente petites barques furent remplies, 
et que cette belle et agréable flotte eut commencé de 
voguer sur ce beau lac, qui n'avoit presque point 
d'autre agitation que celle que les rames lui don- 
noient, cela fit un objet le plus agréable du monde. 
Mais, outre ces trente petites barques destinées à être 
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remplies de tous ceux qui formoient la compagnie, il 
y en avoit d'autres où il n'y avoit que des musiciens, 
qui, par une harmonie moitié champêtre et moitié 
maritime, bannissoient le silence de dessus ce paisible 
lac en mêlant leurs voix à l'agréable murmure que 
faisoient les rames en battant l'eau, et à celui d'un 
petit vent frais qui tempéroit la chaleur, et qui agitoit 
les tentes dont les barques étoient couvertes. Outre 
celles-là, il y en avoit d'autres destinées à la pêche du 
lac, afin de faire voir effectivement que les poissons 
que l'on pêchoit en l'un ne se pêchoient point en 
l'autre, quoique le fleuve passât dans le lac. En effet, 
nous observâmes cette merveille sans en pouvoir 
douter; car notre petite flotte voguant tantôt sur le 
lac et tantôt sur le Tigre, nous vîmes tirer plus de 
vingt fois les filets pleins de poissons différents, sans 
qu'on trouvât jamais un de ceux du lac dans les filets 
qu'on avoit jetés dans le fleuve, ni de ceux du fleuve 
dans les filets qu'on avoit jetés dans le lac ; quoique 
cela se fit à une distance si peu considérable, qu'il 
n'étoit presque pas croyable que la chose fût comme 
nous la voyions. Mais ce qu'il y avoit d'agréable étoit 
que nous étions, quand nous voulions, tantôt dans le 
calme et tantôt dans l'orage î car lorsque nous vo- 
guions sur le lac, c'étoit si imperceptiblement que 
c' étoit plutôt glisser que voguer ; mais lorsque nous 
passions du lac dans le courant du fleuve, nous sen- 
tions la même agitation que si nous eussions été sur la 
mer; aussi tout le monde n'y fut-il pas si longtemps 
que sur le lac, où la i)romenade étoit plus sûre et plus 
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agréable. Néanmoins, il n'y eut personne qui n'eût la 
curiosité d'aller sur tous les deux, et qui ne voulût 
éprouver le calme de l'un et l'agitation de l'autre. 
Mais enfin, après que toutes les barques eurent bien 
passé et repassé les unes devant les autres, qu'elles 
se fureiit croisées de cent et cent façons, et qu'on eut 
fait conversation de barque à barque, on commença 
de voguer vers le magnifique pavillon qui est bâti 
à l'endroit où le Tigre se jette dans le lac d'Aréthuse*. 
« Après y être abordées, toutes les dames furent 
conduites dans une grande et magnifique chambre 
ouverte des quatre faces, afin de jouir mieux de la 
belle vue ; mais pour les hommes, ils montèrent pres- 
que tous sur de beaux chevaux qui les attendoient au 
bord du fleuve, après avoir conduit les dames dans 
cette belle et agréable chambre ; ensuite de quoi ils 
furent joindre un grand équipage de chasse qui les 
attendoit à cinq cents pas de là ; car Protogène avoit 
donné ordre qu'on enfermât dans des toiles diverses 
bêtes sauvages, afin de les lâcher quand les dames 
seroient en lieu pour avoir le plaisir de la chasse. Et 
en eflfet, dès que tous les hommes de qualité eurent 
joint ces chasseurs qui les attendoient, et que les 
dames furent aux fenêtres, les bêtes qui étoient enfer- 
mées dans les toiles furent lancées ; et la chasse com- 
mença sans qu'elles pussent s'éloigner de la vue des 
dames; car outre que le lac et le fleuve les enfer- 
moient de divers côtés, Protogène, par des toiles et 

l. A Marti gny. 
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par grand nombre de gens armés, avoit fait fermer 
tous les passages par où les bêtes qu'on chassoit eus- 
sent pu s'éloigner, de sorte que cette chasse se faisant 
pour ainsi dire en champ clos, elle passa vingt fois 
tout contre le pavillon où étoient les dames. Si bien 
que comme tous les hommes avoient de fort beaux 
chevaux, que leurs habillements étoient magnifiques, 
et qu'ils étoient fort adroits , cette chasse donnoit 
grand plaisir. Cependant, afin qu'on en pût avoir 
plus d'un à la fois, la pêche continuoit aussi bien que 
la chasse. En eflfet, lorsqu'on regardoit du côté du 
fleuve et du lac, on les voyoit tout couverts de barques 
de pêcheurs, qui par mille actions diflférentes occu- 
poient les yeux agréablement ; et lorsqu'on regardoit 
vers la campagne, la vue de la chasse et son har- 
monie rustique et guerrière divertissoient encore 
beaucoup. 

a Mais après que la chasse et la pêche furent finies, 
et que les chasseurs et les pêcheurs eurent oflfert et 
leur pêche et leur chasse aux dames, on les fit mon- 
ter à l'étage qui est au-dessus de celui où elles étoient, 
car comme ce pavillon est ouvert des quatre faces, il 
ne peut y avoir de plain-pied. Mais comme cela ne 
se fit qu'après quelque conversation, nous fûmes bien 
surprises de voir que tous les hommes avoient été 
insensiblement les uns après les autres quitter leurs 
habillements de chasse dans diverses chambres qui 
étoient en bas, car il n'y a que le premier et le second 
étage qui n'en ont qu'une. Et pour achever notre 
étonnement, nous trouvâmes au lieu où on nous 
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mena une collation si belle et une collation si mêlée 
qu'il y avoit de tout ce qu'on a accoutumé de servir 
aux repas les plus magnifiques. Cependant, ce ne fut 
pas encore la fin du divertissement : car après qtfo» • 
fut hors de table, on redescendit au môme lieu d'où 
Ton avoit vu la chasse, que nous trouvâmes magnifi- 
quement éclairé, et où le bal commença... 

« Cependant les mêmes barques qui nous avoient 
amenés servirent à nous ramener; car comme la lune 
étoit alors dans son plein, et que nous étions en une 
saison où le ciel n'est pas souvent couvert. Protogène 
avoit bien prévu qu'on s'en retourneroit commodé- 
ment et agréablement à la seule clarté de la lune. Et 
en effet, je ne pense pas qu'il y ait jamais eu une nuit 
si belle que celle-là, ni rien de plus divertissant que 
d'être sur le lac d'Aréthuse en une pareille heure. Car 
si je pouvois vous représenter cette belle nuit, vous 
avoueriez que le jour ne peut rien faire voir de plus 
agréable. Le silence qui régnoit alors, et qui n'étoit 
interrompu que par le seul bruit des rames qui 
retomboient dans l'eau, avoit un charme inexprima- 
ble. De plus, on sentoit un petit vent qui, sans être 
ni trop froid ni trop chaud, faisoit qu'on respiroit un 
parfum qui s'exhaloit des prairies prochaines ; joint 
que la lune et les étoiles qu'on voyoit différemment, 
selon qu'on les regardoitou dans le fleuve ou dans le 
lac, faisoient le plus bel objet du monde. Car comme 
l'eau du fleuve ctoit plus tumultueuse, chaque étoile 
par cette agitation sembloit brliier de mille feux; etau 
contraire, comme celle du lac étoit plus tranquille, 
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tous les astres qu'on y voyoit la pénétroient par de 
longs filets d'argent qui n'étoient point agités par 
le tumulte des ondes : ainsi on les yoyoit dans la 
profondeur de ce beau lac, avec la même tran- 
quillité qu'on les y oit au ciel lorsqu'il est serein. 
Enfin l'ombre de ce magnifique pavillon dont nous 
parlons, et celle des arbres du rivage, qui les repré- 
sentoit dans l'eau, ajoutoit encore quelque chose à la 
beauté de la nuit. » 



n. 
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NOTE PREMIÈRE. 

LETTRES INÉDITES DE LA MARQUISE DE RAMBOUILLET 
ET DE SA FILLE JULIE d'ANGENNES, 
DUCHESSE DE MONTAUSIER. 

Comme en ces deux volumes nous nous sommes 
fort étendu sur Thôtel de Rambouillet et sur les deux 
femmes éminentes qui ont fondé et longtemps sou- 
tenu cette illustre maison, il semble que c'est ici la 
place de recueillir le petit nombre de lettres de ces 
deux personnes qui se peuvent rencontrer dans les 
divers manuscrits du temps, surtout dans ceux de 
Conrart, et dont nous-méme nous avons mis au jour 
quelques-unes dans la Jeunesse de madame de Longue- 
ville et dans Madame de Sablé. Nous espérons que cette 
petite collection, que de nouvelles découvertes pour- 
ront successivement accroître, ne sera pas sans prix 
pour les amateurs de la littérature féminine du xvii® 
siècle. Mais nous les supplions de vouloir bien ne pas 
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oublier que ces lettres ou plutôt ces billets n'étaient 
pas le moins du monde destinés à être vus du public, 
et qu'il y faut souvent excuser bien des négligences ; 
nous avertissons aussi que nous ne nous sommes pas 
fait une loi de toujours reproduire la singulière ortho- 
graphe du temps. 

Jusqu'ici on ne connaissait qu'une seule lettre de 
la marquise de Rambouillet, trouvée par nous à la 
Bibliothèque de l'Arsenal , parmi les papiers de Con- 
rart, et que nous avons publiée dans la Jeunesse de 
madame de LonguevUle, chap. ir, pour montrer, contre 
Topinion de M. Rœderer, que M°® de Rambouillet, 
quelque simple qu'elle fût en général, n'était pour- 
tant pas exempte d'une certaine préciosité, et que ses 
lettres, pas plus que celles à jamais perdues de sa fille 
Julie à Voiture, ne devaient pas mettre ceux qui les 
recevaient au supplice de la simplicité, comme le dit 
M. Rœderer. 

Godeau avait écrit de Provence à M"® de Ram- 
bouillet, au mois de juin 1642, une lettre en vers, où 
entre autres choses il se plaignait de ne pouvoir dor- 
mir dans sa solitude. M"® de Rambouillet lui répond 
le billet suivant, dont le style, sans être affecté, a 
beaucoup d'agrément et un peu de coquetterie. 

BIBLIOTHÈQUE DE L'ARSENAL, MANUSCRITS DE CONRART, 
T. XIV, IN-4°, P. 53. 

« Monsieur , 
« Si mon poëte carabin ou mon carabin poëte étoit à Paris, 
je vous ferois réponse en vers et non pas en prose ; mais par 
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moi-même je n'ai aucune familiarité avec les Muses. Je vous 

reods un million de grâces des biens que vous me désirez, et 

pour récompense je vous souhaite à tous moments dans une 

loge où je m'assure, Monsieur, que vous dormiriez encore 

mieux que vous ne faites à Vence. Elle est soutenue par des 

colonnes de marbre transparent, et a été bâtie au-dessus de la 

moyenne région de Tair par la reine Zirfée. Le ciel est toujours 

serein ; les nuages n'y offusquent ni la vue ni l'entendement, 

et de là tout à mon aise j'ai considéré le trébuchement de l'ange 

terrestre. II me semble qu'en cette occasion la fortune a fait 

voir que c'est une médisance que de dire qu'elle n'aime que 

les jeunes gens. £t parce que non plus que ma loge je ne suis 

pas sujette au changement, vous pouvez vous assurer que je 

serai tant que je vivrai, 

a Monsieur, 

« Votre très-humble servante, 

« OC* DE VlVONNE. » 

« Le 26 juin 1642. » 

Pour comprendre ce petit billet, il faut savoir que 
M"« de Rambouillet, voulant agrandir sa maison, avait 
fait bâtir un grand cabinet avec trois grandes fenêtres 
à trois faces différentes, qui, c'est Tallemant qui nous 
donne ce renseignement, « répondoient sur le jardin 
des Quinze-Vingts, sur le jardin de Thôtel de Che- 
vreuse, et sur le jardin de l'hôtel de Rambouillet. 
Elle le fit bâtir, peindre et meubler sans que personne 
de cette grande foule de gens qui alloient chez elle 
s'en fût aperçu. Un soir donc qu'il y avoit grande 
compagnie à Thôtel de Rambouillet, tout d'un coup 

1. Ces deux 00 adossés signifient Catherine. Voy. t. I« , chap. vi, deux 
contrats avec la signature autographe : Catenne de Vivonne. 
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on entend du bruit derrière la tapisserie, une porte 
s'ouvre, et M"» de Rambouillet, aujourd'hui M'"^ de 
Montausier, yêtue superbement, parolt dans un grand 
cabinet tout à fait magnifique et merveilleusement 
bien éclairé. Je vous laisse à penser si le monde fut 
surpris. Ils savoient que derrière cette tapisserie il 
n'y avoit que le jardin des Quinze-Vingts ; et sans 
avoir eu le moindre soupçon, ils voyoient un cabinet 
si beau, si bien peint, et presque aussi grand qu'une 
chambre, qui sembloit apporté là par enchantement. 
M. Chapelain, quelques jours après, y fit attacher 
secrètement un rouleau de vélin où étoit cette ode 
où Zyrphée, reine d'Argennes, dit qu'elle a fait cette 
loge pour mettre Arthénice à couvert de l'injure des 
ans... Depuis on l'appela la loge de Zyrphée. » 

Le trèbuckement de l'Ange terrestre est une allusion 
évidente à la chute de Cinq-Mars qui venait d'être 
arrêté à Narbonne. L'hôtel de Rambouillet devait 
prendre un bien vif intérêt à cet événement. Voiture, 
leur ami, attaché au duc d'Orléans, suivait la cour 
au nom de son maître qui prenait les eaux du Rour- 
bon en feignant d'être malade : il put donc assister à 
l'arrestation de Cinq-Mars, et le 3 juillet suivant Julie 
recevait de lui une lettre désespérée que le premier 
nous avons fait connaître* : « Mademoiselle, Monsieur 
est perdu et tous ses gens, d'une perte, à mon avis, 
infaillible et certaine. Voyez en quel état doit être 
mon esprit, etc. » 

1. Madamr db Sablb, Appendice, p. 370; vu, Lettres de Voiture. 
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Eflfin, il faut remarquer que M"*® de Rambouillet 
déclare ici que par elle-même elle n'a aucune fami- 
liarité ayec les Muses, et que n'ayant pas sous la main 
son carabin poëte, c'est-à-dire Arnauld de Corbeyille, 
colonel des carabiniers, homme de guerre, homme 
de plaisir et homme de lettres, dont il a été tant ques- 
tion dans notre ouvrage, elle ne peut pas répondre à 
Godeau en yers, et est forcée de lui écrire en prose. 
Cette déclaration est formelle, et cependant Tallemant 
dit positivement, et ce semble en parfaite connais- 
sance de cause, que M*"® de Rambouillet « a fait quel- 
quefois de bien jolis madrigaux; » et il en cite un 
adressé à la duchesse d'Aiguillon pour lui rappeler la 
promesse qu'elle lui avait faite d'obtenir de son oncle 
le cardinal de Richelieu la permission de faire jouir 
la fontaine de Thôtel de Rambouillet du grand con- 
duit d'eau qui se pratiquait alors de la Seine au 
Palais-Cardinal. Déjà le cardinal avait cru de la bien- 
séance de donner un peu de cette eau à Mademoiselle 
pour le parterre de son jardin du Louvre : M'"® de 
Rambouillet demandait de participer à la même fa- 
veur. 

Crante, dont les soins obligent tout le monde, 
Gardez que le cristal dont se forme cette onde 
Qui dans le grand parterre a son trône établi S 
A la fin ne se perde au fleuve de Toubli. 

Tallemant veut que ces vers soient de M"® de Ram- 
bouillet. Nous en doutons fort. A leur correction, à 

1. Le grand parterre du jardin de Mademoiselle. Tallemant, T. II, p. 228. 
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leur noblesse, à leur harmonie, nous affirmerions^ 
qu'ils sont de Malherbe, le premier poëte de la belle^ 
Arthénice, qui a fait tant de vers pour elle, si nous 
savions de quelle époque ils sont, et s'ils avaient pré- 
cédé la mort du grand versificateur. A son défaut, on 
peut fort bien les attribuer à Voiture ou à Godeau ou 
à Chapelain ou à Conrart ou à M"«de Scudéry. Ménage, 
dans les notes de son édition de Malherbe S assure 
qu'elle se fit à elle-même cette épitaphe quelque temps 
avant sa mort : 

Ici glt Arthénice exempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort Ta toujours poursuivie; 
Et si tu veux , passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n*auras qu'à compter les moments de sa vie. 

Ces vers sont assez médiocres pour être de la noble 
marquise. S'ils sont d'elle, ils contiennent un bien 
triste jugement sur une des destinées en apparence 
les plus heureuses. M"^ de Rambouillet avait vu mou- 
rir avant elle son mari et ses deux fils, et de cruelles 
souffrances empoisonnèrent la fin de ses jours. 

En parlant de M"® Cornuel, tome II, chapitre xiv, 
page 226-234, nous avons dit qu'il n'en subsistait 
qu'une seule lettre adressée à la comtesse de Maure, 
sur les ridicules de leur commun ami le marquis de 
Sourdis; cette lettre est de l'automne de 1659. M™® de 
Maure la trouva si plaisante qu'elle en voulut égayer 
la solitude et la tristesse de M'"^ de Rambouillet alors 

1. Deuxième édition, de 1689, p. 513. 
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de plus en plus souffrante ; elle la lui envoya donc 
arec un billet qui ne nous est pas parvenu, ce qui 
nous empêche de bien comprendre la réponse de la 
marquise. Cette réponse semble un peu alambiquée 
et n'est peut-être qu*obscure. On y voit au moins quel 
cas M"« de Rambouillet faisait de M™* Cornuel , et 
comment la lettre de celle-ci nous a été conservée. 
M"® de Rambouillet invita M"®- de Maure à la commu- 
niquer au curieux Conrart pour le divertir un peu 
dans ses maladies. M"^ de Maure le lit. Conrart ne 
manqua pas de copier la lettre de M'"® Cornuel, et 
même le billet de M"® de Rambouillet qui contenait 
un mot pour lui auqiffil il avait été sensible. Nous 
reproduisons ici la lettre de M"® Cornuel, bien que 
M. de Monmerqué Tait déjà publiées parce qu'elle 
est la seule pièce à nous connue de la main de cette 
personne extraordinaire, et aussi parce que sans elle 
le billet de M»"® de Rambouillet déjà fort obscur, faute 
de celui auquel il répond, serait absolument inin- 
telligible. 

Manuscrits de Conrart, t. XI, in-folio, p. 1293 et 129i. 

LETTRE DE MADAME CORNUEL A LA COMTESSE DE MADRE. 

« Ce 23 octobre 1659. 

« Nous avons vu le marquis de Sourdis céans. Si M. le 
comte de Maure se récrie du portrait que j'en fis il y a quinze 
jours, ce n'est rien de le peindre de mémoire; il en faut faire 
un sur l'original. Vous savez, Madame, qu'il n'y avoit pas trois 

1. Tallemant, t. IV, p. 77. 

19. 



334 APPENDICE. —NOTE PREMIERE. 

semaines qu'il étoit parti de Paris, dimanche, qu'il arriva 
céans le matin. Il a donc vu quatre de ses maisons, Amboise, 
Tours, des religieuses proche de Tours; affermé et rehaussa 
des terres, vendu des hauts bois, gagné (cela entre nous) cent 
mille francs sur le marché avec le Roi ; fnais, s*il vous plait, 
n'en dites rien. Il a bâti en deux maisons, abattu à Amboise, 
ordonné des levées de la rivière de Loire, avancé pour cela 
son argent, fait sa provision de vin, de bougie, et enfin tant de 
choses que reçu de l'argent ^ m'échappe de la mémoire, aussi 
bien que quelques légers arbitrages. Vous croyez donc, 
Madame, qu'à tout cela et n'être que deux jours en chaque 
lieu, il n'a pas eu de tomps de reste? Excusez : il a fait un 
roman, vers, prose, aventures*. Je vous ai souhaitée à la lec- 
ture qu'il en fît faire à mon cadet'; car rien n'est pareil à un . 
homme âgé, qu'il décrit veuf, dont toute la contrée est dépen- 
dante par la considération de son âge et de ses richesses. Sa 
femme est morte d'une maladie incurable, et, dès son vivant, 
chacun songeoi ta l'épouser. Il le fait amoureux d'une personne 
qui se marie en diligence sans qu'il en sache rien. Gela est 
plaisant à nous qui savons l'histoire de M"" Le Goigneux*. 
Mais lui se remarie à une personne représentée comme vous ou 
M"'* de Rambouillet, par les prières de toute la contrée ; car ce 
n'est qu'un célèbre berger. Ce n'est qu'une des dix ou douze 

I II est vraisemblable que dans des lettres ou dans des conversations anté- 
rieures on avait demandé si M. de Sourdis avait reçu de l'argent. 

2. On le peut croire ; car il y a dans les Portefeuilles de Valant à la Biblio- 
thèque impériale, une foule de pièces de toute sorte du marquis de Sourdis. 

3. Est-ce son fils cadet ou son frère cadet, c'est-à-dire le cadet de son 
mari? Nous ne voyons nulle part que M"ne Cornucl ait eu deux fils, ce qui 
serait nécessaire; il n*est pas même certain que M. de Villepion, qu'elle ap- 
pelle son lils, selon Tallemant, le fût réellement, ou du moins nous ne lui 
connaissons pas d'aîné. 11 est donc plus vraisemblable qu'il s'agit ici du cadet 
de son mari, et cela est plus dans le style et le ton de la dame. Voyez plus 
haut,chap. xiv. p. 226 , l'article de M»» Cornuel. 

1. M. de Monmerqué rappelle que la sœur de l'avocat Galland, qui épousa 
en secondes noces le président Le Coigneux, fut très-malheureuse dans cette 
union, d'après ce que nous apprend Tallemant. 



LETTRES DE MADAME DE RAMBOUILLET. 335 

histoires de ce roman. De la même plume il prend un autre 
portefeuille, et a écrit même un traité de la grâce, un de la 
médecine, et quelqu'autre de la physique^. Dans le carrosse 
il feit des devises avec dom André, lesquelles mon ignorance 
ne connut que pour emblèmes très-chétives. Je m*enhardis de 
lui dire ; il en convint, mais disant qu'elles étaient meilleures 
ainsi qu'autrement pour mettre sur des cheminées. Vous ne 
vous étonnez pas s'il ne m'a pas demandé comme je me por- 
tois, ni dit un mot de ma maladie en sorte quelconque. 
M. l'évéque d'Orléans et M. d'Entragues dînèrent céans comme 
lui. Il arriva trois heures avant eux, et coucha céans deux 
nuits ; les deux autres n'y firent que dîner. Ce fut pour traiter 
du raccommodement avec Monsieur que je ne vois pas si aisé à 
cause des gens qui l'approchent, qui ont des vues d'en éloigner 
le marquis de Sourdis, pour profiter de quelques-unes de ses 
dépouilles. Mais il vivra longtemps, quoique je l'ai trouvé aussi 
changé qu'il m'a pu trouver changée, s'il y a regardé ; mais il 
y a lieu d'en douter, ne m'en ayant pas dit un mot. Dom 
André m'en voulut parler, il coupa le discours pour dire, 
comme vous savez, ce qu'il avoit dans sa tête. Vous le con- 
noissez assez bien, et ne vous étonnez donc plus, ni moi 
aussi, s'il ne vous a jamais parlé de votre raccommodement 
avec M. le cardinal, et de tout ce qui s'en est ensuivi ; car à la 
quantité des choses qui lui passent dans la tête, rien ne peut y 
demeurer assez de temps pour passer au cœur; les frivoles 
bouchent le passage aux sérieuses. » 

DR IIADAVE LA MARQUISE DE RAMBOUILLET A MADAME LA 
COMTESSE DE MAURE, SUR LE SUJET DE LA LETTRE PRÉ- 
CÉDENTE DE MADAME CORNDEL. 

« Paris , octobre 1659. 

« Vous VOUS glorifiez. Madame, de ce que je me dois glorifier, 
et en vérité , M'"« Cornuel vaut trop ; car rien n'est égal à 

1. On les peut voir encore dans les Portefeuilles do Valant. 
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la description qu'elle vous a envoyée. Elle vaut mieux que tous 
les portraits qu'on a jamais faits, et si ce n'étoit, Madame, 
que je craindrois que vous croiriez peut-être que ce seroit 
mon intérêt qui me ferait parler, sachant bien que je ne puis 
espérer au mariage que tant que vous ne serez point veuve, 
je vous conseillerois de faire bien prendre garde que Ton 
n'empoisonnât monsieur votre mari. Tout de bon, je trouve 
qu'il en court fortune; car, comme vous savez, le personnage 
[M. de Sourdis] n'est pas méchant, à la vérité, mais il est 
brusque, et ce qui est fait est fait. Après tout, Madame, je 
vous rends mille grâces de m'avoir fait part d'une chose qui 
m'a plus fait rire que je n'avois fait il y a longtemps*. Je 
vous supplie que mon nom soit dans un coin de la première 
lettre que vous écrirez à M"** Cornuel. Vous ferez une grande 
charité au bon monsieur Gonrart de lui envoyer ce portrait. 

« OC. » 

Dans cette même année 1659, où toute la cour 
était allée aux Pyrénées pour le mariage du Roi avec 
l'infante d'Espagne, Marie Tliérèse, M'"^ de Montau- 
sier, gouvernante de TAngoumois et de la Saintonge, 
s'était avancée jusqu'à Bordeaux pour présenter ses 
hommages; et de là elle avait écrit à la comtesse de 
Maure une lettre qu'on verra tout à l'heure pour lui 
donner des nouvelles de M''® de Vandy qui accompa- 
gnait Mademoiselle; en même temps elle lui avait 
parlé d'une assez désagréable affaire que Mademoiselle 
avait oue, et Tavait aussi complimentée sur le gain de 
Tun des nombreux procès du comte de Maure. A ce 
sujet, elle lui avait raconté une petite anecdote sur sa 

1. On le voit ici c M"« de Rambouillet, si portée à se divertir de toutes 
r^îi'V^ipFi, ^\^\\ ,l(>\0t(ue tristo par la continuité de ses soufiFrances. 
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fille, la petite de Montausîer, depuis duchesse d'Uzès, 
qui, entendant parler un peu légèrement à quelqu'un 
de M. le comte de Maure, s'était emportée et avait 
pris énergiquement sa défense. M*"® de Maure avait 
mandé tout cela à la marquise de Rambouillet qui lui 
répondit le petit billet suivant : 

Manuscrits de Conrart, in-folio, t. XI, p. 1229. 

DE MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET 
A MADAME LA COMTESSE DE MAURE. 

tDe Paris, le octobre 1659. 

« C'est une grande honte pour moi. Madame, de n'avoir pas 
su le gain de votre procès, que par la lettre que vous a écrite 
ma fille. Cela me rend, ce me semble, bien indigne d'être 
grand'mère d'une telle demoiselle que la petite de Montausier. 
Mais, nonobstant ma sotte ignorance, je ne laisse pas de recon- 
noltre mon sang en elle, vu la passion qu'elle a pour vos 
intérêts dont je lui sais fort bon gré*. Je suis fâchée que 
Mademoiselle ait une si fâcheuse affaire sur les bras*. Je crois 
qu'elle la doit pousser, et se justifier autant qu'elle le pourra. 
Je vous envoie des nouvelles que je crois que vous savez déjà; 
mais, vaille que vaille, je vous les envoie, Madame, à tout 
hasard. » 

Conrart ne nous a pas conservé les nouvelles qu'an- 
nonce ici M"*® de Rambouillet, vraisemblablement 
parce que la mère les tenait de sa fille, et qu'il gardait 
la lettre où sa fille les lui donnait. En revanche, nous 

1. Voyez plus bas, p. 355, une lettre de M>»« de Montausier. 

2. Cette affaire est expliquée dans cette môme lettre de M»" de Montau- 
sier. 
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trouvons dans Conrart une autre lettre de cette mêm ^ 
année 1659, adressée à M™^ de Rambouillet par M"« d^ 
Vandy, alors aux Pyrénées avec Mademoiselle. Gomm^ 
M™® de Rambouillet, dans une lettre à M"* de Maure, 
que nous n'avons plus, avait dit mille choses agréa- 
bles pour M"® de Vandy, celle-ci en ayant eu connais- 
sance s'empressa de la remercier et de lui dire le 
succès qu'avait eu à la cour sa petite-fille, M"® de 
Montausier. 

Manuscrits de Conrart, ibid,, p. 1227. 

DE MADEMOISELLE DE VANDY A MADAME LA MARQUISE 
DE RAMBOUILLET. 

« De Bordeaux, le septembre 1659. 

« C'est une entreprise si hardie pour une personne comme 
moi, que celle de vous écrire, Madame, que je sens bien que 
je ne m'y serois jamais résolue, si je n'avois qu'à vous remer- 
cier du billet que M"^« la comtesse de Maure m'a envoyé. Bien 
que j'y aie trouvé les plus obligeantes choses du monde à mon 
égard, je me serois contentée de la prier de vous en rendre de 
très-humbles grâces. Mais je ne me saurois empêcher de vous 
parler de mademoiselle votre petite-fille. En vérité, l'entrée 
qu'elle a faite à la cour est tout à fait digne de la nourriture 
que vous lui avez donnée ; et l'on peut dire sans vous flatter 
qu'elle y a apporté tout ce que le reste des jeunes personnes 
y viennent chercher, ayant l'esprit tout fait et la grâce admi- 
rable. Par-dessus cela, elle danse comme M™* sa mère. Elle fit 
hier son coup d'essai, au bal chez Mademoiselle, où elle étoit 
une des plus agréables. Tout ce que je vois à craindre pour 
vous, c'est qu'elle soit trop galante, à cause des mauvais 
exemples qu'elle a dans sa maison. Je me trouve bien plus 
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hardie que je ne pensois. A mesure. Madame, que j'écris, votre 
bonté me rassure. J'espère que vous me ferez l'honneur de me 
la conserver, puisque je serai toute ma vie avec tout le respect 
qui est dû à votre mérite et avec la plus grande passion du 
inonde, 

« Votre, etc. » 

LETTRES DR JULIE d'ANGRNNES, MARQUISE 
PUIS DUCHESSE DE MONTAUSIER. 

La plus ancienne lettre que nous connaissions de 
Julie est du 2 juin 1637, adressée au cardinal de La 
Valette, un des plus particuliers amis de Thôtel de 
Rambouillet, et dont il est si souvent question dans 
les lettres de Voiture. Malheureusement nous n'en 
pouvons donner qu'un bien court résumé, tel que 
nous le trouvons dans le catalogue du marchand qui 
Ta vendu*. Arnauld d'Andilly part pour rejoindre à 
Tarmée le cardinal de La Valette. Elle ne veut pas le 
laisser partir sans rendre grâce à Son Éminence du 
chapelet qu'il lui a envoyé de Notre-Dame de Liesse, 
et qu'elle dira bien soigneusement pour sa conser- 
vation. 

En 1639», le 1«^ septembre, elle écrit à M. de Nof(W» 
pour lui demander des nouvelles de la reine ium 4 
qui elle a écrit aussitôt qu'elle a su son a€©MWfiJU^ 
ment. Elle est bien en peine du bruit qui ^mwô (^i^ 
Sa Majesté est fort mal. 

1. M. Charavay, Cataloguo du 10 mars 1847, n» 9^- -****^' -^^^ '»**»» 
et soies. 

2. Catalogue d'une vente faite par l'AlliaDce 4é# Jtt^. • > -*^ *"* *>* 
lettre autographe signée. 2 pages in-4«, cachai» ^ * 
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On sait par les lettres et les vers de Voiture, que le 
mjréchal de Grammont qui, du vivant de son père, 
s'appelait le maréchal de Guiche, était très-familier 
dansThôtel de Rambouillet. Aussi, en 1632, le comte 
et la comtesse de Maure ayant eu besoin du maréchal 
en quelque affaire qui dépendait de lui. M"* de Ram- 
bouillet lui écrit en leur faveur le billet suivant^ 
il est daté seulement le iOjuin, mais un mot sur l'ab- 
sence du grand écuyer Cinq-Mars met naturellement 
ce billet dans Tété de 1642; et une main ancienne a 
écrit dessus : Lettre de lf"« de RambouiUet du iO juin 



a monsibur monsibcb le 11 ab^chal db 6uighb. 

« Monsieur, 

« Je vous conjure avec la plus grande affection du inonde 
que M. et M™' la comtesse de More puissent recevoir la grâce 
qu'ils souhaitent de vous, et que je vous aie l'obligation de 
faire en leur faveur quelque chose de particulier. J'ai tant de 
confiance en l'honneur de votre amitié, que je me suis déjà 
vantée d'obtenir en ce sujet tout ce qui dépendroit de vous. 
C'est pourquoi je vous supplie très-humblement. Monsieur, 
d'avoir soin de maintenir mon honneur, et de croire que la 
vanité que je me donne d'avoir crédit auprès de vous, n'est 
fondée que sur l'opinion que j'ai que vous connoissez parfai- 
tement à quel point je vous honore, et combien je suis, Mon- 
sieur, votre Irès-humble et très-obéissante servante, 

« Julie d'Angennes. » 

«' Ce 10 juin. » 

1. Catalogue de M. Charavay, 15 mais 1858, n« 345. 2 pages; billet plié 
à la mode du temps, cachets intacts et encore les bouts de fil de soie qui 
entouraient le billet. 
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«Je ne puis fermer cette lettre sans vous dire que j'ai res- 
senti en particulier pour Tamour de vous la nouvelle de 
l'absence de M. le Grand. » 

Julie ne se doutait guère, en écrivant ces deux 
dernières lignes, que le grand écuyer ne quittait Paris 
que pour courir à sa perte. Cette lettre de Julie d'An- 
gennes se rattache donc à celle que lui écrivit Voiture 
le 3 juillet suivant, et dont nous avons dit un mot, 
comme à celle de M"»« de Rambouillet, écrite quel- 
ques jours après à Godeau, à Vence , et que nous 
avons donnée*. 

Voici maintenant des lettres que nous devons à 
Conrart, et de cette même année 16/»2, remplie de 
tant d'événements. On sait que Godeau, nommé suc- 
cessivement par Richelieu, évéque de Grasse et de 
Vence, ayant négligé du vivant du cardinal de faire 
confirmer canoniquement la réunion de ces deux 
évêchés sur sa tête, sollicita plus tard et en vain cette 
réunion. Lorsque le marquis de Fontenay-Mareuil 
fut, en 16/»2, nommé ambassadeur du Roi à Rome, 
M"* de Rambouillet réclama ses bons offices en faveur 
de Godeau. 

Manuscrits de Conrart, t. XIV, in-40, p. 67. 

« Monsieur, 

« Vous voulez bien que je vous fasse souvenir des promesses 
que vous m'avez faites en partant, pour ce qui regardoit les 

1. Pltuhaat, p. 328 et 330. 
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intérêts de M. l'évêque de Grasse pendant votre séjour à Rome - 
Ce n'est pas que je craigne que vous les ayez pu oublier, n C 
que vous soyez refroidi dans la volonté d'obliger un homm^ 
de si grand mérite; mais n'ayant jamais rien eu à lui offrir pour 
récompense de mille obligations que je lui ai que ma faveur 
vers vous, je vous supplie de trouver bon que je me fasse un 
peu valoir, et que je lui persuade que mes très-humbles sup- 
plications ont pu ajouter quelque chose à ce qu'il peut pré- 
tendre par lui-môme. Je vous demande cette grâce avec une 
extrême passion, et celle d'être crue par vous pour la plus 
véritable. 

« De vos très-humbles et très-obéissantes servantes, etc. 

« Le 29 mai 1642. » 

Le même jour elle mande à Tévêque de Grasse ce 
qu'elle vient de faire. Dans cette lettre, elle se montre 
affligée de la défaite que venait d'essuyer le maréchal 
de Grammont, encore duc de Guiche, à Honnecourt, 
et elle annonce les mariages qui se préparent de 
M''^ de Bourbon et de M"^ de Brienne, d'un ton qui 
ne montre pas une personne fort pressée de les imiter. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 65. 

A MONSIEUR l'évêque DE GRASSE. 

« Monsieur , 

« Quoique je sois assurée que vous n'avez point besoin de 
ma faveur vers M. de Fontenay, et qu'il est disposé à vous 
rendre toute sorte de service en votre seule considération, je 
ne laisse pas d'écrire comme vous me l'avez ordonné. Je vou- 
drois bien que ma lettre fût de l'air que vous la souhaitez; 
mais j'en doute fort, car je ne suis point en humeur de rien 
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dire de galant. Mon style ne seroit propre présentement qu'à 
faire un lais piteux, tant je suis triste du malheur qui est 
irrivé à l'armée du maréchal de Guiche ; ma consolation est 
que notre ami* n'y étoit point. Je crains bien d'avoir perdu 
dans cette déroute beaucoup de personnes où je prends grand 
intérêt. Gela me fait redire bien des fois 

« C'est Dieu qui tient en main le sort des combattants 

et fait connoître que tout est vanité, sous le soleil. Je vous 
jure que si je puis jamais mépriser les violons' autant que la 
fortune, il n'y aura point de philosophe chrétienne ni morale 
qui me vaille. Je recommande à vos prières de rompre ces 
cordes ; car il n'y en a pas d'autres qui m'attachent fortement 
à la terre. Je me réjouis de n'avoir su votre mal que lorsqu'il a 
été passé; cela m'a ôté beaucoup d'inquiétude, car je sens 
pour vous, en cas de besoin, tout ce que peuvent faire les 
Chapelains, les Conrarts et les Angéliques. Croyez que leur 
affection n'a nul avantage sur la mienne que la régularité, et 
que je suis toujours, quoique je ne vous le die pas souvent, la 
plus véritable de vos amies et de vos très-humbles servantes, etc. 
« M"»* de Bourbon se marie le 4" de juin et M"« de Brienne 
le 5. Jugez si je ne serai pas de bien des noces, et si après 
cela je me dois marier. 

t Le 29 mai 1642. » 

Autre lettre à Godeau du 9 septembre de la même 
année, pour le remercier d'une pièce de vers qu'il 
lui avait adressée sur la mort d'une personne dont 
nous n'avons pas découvert le nom. 

1. Vraisemblablement Arnauld do Corbeville, qui en effet n'était pas à Hon- 
neconrt. 

2. Areu de son goût pour la danse. 
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Manuscrits de Conrarl, ibid,, p. 68. 

A MONSIEUB L'évéQUB DE GRASSE. 

a Monsieur, 

tf J'ai reçu le présent que vous m'avez fait avec des senti- 
ments bien différents; car ils m*ont donné tout à la fois beau- 
coup de plaisir et beaucoup de douleur. Il me semble que je 
n*avois jamais si bien connu de quel prix étoit la perte que 
nous avons faite que par ce que vos vers m'en ont appris. Ils 
ont été reçus dans la loge d'Arténice avec tout l'applaudisse- 
ment qu'ils méritent, et y seront conservés aussi longtemps 
qu'ils en seront dignes si les promesses de Zirfée s'accomplis- 
sent. Sans mentir, Monsieur, vous êtes un rare homme en 
toutes choses, et il n'y a que vous au monde qui sache bien 
aimer. J'espère que vous me l'apprendrez; car il est impos- 
sible que l'on puisse avoir pour vous de médiocres sentiments 
d'estime et d'affection. 

« Monsieur, 

cr Je suis de tout mon cœur, etc. 

« J'ai montré vos vers à M"« de Longueville, qui en a été 
ravie. Elle m'a commandé de vous faire ses recommandations. 
M'»* la Princosse est à Forges. 

« Votre très-humble et obéissante servante, etc. 

« Le 9 septembre 1642. > 

M"® de Bourbon, à peine mariée, eut la petite vërole, 
mal contagieux qui faisait alors une très-grande peur. 
M"® de Rambouillet n'hésita pas à voir et à soigner 
l'illustre malade, dont la beauté sortit triomphante 
de cette épreuve. Mais la peureuse marquise de Sablé 
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û'arait pas suivi cet exemple; non-seulement elle 
n'avait pas visité M"® de Longueville, mais elle crai- 
gnait de rencontrer M"® de Rambouillet, et celle-ci lui 
fit, à cette occasion, une petite querelle fort méritée 
gui donna naissance à une correspondance assez 
piquante que Conrart nous a conservée, et qu'ailleurs 
nous avons publiée *. Nous pouvons donc nous borner 
à donner ici les trois billets de M"^ de Rambouillet. 

Manuscrits de Conrart, tome XIV, in-i*>, p. 57. 

PREMIER BILLET. 

«M"* de Chalais* lira, s'il lui plaît, cette lettre à M"'* la 
marquise au-dessous du vent. » 

«Madame, 

« Je crois ne pouvoir commencer de trop bonne heure mon 
traité avec vous ; car je suis assurée qu'entre la première pro- 
position que l'on me fera de vous voir et la conclusion, vous 
aurez tant de réflexions à faire, tant de médecins à consulter 
et tant de craintes à surmonter que j'aurai eu tout le loisir de 
ra'aérier*. Les conditions que je vous offre pour cela sont 
de n'aller point chez vous que je n'aie été trois jours sans 
entrer dans l'hôtel de Condé *, de changer de toutes sortes d'ha- 
billements, de choisir un jour qu'il aura gelé, de ne vous 
approcher que de quatre pas, de ne m'asseoir que sur un 
même siège. Vous pourrez aussi faire faire un grand feu dans 
voire chambre, brûler du genièvre aux quatre coins, vous envi- 

1. Madamb db Sablé, chap. i*^. 

2. Dame de compagnie de la marquise do Sablé, devenue presque célèbre à 
la suite de sa maltresse. 

3. S'aérier, prendre l'air, chasser le mauvais air. 

4. Où M"**de Longueville était malade. 
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ronner de vinaigre impérial, de rue *, d'absynthe. Si vous pouvez 
trouver vos sûretés dans ces propositions sans que je me coupe 
les cheveux, je vous jure de les exécuter très-religieusement; 
et si vous avez besoin d'exemples pour vous fortifier, je vous 
dirai que la Reine a bien voulu voir M. de Chaudebonne^ qui 
sortoit de la chambre de Mademoiselle de Bourbon, et que 
M"* d'Aiguillon qui a bon goût sur ces choses-là, et à qui 
l'on ne sauroit rien reprocher en pareils sujets, me vient de 
mander que si je ne la voulois aller voir, elle me viendroit 
chercher. » 

SECOND BILLET. 

« Je suis assez satisfaite que vous fassiez semblant de me 
vouloir voir : je vous garderai ce respect de ne vous prendre 
point au mot. Mais, ma très-chère, imaginez-vous que M"« d'Ai- 
guillon vit hier M"" de Bourbon, et que je tire de là cette con- 
séquence nécessaire que l'on ne craint jamais de voir ceux 
que Ton aime. Je voudrois avoir donné beaucoup, pour votre 
intérêt, et que cela ne fût point arrivé. » 

DERNIER BILLET. 

« Je suis ravie de voir que la plus honnête personne du 
monde ait pris, une fois en sa vie, une raillerie de mauvais 
biais, car si cela m'arrive jamais, je me sauverai par un si bel 
exemple, et s'il ne m'arrive point, j'en tirerai une grande 
vanité. Enfin, ma belle mignonne, quand vous devriez être 
plus mal satisfaite de cette lettre que de l'autre, il faut que je 
vous die que votre colère est un reste de cette humeur que 
vous aviez du temps de la première présidente de Verdun', et 



1. Plante aromatique. 

2. Chevalier d'honneur de M™e la duchesse d'Orléans, un des habitués de 
l'hôtel de Rambouillet. Voyez les Lettres de Voiture, passim. 

3. Nicolas de Verdun fut premier président du parlement de Paris, de 1611 
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} a si peu de rapport à tout ce que vous êtes maintenant, 
que j'ai &it jurer cent fois V^oiture pour croire ce qu'il me 
disoit, et, à l'heure qu'il est, il me vient de venir en l'esprit 
que vous me voulez attraper tous deux; et je ne vous dis point 
pour me justifier les raisons que j'avois préparées : elles sont 
trop claires pour que vous ne les voyiez point comme moi. 
Bonsoir; j'en dormirai en repos, ce que je n'aurois pas fait, si 
mon esprit ne se fût ouvert à la fourbe que vous me voulez 
faire. M"** la Princesse m'a dit ce soir qu'elle vous a des obli- 
gations très-grandes du soin que vous avez eu de Mademoiselle 
sa fille. » 

Julie d'Angennes fut mariée le 13 juillet 1665, à 
Charles de Sainte-Maure, marquis de Montausier; elle 
en eut d'abord une fllle devenue duchesse d*Uzès, et 
en 1617 un flls auquel ils donnèrent le nom de Pisani. 
Ce flls semblait assurer l'avenir de la maison ; et le 
marquis et la marquise de Montausier reçurent en 
cette occasion de nombreuses félicitations sur la nais- 
sance de cet enfant qui n'a pas vécu. Parmi ces com- 
pliments, nous en trouvons un en vers, au nom du 
prince de Gondé, de La Moussaye et d'Arnauld, pen- 
dant qu'ils étaient encore en Catalogne ; cette pièce 
bouffonne est évidemment de la main d'Arnauld, tant 
elle a d'analogie avec les autres vers du poète carabin 
que nous avons publiés en ce volume , chapitre x , 
p.' 66 et suiv. Voiture se chargea de répondre pour 
M. et M"® de Montausier; et cette réponse pleine d'es- 
prit et de grâce se trouve à la page 165 de la pre- 

à 1027. C'est à ce président de Verdun que Voiture a dédié la première pièce 
de vers qu'il ait faite à l'âge de quinze ans, VHymnus virginis Astreœ. Voyez 
ses Œuvres, t. H, p. 460. 



Il» ^milDlCB. — KOTB PREMIÈRE. 

mièfe édition des Poésies de Voiture, 1650, iurk\ ^^ 
p. 217 da tome n de rédition de 17&5. Mais il &st 
impossible de rentendre, de saisir aacane des fines- 
ses dont elle est remplie qoand on n'a pas sons les 
yeux b lettre même qui Ta fût naître. C'est pourquoi 
nous la mettons ici : elle augmente le nombre des 
Ters jnsquMd connus d'Amauld, éclaire la jolie pièce 
de Voiture, et ajoute quelques détails à Tbistoire de 
M** de Montausier. 

Jfafiuscrits et Conrari, in-&«, t. X, p. 933. 

LITTKB »l MOBSBIGlIBCft LB FBIBCB BT »B MBSSIBUBS DE 
LA MOVSSATB BT ABRAUL», A MOIISIBUB LB MABQUIS 
»B MOIITAOSIBB BT A MABAIIB LA MAB^UISB SA FBMIIB, 
SVB LA BAISSABGB »B MOTISIBOB LB MABQUIS DB PI^SdNI, 
^BCB FILS. 

« Bien soH Tena l'enfaot nouTeBu , 
Si fnis, si gaillard et si beao; 
Bien soit sa mère délivrée 
Après tant de peine endurée ; 
Et bien soit à son père aussi , 
Car sans père il ne fût id. 
Tel est du ciel la loi sévère, 
Qu*il faut qu'an enfant ait un père ; 
On dit même que quelquefois 
Tel enfant en a jusqu'à trois ; 
Et qui n'en voudroit rien rabattre 
En pourroit compter jusqu'à quatre. 



Tel enfant ne se pouvoit faire 
Que par son père et par sa mère, 
Si ce n'étoit que par hasard 
Sa grand'mère y pût avoir part, 
Car elle est du sang de Vivoooe, 
Et de plus très-belle et très-bonne, 



^^ .»lle s'en «nMoit 

«ère, von n'en dH tien-, 

pour » »f^'.^ notre Wen- 

8„„ entretien »^;«„ faut ttire, 

«^^^"'''^revUtient guère-, 
C'estqne*»V ventretemr, 
'^^•'"'««evoudroUfiM'-^ 

ifaitqneLaMo»*^y' 
eestceqmfwtq ^^^ 

^""^'''''^Ha raison pourquoi 
De trouver la r^.^^o,!, 
£„e a contre im tan 

^■^^Vrrrmieetd-eUe-, 

Et pour le papa» 

nitoitjns*»"^**'" 

fli5ourpapaWP°" 

„„. eu. Monseigneur le prince 

Mais pour f^* " ,^ province, 
Q„Hteroitl.««j;;^^,,aa 

«'"^""''"court dérida. 
Demeura court ^^.^^^ 

-, \a raison q^*' 
.. «retend en savoit la 

1 Tallewa^^» *• ' '^ 
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On sait quelle Ait, pendant la Fronde, la conduite 
de Montausier, et qu*il retint sous Tantorité royale sa 
province d'Angoumois et de Saintonge, malgré le 
voisinage de la Guyenne insurgée. Il fut blessé ft Hon- 
tanci et forcé à garder quelque temps le lit. Un brillant 
of&der de Tannée du Prince, Gersé, ayant été M 
prisonnier, le prince de Gonti qui commandait en 
Guyenne à la place de Gondé, envoya prier M. de 
Hontausier de remettre en liberté son prisonnier; 
Hontausier ne pouvant tenir la plume ft cause de sa 
blessure, sa fenmie s'empressa de répondre au Prince 
de Gonti qu'on avait déjà pris la résolution d'échan- 
ger Gersé pour un of&cier de Tannée du Roi. 

Manuscriu de Lenet à la Biblioihèque impériale, tome 
XXV, p, 178. 

MADAME DE MONTADSIER AU PRINCE DE CONTI. 

f Ce 15 août, à Angoulôme. 

« Monseigneur, '^ 

« M. de Montausier n'étant pas encore en état de se pouvoir 
tourner dans son lit, je me donnerai Thonneur de vous faire 
réponse pour lui, et d'assurer Votre Altesse que, sans savoir 
que M. le baron de Gersay fût à Monseigneur le Prince, sa 
condition et la parenté que nous avons ensemble nous obli- 
geant à le traiter comme il mérite, M. de Montausier lui offrit 
de le renvoyer dès le lendemair qu'il fut pris à Bordeaux, lui 
demandant seulement d'essayer d'obtenir de vous, Monsei- 
gneur, la liberté de M. d' Al. ..(?), qui est cruellement traité, et 
aux parents duquel je m'engage, après la blessure de M. de 
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Montausier, de donner le premier volontaire qui tombera entre 
DOS mains. Ma sœur me mande de Paris que Monseigneur le 
Prince offrait de donner pour M. de Gersay un officier qui 
avoit déjà été échangé par le dernier traité des prisonniers 
que M. le comte d'Harcourt et M. de Marchin ont fait en 
£3UDille; et comme en faisant réponse à cela, j'avois prié M. de 
Gersay de s'employer pour M. d'Al... (?), j'attends à voir ce 
quMl m*en mandera. Si, nonobstant cela. Votre Altesse veut 
que Ton en use autrement, elle peut ordonner à M. de Montau- 
sier ce qui lui plaira, avec assurance qu'il aura toujours pour 
ses commandements tout le respect qu'il doit. Le mien n'est 
pas moindre, ni la passion que j'ai de vous témoigner que je 
suis très-véritablement, 

c Monseigneur, 

« Votre très-humble et très-obéissante servante , 

<r Julie d'Angennes. » 

Vers 1659, il se répandit le bruit que M. le Prince, 
qui négociait sa paix avec la cour, demandait la 
Saintonge et TAngoumois pour La Rochefoucauld, 
dont le père avait eu autrefois ce gouvernement entre 
le ministère de Luynes et le second ministère de 
Richelieu. Ce sacrifice d'un serviteur fidèle à un an- 
cien ennemi mal rallié eût été une révoltante injus- 
tice : aussi disait-on que pour la couvrir, Mazarin 
songeait à faire Montausier duc et pair. Ce n'eût 
pas été là une suffisante compensation. Montausier 
voulait garder son gouvernement bien autrement im- 
portant et fructueux; mais en même temps, quoi- 
qu'en public il eût l'air de faire fi de la duché-pairie 
et qu'il dit avec son faste accoutumé qu'il ne pensait 



35i APPENDICE. —NOTE PREMIÈRE. 

pas au brevet, que sa femme avait de bonnes jambes, 
et qu'elle se tiendrait bien débouta la cour, ainsi que 
nous Favons rapporté en ce volume à Farticle de 
Montausier, chapitre ix, p. &6, sur la foi de Tal- 
lemant, il eut soin de faire écrire confidentielle- 
ment à Mazarin par sa femme que, sans qu'on lui 
ôtât son gouvernement, il se croyait plus dedroitque 
bien d'autres au titre de duc : pétition peu dissimulée 
qui se trouve dans une lettre de M"® de Montausier 
au cardinal Mazarin, écrite d'Angouléme le 20 juin, 
probablement de l'année 1659. Cette lettre impor- 
tante, autographe et signée, de 5 pages in-/i«, a été 
sous nos yeux, et elle a passé dans une vente faite 
par M. Charron, en 1814. Nous en empruntons le 
résumé suivant au catalogue. 

N° i3. M"" de Montausier au cardinal Mazarin. Angoulême, 
ce 20* juin : « Je vous rends peu souvent mes devoirs, étant 
persuadée qu'ils sont plus propres à vous importuner qu'utiles 
à vous témoigner ma passion à votre service, étant presque 
assurée que vous la connoissez telle qu'elle est... » Elle espère 
que son absence ne changera rien à son amitié pour elle, et 
lui dit qu'on lui mande de Paris que M. le Prince prétend par 
la paix faire avoir le gouvernement de son mari à M. de La 
Rochefoucauld : a Quoique je ne puisse rien craindre du côté 
de la Reine ni du vôtre là-dessus, l'on m'a dit que l'on vous 
vouloit persuader que vous nous procurerez des choses que 
je serois aussi aise d'avoir ; mais je vous assure que l'envie 
d'être duchesse, quoique je me voie debout, derrière tout 
ce qui marchoit dix pas après moi quand je suis venue au 
monde, ne me tente point en ce rencontre. Je crois que M. de 
Montausier et moi avons fait tout ce que nous avons dû pour 
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obtenir les dignités de la bonté de la Reine, sans les acheter si 
cher; et pour moi, je vous avoue. Monseigneur, que je me 
persuade toujours que, puisque vous en avez procuré à M. de 
Vitry et à M. deNermoutier pour l'amour de M"»" de Ghevreuse 
et de M"*« de Montbazon, que vous en pouvez procurer à vos 
amies et servantes. » 

Les Manuscrits de Conrart contiennent une petite 
correspondance de la comtesse de Maure et de M"* de 
Montausier en cette même année 1659. Il y est fort 
question de ce qui se passait alors aux Pyrénées, de 
détails domestiques et surtout des petites affaires que 
se faisait sans cesse la comtesse de Maure, la plus 
honnête femme du monde, mais d'une fierté ombra- 
geuse et toujours sur le qui-vive. La collection à peu 
près complète que nous avons rassemblée des lettres 
de M"« de Maure, nous a initié à la plus grande par- 
tie de ces querelles; mais il serait trop long de les 
éclaircir ici où la personne qui nous occupe est 
M"^ de Montausier. 

Manuscrits de Conrart, t. XI, in-folio, p. 1309. 

• D'Angouléme, le 13 juillet 1659. 

a Je VOUS demande pardon, ma chère sœur*, si voire aven- 
ture m'a fait rire huit jours durant ; car de songer qu'après 
avoir pris toutes vos précautions vous trouvez M"»* de Villars' 
aux premiers pas que vous faites dans le monde, et ensuite 

1. Nom de tendresse que se donnaient alors les femmes qui avaient été éle- 
vées ensemble ou qui avaient eu de bonne heure une grande intimité. 

«. La spirituelle marquise de Villars , la sœur de la mère Agnès la carmé- 
lite, ambassadrice en Espagne, auteur de lettres bien remarquables, et la 
mère du fameux Villars, le vainqueur de Denain. 
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cette afifoire-ci, cela montre que la sagesse humaine est souvent 
confondue par la fortune. Mais, tout de bon, je suis ravie que 
cette entrevue se soit faite, et de si bonne grâce. Je crois que 
cela étoit nécessaire. M. de Montausier et moi nous avons 
trouvé votre lettre comme toutes celles que vous avez accou- 
tumé d'écrire. Je vous assure que personne ne Ta vue que nous. 
Si j*avois eu un moment de repos, je me serois bien donné 
l'honneur de vous écrire plus tôt; mais six jours après être 
arrivés ici, oii nous avons eu toute la province à recevoir, 
nous sommes retournés voir M. le Cardinal qui a passé à cinq 
lieues d*ici. Il a fallu assembler toute la noblesse pour sa ré- 
ception, et se tourmenter furieusement par le plus grand chaud 
du monde; de sorte que je crois aussi bien que M'^*" de Vandy 
que je suis bien plus forte que je ne pense; car je me porte 
fort bien de tout ce tracas^. Je ne vous pourrai apprendre 
apparemment que les nouvelles que vous savez déjà, que dom 
Louis' sera le S5 à Iron, que M. le Cardinal et lui se verront 
dans un couvent de Minimes, qui est entre ce lieu-là et Saint- 
Jean-de-Luz, mais pourtant sur les terres de France ; que les 
nièces demeureront à La Rochelle ; et que M^^** Marie est aussi 
triste pour le moins que le Roi ^. Adieu, ma chère sœur ; don- 
nez-moi, je vous supplie, quelquefois de vos nouvelles, et me 
croyez, avec toute la passion imaginable, votre très-humble et 
très-obéissante servante, 

a Julie d'Angknnes. 

« Monsieur de Montausier et ma fille vous assurent de leurs 



1. Tome lef, chapitre vi«, p. 274, M"* de Scudéry dit de M»« de Mon- 
tausier : « Je ne pense pas qu'elle ait jamais été enrhumée en un jour où il 
y ait eu un divertissement à recevoir, et si je l'ai vue quelquefois malade, c'a 

• été en certains temps mélancoliques où il n'y avoit rien d'agréable à faire. » 

2. D. Luis de Haro, le plénipotentiaire espagnol. 

3. Confirmation certaine de l'amour réciproque de Marie Mancini et du jeune 
Louis XIV ; d'où la vraisemblance du mot attribué à la jeune Mancini, quand 
Louis XIV vint prendre congé d'elle les larmes aux yeux : « Vous m'aimez , 
vous pleurez, et je pars. » 
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obéissances. Nous vous demandons tous de faire nos compli- 
meots à M. le comte de Maure, s'il est à Paris. » 

Autre lettre du même genre qui débute encore par 
une obscure tracasserie de la comtesse de Maure. 
M"* de Montausier parle avec une indifférence plus 
ou moins sincère des brigues que Ton fait aux Pyré- 
nées pour être nommée dame d'honneur de la future 
Reine; pour elle, elle annonce qu'elle se retire bien 
honnêtement à Angoulême. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 1229. 

I De Bordeaux , 2 octobre 1659. 

« Je ne m'étois pas avisée de ma cousine la duchesse^ 
mais Ton vous peut dire que se non è vero è ben trovato. Vous 
êtes la plus merveilleuse femme du monde pour déterrer les 
choses, et je crois qu'il est plus sûr d'aller à vous qu'au devin. 
L'on parle fort ici de la quantité de dames qui ont prétendu et 
qui ont été refusées; mais on ne juge point encore qui sera 
l'élue*. Je crois que vous en saurez plus tôt des nouvelles que 
moi, car celles de Tolose iront plus droit à Paris qu'à Angou- 
lême où je me vais retirer bien honnêtement ; car je vous ai 
dit d'abord qu'à moins que la cour soit à quatorze lieues de 
moi, je ne l'irois pas chercher. La pauvre M"® de Vandy* a 
un peu de regret à moi, et moi beaucoup à elle. Je crois que 
vous aurez déjà su l'histoire que l'on a faite à Mademoiselle 
sur le mariage de M. de Savoie, et comme l'on l'accuse d'avoir 
mis le désordre dans cette cour pour rompre le mariage de 
mademoiselle sa sœur'*. Pour moi, cela me parott sans nulle vrai- 

1. Cftst-à-dire qui sera dame d'honneur de la jeune reine Marie-Thérèse. 

2. Bile accompagnait Mademoiselle dans ce voyage. 

8. Voyez les Mémoires de Mademoiselle. — C'est ra£Eàire dont parle M«« de 
Rambouillet dans une lettre précédente ; plus haut, p. 837. 



dM APPENDICB. — NOTE PREMIÈRE. 

semblance ; elle s^en défend au dernier point, et est bien résolue 
de pousser Taflàire à bout pour s'en justifier. Je trouve qu'eOe 
a grande raison. Je ne tous dis rien des nouvelles générales; 
car vous les saurez sans doute par d'autres. Mais je vous sup- 
plie, ma chère sœur, de dire à M. le comte de Maure, que je 
suis si satisfaite de Bordeaux^ que Ton ne le peut être davan- 
tage. J'y ai reçu mille civilités, et j'y ai trouvé de fort hon- 
nêtes gens. Je crois qu'il y a trop d'intérêt à vous dire ce que 
ma fille fit lèhdessus; car vous la jugerez digne d'être votre 
héritière'. Elle entendoit un gentilhomme qui disputoit contre 
M. de Montausier en fiiveur de M. de Neufvy, et accusoit 
M. le comte de Maure de poursuivre cette affaire par intérêt'. 
Vous ne doutez pas qu'il ne fût en bonne main pour être bien 
rembarré. Mais cette petite fille devint rouge comme du feu, et 
dit à la présidente de Nesmond avec qui elle jouoit au hoc : 
« Pour moi, Madame, il fout que je sorte d'ici ; car je ne puis 
durer à voir un homme assez injuste pour accuser M. le comte 
de Maure, au lieu de le louer de la plus belle action du 
monde*. » Vous m'avouerez que votre fille n'auroit pu mieux 
dire que cela. Je vous supplie de dire à M"« de Choisy* que 
je lui mande que l'infante joue tout le jour. Je suis votre très- 
obéissante servante, et de M. votre mari. Le mien et ma fille 
vous assurent de leurs respects, etc. » 

L'Histoire d'Alcidalis et de Zélide qu'on trouve dans 
les éditions de Voiture ®, et qui semble aujourd'hui 

1. Le comte de Maure avait été à Bordeaux pendant la Fronde. 

2. La comtesse, comme nous l'avons dit, était très-fière, et toujours prête à 
se révolter à la moindre ombre d'injustice. 

3. Bncore quelque procès du très-processif comte de Maure. 

4. Voyez plus haut, p. 337, un billet de M"« de Rambouillet. Tallemant 
rapporte aussi plusieurs reparties piquantes de la petite Montausier, t. II , 
p. 252, etc. 

5. Sur M»* de Choisy, femme du chancelier de Monsieur et amie de Louise- 
Marie de Gonzague , reine de Pologne, voyez Madamb db SABLé , chap. ii. 

6. édition de 1745, t. II, p. 275, etc. On ne voit pas pourquoi M. Ubicini 
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bien fade, fit de son temps les délices de Thôtel de 
Aambouillet, et eut ifléme plus tard un assez grand 
succès lorsqu'elle parut. Tallemant nous apprend ce 
qui donna lieu à l'invention de cette histoire, tome II, 
p. 235 : « M"« de Bourbon (depuis M°® de Longueville), 
qui étoit de beaucoup plus jeune (que M"® de Ram- 
bouillet), et qui étoit encore enfant, la tourmentoit 
tous les jours pour lui faire des contes. W^^ de Ram- 
bouillet ayant épuisé toutes les nouvelles qu'elle avoit 
pu trouver, s'avisa d'en composer une. Elle fit cette 
petite histoire de Zélide et d'Alcidalis, dont il est fait 
mention plus d'une fois dans les lettres de Voiture. On 
dit qu'une nuit qu'elle ne pouvoit dormir elle l'in- 
venta, et que Voiture se chargea de la mettre par 
écrit. Il en a fait la plus grande partie. Je n'ai pu la 
voir, parce qu'on l'a portée par mégarde à Angou- 
lême. » En effet, cette histoire ayant été laissée im- 
parfaite par Voiture, était restée manuscrite, et elle 
avait été retenue par M"® de Montausier, à laquelle 
elle appartenait. Elle n'avait pas fait partie de la pre- 
mière édition des œuvres de Voiture donnée par son 
neveu Pinchesne en 1650, et elle ne vit le jour que 
dans les Nouvelles Œuvres de Voiture en 1659, c'est-à- 
dire deux ans après que Tallemant écrivait ses Histo- 
riettes. Dans l'Avertissement du libraire au lecteur, 
on voit qu'on eut de la peine à obtenir de M"® de 
Montausier la permission d'imprimer u un ouvrage 



l'a omise dans son édition de 1855. M. Roux a bien fait, dans son édition de 
1856, de maintenir ce long morceau de prose de Voiture, même tout inachevé 
qu'il est. 
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OÙ elle a tant de part, » et oja y déplore que cette 
histoire reste inachevée, « à moins, est-il dit, que le 
même esprit à qui la gloire de l'invention en est due, 
voulût donner la pièce tout entière de sa façon.» 
Tout cela est confirmé et rendu authentique par les 
deux lettres qui suivent, et le propre témoignage de 
M"® de Montausier : elle a l'honneur de l'invention, 
si honneur il y a; elle en avait écrit quelque chose; 
mais la plus grande partie est de la main de Voiture. 
Lorsque cette histoire parut en 1659, la comtesse de 
Maure qui la lut à Paris, adresse ce compliment à 
M°® de Montausier encore à Angoulême. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 1241. 

( 3 décembre 1659. 

« Quelque plaisir que j'aie toujours à recevoir de vos lettres, 
je n'aurois pas eu tant de peine à m'en passer à cette heure 
qu'en un autre temps, puisque vous êtes de retour pour moi 
depuis cinq ou six jours par le moyen d'Alcidalis, qui m'est 
apparu lorsque j'y songeois le moins. J'en avois eu de fort 
mauvaises nouvelles, ayant su la conjuration que vous avez 
faite contre lui *, et enfin c'a été pour moi une vraie résurrec- 
tion. Mais pensez-vous qu'on vous puisse pardonner d'avoir 
voulu priver le monde d'un si grand plaisir? Je ne vois pas 
que vous puissiez réparer cela qu'en vous résolvant à le lui 
donner tout entier. Ce seroit un terrible dommage qu'une si 
belle chose demeurât imparfaite, et l'on sait bien que qui a pu 
l'inventer peut l'achever en se jouant. En vérité, vous devriez 
donner ce divertissement aux autres, en vous le donnant à 



1. Il est donc certain qu'en 1650, M"»« de Montausier avait refusé la com- 
munication du manuscrit qu'elle possédait. 
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vous-même, pendant le séjour que vous faites hors de 

Paris; et si vous n'entendez pas aussi bien la guerre que fait 

M"« de Scudéry*, vous avez auprès de vous un assez bon 

secours* pour les combats par mer et par terre (car nous ne 

devons pas douter qu'Alcidalis n'en ait fait plusieurs, outre 

ceux que nous voyons qu'il a déjà faits) ; de sorte que, si le 

monde m'en veut croire, on ne prendra aucune excuse en 

paiement là-dessus. Sachez au reste que je n'ai pas eu besoin 

du secours de l'auteur^ pour vous reconnoître : je vous ai tout 

aussitôt reconnue à ces grâces secrètes qui vous ont fait être 

l'inclination de tout le monde, à ce charme et à ce son de voix ; 

car pour les autres louanges, encore qu'on sache assez qu'elles 

vous appartiennent très-bien, elles pourroient autant se trouver 

propres à quelques autres qu'à vous ; mais pour celles-ci elles 

vous sont, à mon gré, si particulières, que je ne vois pas 

qu'on pût jamais prendre Zélide pour une autre que pour 

vous, etc. » 

RÉPONSE DE MADAME LA MARQUISE DE MONTAUSIER. 
« D'Angoulôme, 8 décembre 1659. 

« Si quelque chose me pou voit encourager à rechercher 
l'histoire d'Alcidalis, c'est le cas que vous en faites; car outre 
que j'ai un désir fort naturel de vous plaire, il faut assurément 
que ce que vous louez soit louable. Mais, ma chère, n'êtes- 
vous pas persuadée que le pauvre Voiture en a tout l'honneur, 
et que ce qui est de moi * n'auroitjamais été remarqué sans lui? 
Au reste, je n'aurois jamais compris d'où pouvoit venir le grand 



1. Voyez t. I", les descriptions du sicge de Dunkerque, du combat do Cha- 
reaton, de la bataille de Lens, et de celle de Rocroy. Ces descriptions étaient 
donc dans leur temps fort appréciées. 

S. Dans son mari , qui était lieutenant général. 

8. Voiture a peint Julie dans Zélide, et môme il en avertit. 

4. Donc il y avait^quelquo chose d'elle, outre l'invention. 
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tionnear que vous faisiez à ma fille, sans que par le même 
ordinaire ma sœur^ m'écrivit que tout Paris croyoit qu'elle 
s'alloit marier. Mais je vous assure qu'il n'y a pas un mot de 
vra\ et que je ne vous en ferois pas finesse. Depuis qu'elle est 
née, tout le monde Ta destinée à M. de Foix, et je ne serois 
pas marrie que la voix du peuple fût la voix de Dieu. 
Mais comme je ne marierai ma fille pour chose du monde 
avi.nt dix-huit ans, il y a apparence qu'il sera marié avant 
cela'. Je vous suis bien obligée de m'avoir souhaitée à votre 
diné, et à M. le marquis de Sourdis. Je vous supplie de l'en 
remercier de ma part, et de faire de grands compliments à 
M** de Chavigny. Tout de bon, je l'aime fort et lui suis obligée. 
Je vous la serai au dernier point, ma chère sœur, si vous êtes 
persuadée que je vous honore plus que personne au monde ne 
sauroit fain\ Au reste, M"»« de Gamaches' est tendre, et en 
vérité, je la crois sainte. M. de Montausier et votro nièce* 
vous assurent de leurs obéissances, etc. » 

M"*' de Montausier ayant été nommée gouvernante 
des enfants du Hoi. et M. le Daupliin étant venu au 
monde en lOGl, la comtesse de Maure s'empressa 
d'en faire ses complimentas à son amie, qui se montre 
sensible à ces attentions. 



1. M"e de Grignan. 

2. Ml'e de Montausier épousa le duc d'Uiès. 

3. M"« de Brienne, la fille du secrétaire d'État. Voyez les portraits de son 
père et de sa mère, et aussi le sien par elle-même dans les Divers Pm-traits. 

4 Ne dés:Rnc-t-elle pas ainsi sa propre fille, M>ie de Montausier, qui, en- 
tsndant ces deux dames se traiter de sœurs, appelait peut-être en badinant la 
comtesse de Maure sa tante? 
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Manuscrits de Conrart, t. IX, p. 741 . 

DE MADAME LA COMTESSE DE MAURE A MADAME DE 
MONTAUSIER, SUR SA NOMINATION. 

« Septembre 1661. 

« Vraiment, ma chère sœur, il faut bien que je sois des 
premiers à vous écrire dans une occasion oi^ il seroit difficile 
de pouvoir retenir sa joie. On étoit si peu accoutumé à voiries 
charges données selon le mérite, qu'encore que j'aie toujours 
fait de grandes exclamiations qu'on pût penser à d'autres, 
ayant une M"* de Montausier devant les yeux, je ne laisse pas 
de regarder ceci comme un événement qui a quelque chose 
d'extraordinaire; et, de la façon que j'ai toujours parlé là-des- 
sus, je m'attends bien qu'on viendra se réjouir à l'hôtel de 
Troyes^ aussi bien qu'à l'hôtel de Rambouillet. 11 faut, au 
reste, que je vous die que M**« de Montausier a tant d'esprit 
que l'autre jour que je l'entendis parler entre M"" votre mère 
et moi, je songeois toujours que je n'avois jamais rien vu de 
tel à son âge. Je ne vous dis rien de M. le comte de Maure ; il 
veut vous faire ses compliments lui-même ; mais vous voulez 
bien que je vous fasse ici les miens à M. votre mari, non-seu- 
lement sur la joie qu'il a de vous voir traitée de la cour comme 
vous méritez de l'être, mais encore sur ce que son mal a si peu 
duré. Adieu, ma chère sœur, conservez-vous bien dans le 
retour de votre santé, afin qu'elle revienne bientôt aussi bonne 
que je vous la souhaite. M°*« de Ghoisy a eu raison de vous 
dire que les pêches et les melons, avec les verres d'eau, ont 
rendu la mienne fort bonne; mais j'ai si peur que cela ne dure 
guère que je ne m'en ose vanter, etc. » 

1. Hdtel de la rue d'Bnfer que vint habiter la comtesse de Maure pour ôtre 
prte de ton amie, H"« de Sablé, qui demeurait à Port-Royal. Scarroa et m 
fmuM habitèrent Aosii quelque temps cet hôtel de Troyes. 

n. 21 
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DE MADAME LA COMTESSE DE MADRE A MADAME LA MAR- 
QUISE DE MONTADSIER, SUR LA NAISSANCE DE MONSIEUR 
LE DAUPHIN. 

i3 novembre 1661. 

« Pârèe que j'ai la réputation d'une écriveuse, encore que 
je n'écrive plus volontiers comme autrefois, vous ne trouveriez 
pas bon que je remisse à M. le comte de Maure le compliment 
que Ton vous doit sur la naissance de M. le dauphin. Je vous 
dirai donc, ma chère sœur, qu'il me semble que je m'y inté- 
resse encore un peu plus par votre intérêt que par celui d'une 
bonne Françoise, quoiqu'il soit vrai que je fîaiis fort bien mon 
devoir là-dessus, sans prétendre pourtant d'aller si avant que 
M. le comte de Maure. Je ne sais si vous savez que iious lui 
disions autrefois, M°»« de Sablé et moi, en de certaines occa- 
sions : vous voilà-t-il pas avec votre gauloiserie? Mais dans la 
vérité, cette gauloiserie-là lui a donné une joie extraordinaire. 
Cependant il a été Frondeur, et nous n'avons point été Fron- 
deuses. Gela veut dire qu'on ne peut fuir sa destinée. Mais 
parce que vous n'avez pas tant de loisir qu'autrefois de lire des 
sornettes, je veux finir tout court en vous assurant, ma chère 
sœur, que M"* votre mère n'aura guère plus de joie que nwi 
quand vous reviendrez à Paris, etc. » 

RÉPONSE DE MADAME DE MONTAUSIER A MADAME LA 
COMTESSE DE MAURE. 

« De Fontainebleau, 30 septembre 1661. 

<t Vraiment, je m'en fie bien on vous et en M. le comte de 
Maure pour faire valoir vos amis en de telles occasions. Je 
vous assure, ma chère sœur, que s'il étoit vrai que mon mérite 
m'eut attiré quelque bonne fortune, j'en aurois une double joie 
pour votre intérêt à tous deux ; car on pourroit e^rer de vous 



i 
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voir an jour les plus grands seigneurs du monde. Je ne vous 

aurais dire tout ce que je sens pour les bontés que vous me 

&ites rbonneur de me témoigner Tun et Tautre; et quoique 

j'attende le frisson, car ma fièvre s*est avisée de se mettre en 

tierce depuis huit jours, je ne puis m'empêcher de vous donner 

cette petite marque de ma reconnoissance en commun. M. de 

Monlausier vous aui«Oit remerciée en son particulier et M. votre 

mari, s*il n'étoit pour le moins aussi languissant que moi. Nous 

vous assurons de nos obéissances, 

« Julie d'Angennes. 

tt Coitfme je faisois écrire cette lettre*, j*ai reçu votre 
seconde, dont je ne vous saurois assez rendre grâces, non plus 
que du billet que vous m'avez envoyé de M. le duc de Morte- 
mart; car il m'a tout à fait plu. Je vous conjure, ma bonne, 
de l'en vouloir remercier en mon nom. L'imagination de 
Ifine d'Aumoât est admirable : jamais personne n'a pensé les 
choses si juste que vous. J'aime bien mieux ma fille depuis que 
vous m'avez mandé que vous l'avez trouvé à votre gré. Adieu, 
je vous embrasse de tout mon cœur. » 

Terminons par ce petit billet* de M"® de Montausier 
à son mari, qui ne nous paraît pas écrit d'un style 
fort tendre. 

• Ce 29 juin , de Compiègne. 

a Monsieur, 

« La Reine prend trop d'intérêt à la conservation des gens 
aussi utiles au service du Roi que vous l'êtes, pour n'avoir 
pas appris avec joie que vous alliez à Paris achever de vous 
guérir. L'on m'a recommandé de vous ordonner d'avoir bien 



1. Elle n'avait pu écrire de aa main à cause du frisson qui l'avait prise. 
8. Commimiqiié par H. Chambry. 
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âoin de vous. Pour moi, monsieur, vous me ferez bien la jus- 
tice de croire que personne ne s'intéresse tant à ce qui vous 
touche que moi, et n*est avec plus de passion, 

a Monsieur, 

« Votre très- humble et très -affectionnée femme, 

a La duchesse de Montausier. 

a Trouvez bon que j'assure ici M"* de Lionne de mes tr»- 
humbles services. » 

On trouvera plus d'une lettre écrite à M"* de 
Rambouillet et à sa flUe Julie, étant encore M"* de 
Rambouillet ou étant marquise ou duchesse de Mon- 
tausier, dans le recueil des lettres de Godeau, Paris, 
1713, et dans celui des lettres d'Arnauld d'Andilly, 
Paris, 1645, in-4°, ou dans le recueil de Bussy Rabu- 
tin, avec quelques réponses au moins de M"* de Mon- 
tausier. 



NOTE DEUXIÈME. 



LETTRES ET POÉSIES NOUVELLES DE SARASIN. 

Nous avons pris plaisir à rechercher dans les ma- 
Buscrits de Conrart, et nous y avons recueilli avec 
soin les lettres et les vers du successeur de Voiture 
qui avaient échappé aux précédents éditeurs, à Mé- 
nage, auteur de la première édition, in-4°, 1656, et à 
son secrétaire qui donna les Nouvelles œuvres de 
M. Sarasin, deux volumes in-12, 167/i. Déjà nous 
avons tiré des manuscrits de Conrart une lettre de 
Sarasin à M'*« de Scudéry,du 30 décembre 1650, pen- 
dant qu'il était à Stenay avec M°*® de Longueville, et 
cette lettre nous a fait voir quelles étaient les rela- 
tions de Sarasin avec le Samedi avant et pendant la 
Fronde*; les lettres que nous allons mettre au jour 
nous le montreront en commerce avec deux person- 
nages diversement célèbres du xvii® siècle, Scarron 
et Balzac. 

Parmi les lettres de Scarron, on en trouve une, 
édit. d'Amsterdam, in-12, 7 vol., 1752, P»* volume, 
p. 191, adressée à Sarasin, sans date, et qui paraît 

1. Voyez t. !•', chap. i", p. 44, et t. II , chap. xiii», p. 192. 
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assez obscure, faute de la lettre à laquelle elle répond. 
Or cette lettre de Sarasin est dans un manuscrit de 
l'Arsenal, séparé mal à propos de la collection de 
Gonrart, dont il fait partie, et intitulé : Mélange de 
prose et de vers, BELLBS-LEiTaES françaises. Elle y est à la 
p. 121, datée de janvier 1652, quand Sarasin était à 
Bordeaux avec M"® de Longueville, dans la seconde 
et dernière guerre de Guyenne ^ La suscriptioB ^est : 
à Vabbè Scarron, ce qui prouve que Scarron avait en- 
core le bénéfice que M"* de Hautefort lui avait fait 
obtenir de Lavardin, évéque du Mans, et qu'il ne 
perdit qu'à son mariage avec M"® d'Aubigaé. On ne 
sait pas bien l'époque précise de C6 mariage, que l'on 
met tantôt en 1650, tantôt en 165 . Il est certain 
qu'il est postérieur à cette lettre d Sarasin et à la 
réponse de Scarron, qui toutes deux sont de9 pre- 
miers mois de 1652. Ni dans l'une ni dans l'autre il 
n'est question de mariage. Scarron est tout occupé 
de la nouvelle compagnie des Indes, et Sarasin d'une 
jolie Bordelaise nommée M"® de Viger. 

DE MONSIEUR SARASIN A MONSIEUR L'ABBÉ SCABBON. 

« Du janvier 1852. 

« Monsieur , 

« Il n'est bruit ici que de vos merveilles. J'y ai trouvé tant 
de bouches qui en parloient, et tant d'oreilles qui écoutoient 
ce que je leur en voulois dire, que je ne doute plus que ce que 
l'on a chanté de la Renommée ne soit véritable, et il ne tiendra 

I. Madame de Lonoubville pendant la Fronde, chap. vi. 
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qu'à vous de venir ici jouir de votre réputation. 11 y a bien 
des gens qui prendroient la poste sur un tel avis^ et qui parti- 
roient du bout du royaume pour recevoir les louanges d'une 
v'ûk à qui toute l'Europe en donne si justement. J'ai même vu 
la saison où, pour moina de choses, vous eussiez hasardé de 
plus grands voyages : 

Qualis eras bon» 
Sub regno Cinarœ i, 

du temps que vous écriviez les poulets de M*^« Coquille, que 
l'ami Rosseteau vous accompagnoit de nuit, et que vous pas- 
siez pour le meilleur baladin du Mans. L'étude et les Muses 
vous ont fort gâté, et, depuis que vous êtes auteur, vous êtes 
devenu si glorieux que rien ne vous peut plus remuer de votre 
chaise. Je pense même que quand il s'agiroit de vous entendre 
canoniser par la bouche du saint père, vous n'en voudriez pas 
faire trois pas, bien loin de courir deux cents lieues pour ouïr 
seulement dire que vous avez de l'esprit, et encore par des 
gens que Martial appelle grossiers. No vous y trompez pour- 
tant pas : nos Bordelois ne sont plus ceux de Martial, et je 
vous puis assurer qu'il n'y a pas à présent un peuple qui ait 
plus de vivacité. Mais parmi tant de bouches qui vous louent 
ici, il faut que je vous die qu'il s'en trouve une qui sans doute 
est une des plus belles et des plus éloquentes du monde. Si je 
voulois la décrire à votre mode, je vous dirois que la Déesse 
qui persuade se repose sur ses lèvres entre des perles dont la 
candeur et la pureté font honte à celles de TOrient, et sur des 
feuilles de rose, mais de ces roses dont le printemps choisit 
pour se couronner. En cet état (si vous me permettez d'y 
ajouter une pointe, vous qui les avez tant aimées et qui don- 
niez retraite dans votre chambre à Mairet et à l'abbé de Fran- 
quetot, lorsqu'ils s'y réfugioient pour en dire, ne trouvant 

1. Horace, Carm. IV, 1. 
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plus personne ailleurs qui en voulût écouter), je puis vous 
assurer que votre nom est là en fort bonne odeur, et que vos 
éloges en sortent tout parfumés ; mais. Monsieur, c'est de ce 
simple parfum que le zéphir cueille sur les fleurs, et ce sont 
des éloges sans art que j'aimerois bien autant que ceux de 
TAcadémie. Ce n'est pas que l'esprit de l'aimable personne qni 
vous les donne n'ait été fort cultivé ; mais c'est que la naïveté 
en fait le principal ornement, et qu'ayant beaucoup lu il sem- 
ble que la nature seule lui ait tout appris; car, au reste, il n'y 
a rien de si juste que ses sentiments, rien de si sain que ses 
opinions, rien de si réglé que sa conversation, où la raison est 
toujours la maîtresse de l'esprit , qui brille sans éblouir, et 
qui, parmi cent jolies choses qu'il fournit à tous moments, n'en 
laisse pas échapper une que le jugement n'ait approuvée. Si 
vous en voulez davantage, je vous dirai encore que cette agréa- 
ble fille ne connoît pas seulement les vertus, mais de plus 
qu'elle les pratique; que les qualités de son âme sont aussi 
avantageuses que celles de son esprit ; qu'elle en a même qui 
sont au-dessus de son sexe, et que s'il étoit permis de louer 
de valeur une humeur aussi modeste et aussi retenue que la 
sienne, elle a fait des choses, pendant le siège de Bordeaux, 
qui pourroient donner de la jalousie à Camille et à Clorinde; 
enfin, sa beauté est surprenante, son air galant, sa taille admi- 
rable, sa personne précieuse, et pour tout dire, elle plaît infi- 
niment à M"*« de Longueville , qui , comme vous savez, est le 
modèle de la perfection de son sexe, et la première femme du 
monde. J'ai été bien aise de vous envoyer ce portrait, puisque 
vous n'êtes pas d'humeur à en venir voir l'original , et que 
d'ailleurs cet original dit fort spirituellement que, ne vous 
croyant pas si sage que Salomon , il n'est pas raisonnable 
d'entreprendre pour vous une si longue pérégrination que celle 
de la reine de Saba. Je ne m'aperçois pas, cependant, que j'ai 
oublié à mettre l'âge et le nom au bas du tableau, et de vous 
écrire que M^^* de Viger sort à peine de l'enfance. J'y dois 
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ajouter de plus, qu'encore que la peinture en soit mauvaise, 
Blk ne laisse pas de ressembler, et que la main qui en a tracé 
les traits, a été plus sévère que flatteuse; au moins devez-vous 
croire qu'elle n'a pas été corrompue; et en effet, quoiqu'il 
semble difficile de voir sans passion une personne si dangereuse, 
ce n'est pourtant pas une chose malaisée à un homme qui n'en 
sauroit sentir que pour son repos, et qui ne connoît rien au 
monde pour qui il voulût donner sa liberté. Je me confirme 
tous les jours dans ce dessein, et je pense que Pharaon n'avoit 
pas le cœur plus endurci pour le ciel que je l'ai pour la galan- 
terie, et M"« de Viger pour les galants. Mais pour vous qui 
l'entendez si bien, il est aisé de juger que lui ayant tant 
d'obligations, vous ne la laisserez pas sans un remerciement, 
et que vous vous offrirez de payer de l'immortalité l'illustre 
approbation qu'elle vous donne. Faites-le pourtant de sorte 
qu'elle puisse lire tout ce que vous lui écrirez ; car je vous 
avertis, entre nous, que ses yeux, qui sont fort beaux, sont 
aussi fort chastes, qu'elle ne prend jamais vos ouvrages qu'en 
tremblant, et que je l'ai vue passer souvent des pages entières 
sans les regarder, de peur de faire un mauvais rencontre. Je 
connois de nos amies et des plus sévères qui ne seroient pas 
si scrupuleuses. 

« Je suis. Monsieur, votre, etc. » 

Nous joignons à cette lettre la réponse de Scarron, 
telle qu'elle est dans le manuscrit de TArsenal, bien 
qu'elle soit déjà imprimée. 

RÉPONSE DE MONSIEUR L^ABBÉ SCARRON 
A MONSIEUR SARASIN. 

• Du 8 février 1652. 

« Il faut que vous n'ayez guère d'affaires dans votre royaume 
de Bordeaux, de vous amuser à m'écrire ; ou que M^*« de Viger 



F TOUS tienne bien au cœur de nfavoir fait un si magnrB(iï^^ 
reril de fous les bBau\ exploils qu'elle est capable de faire d 
paix et en guerre. Si elle est faite comme vous dites, je vùVê 
avoue que j'aimerois mieux m'ètre rompu la jambe, que de 
Tâvoir connue lorsque je Tavois aseez bonne pour danser d^j 
ballets, F.t je ne vous conAeille pas de vous y frotter, \om qui 
n'avez pas beaucoup de terop» h perdre. Mais nVst-ce p^ 
qu'une beauté oiseuse comme vous êtes s'en est forgé une 
iioaginaire' ; ear vous m'en dites tant d*^ etîoaes que j ai pensée 
in'en croire guère, si ce n'a^t que je me suis représenté que 
^vous ne m'aurîfit pas éerit pour non une si belle et si longue 
lettre, Jusques à colle houre^ on n'a voit point cru dans Paris 
qu'il y eût personne dans Bordeaux capable de donner de 
Tamour que M. Guyonnet^ 

Que Ton vante partout ai fortni 
De qui 1r mérite est ^i rare, 
Kt de qui rœil , î^ans dire gare , 
Frappe d'abord, 

« Mais après avoir lu votre lettre, je n*ai point de pleine à 
croire que, lorsque M^^® de Viger se voudra servir de tout son 
pouvoir, elle fera pour le moins autant d'esclaves que Guyonnet 
a fait de malheureuses, et se vengera pleinement sur les pau- 
vres hommes de tous les ravages que ce dangereux Bordelois 
a faits sur celles de son sexe. Mais en conscience, beau sire, 
ne craignez-vous point aussi pour votre repos, vous qui faites 
profession de l'aimer tant ? Pour moi, si j'étois encore, comme 
vous dites, 

Qualis eram bon» 
Sub regno Cinarae , 

et que je fusse, comme vous, sur les bords de la Garonne où 

1. «ftV dans le maoïitciit et daiw limpirimé. 
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e//e fait naître tant de fleurs sous ses pas, il m'en coûteroit 
pour le moins deux ou trois mille inquiétudes, sept ou huit 
cents jalousies, quelques poignées de cheveux et une bonne 
pinte ou deux de larmes bien chaudes ; car j'ai eu le don des 
larmes, aussi bien que vous, et vous n'avez pas été un plus 
grand pleureur que moi, quoique vous ayez été un insigne 
Jérémie. Pour revenir à M**« de Viger, c'est grand dommage 
de ce qu'elle est plus sage que Salonion. Il y a bien des hom- 
mes qui seroient aussi fofis pour elle que la reine de Saba fut 
foUe pour lui. Moi, par eseoiple, q^i ne suis pas si sage que 
le fils de Bets^e, comme elle vouç a dit, et qui la tiens plus 
aimable que cette reine d'Ethiopie, je passerois à Bordeaux 
tout exprès pour la voir, si j'allois ce printemps à Barèges, 
comme j'en avois fait le dessein. Mais mon chien de destin 
m'emmène dans un mois aux Indes occidentales ; ou plutôt, 
j'y suis poussé par une sorte de gens fâcheux qui se sont 
depuis peu élevés dans Paris, et qui se font appeler pousseurs 
de beamx sentiments. On ne demande plus parmi eux si on est 
honnête homme, on demande si on pousse les beaux senti- 
ments. Quantité de personnes de bon sens entreprendroient de 
les pousser, mais on leur a dit que les plus pointus d'entre eux 
se vantent d'être approuvés d'une grande princesse dont l'es- 
prit égale la qualité, et qu'ils sont assez vains pour s'autoriser 
de son nom à chaque beau sentiment qu'ils poussent ; ce qui 
empêche qu'il ne se forme un parti contre eux aussi bien que 
contre le Mazarin*. Voilà, notre cher ami, le plus spirituel de 
l'Europe, ce qui me fait fuir dans l'Amérique. Je me suis donc 
mis pour mille écus dans la nouvelle compagnie des Indes qui 
va faire une colonie à trois degrés de la ligne, sur les bords < 
de rOrillane et do l'Orénoque. Adieu France, adieu Paris, 
adieu tigresses déguisées en anges, adieu Ménages, Sarasins et 
Marignis. Je renonce aux vers burlesques, aux romans comi- 

1- 1. La fin de la phrase manque dans[,rimprimé. 
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ques et aux comédies, pour aller daos un pays où il n*y ai^^ 
ni Mazarîtis^, ni &ux béats, ni filoux de dévotion, ni inqai^ 
ticm, ni hiver qui m'assassinoi ni fluxion qui m'estropie^ vi^^ 
guerre qui me fasse mourir de &im. Amen. » 

Sàrasin était trop soigneux de sa réputation de 
esprit, qui était sa seule fortune, pour n'avoir pas* 
redierché le sufltoge du prince des beaux esprits du 
temps : il a?ait fait parvenir à Balzac le commence- 
ment de son histoire inachevéede la conspiration de 
Walstein, et ce grand arbitre du goût Tavait appré- 
ciée à sa valeur, comme nous le voyons dans le xxvn* 
de ses Entretiens. Les Entretiens de feu M. de Balzac, 
édition des Elzévirs, 1663, p. 294 : <^ Ceiui qui m*a 
procuré une chose que j'avois si ardemment désirée, , 
j'entends parler de votre amitié, m'a envoyé le com- 
mencement de votre Walstein. Ce commencement m*a 
ravi, et vous ne pouvez pas refuser à la France, qui 
vous sollicite par moi, de Fachever. II est en votre pou- 
voir de lui donner un véritable Salluste. Quant à ce 
que vous dites de Gicéron sur mon sujet, la chose est 
très-obligeante, mais elle ne me convient pas. » Nous 
trouvons la réponse de Sarasin dans Gonrart, t6irf., 
p. 9, datée de Bordeaux, décembre 1652. On y voit 
que Sarasin n'écrivait pas légèrement l'histoire de 
Walstein ; car, pour la continuer, il déclare qu'il lui 
faut de nouveaux mémoires du cabinet de M. de 
Béthune, le célèbre auteur de cette riche collection 
de manuscrits de toute sorte relatifs à l'histoire de 

1. Ni Mazarina manque également. 
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'^nce, qui a passé à la Bibliothèque royale, et s'y 
^nserve sous le nom de fonds de Bèthune. Il est vrai- 
semblable que Sarasin avait aussi consulté son ami 
Irnauld de Corbeville qui avait connu Walstein, et 
aTait été envoyé vers lui pour le gagner aux intérêts 
de la France. 

« De Bordeaux , le décembre 1652. 

or Monsieur, 

« Je n*ai garde que je ne défère aux ordres qui me viennent 

de votre part. J'achèverai, puisque vous le souhaitez, mais ce 

sera seulement parce que vous le souhaitez. Ce ne sera point à 

dessein de vous donner un bon repas, comme vous le dites ; 

pour l'entreprendre, il faudroit être Luculle, et présentement, 

je ne connois point de Luculle que vous. Je vous trouve même 

plus magnifique et plus délicat que le Romain. Quoi que vous 

fassiez, vous traitez toujours dans l'Apollon : un plat de chez 

vous suffit pour faire un festin ; et vous en êtes réduit à ce 

point, afin de dire la vérité en riant, que, quand vous voulez 

faire bonne chère, il faut, ainsi qu'à la comédie italienne, que 

vous deveniez vous-même et l'hôte et l'hôtellerie. Après cela, 

Si potes Archaicis conviva recumhere lectis 
Nec modica cœnare times olus omne patclla *, 

c'eslr-à-dire, si vous avez envie de faire diète et de raccom- 
moder votre estomac avec la frugalité du Cornare * ; si vous 
vous contentez d'un ordinaire bourgeois, j'y ajouterai le bon 
visage de l'hôte, à la charge que vous contrôlerez librement ce 



1 . Horace, Bpist. I, v. 

S. Comaro, célèbre Vénitien du xti« siècle , qai prolongea sa vie jusqu'à 
près de cent ans à force de sobriété , auteur de quatre discours sur la vie 
êobre. 
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que Ton vous servira, et qne yous n'en userez pas comipe /^ 
fiiisoitt chez le Nasidienus de notre siècle, le feu bqnliQiDIB^ 
Berné qui vouloit qu'on louât tout ce qu'il donnait et q]Dl ^^ 
louoit lui-même. Je ne sais pourtant, 1^ nommei: les choses par 
leur nom, quand je pourrai vous obéir et achever mon histoire. 
Le bois de KOrmée^ n'est pas un lieu si paisible que cehii de 
l'Académie. L'oisiveté et la retraite que les Muses demandent, 
ne se trouvent plus à Bordeaux, et nos guerres civiles donnent 
assez d'embarras à l'esprit sans le charger encore des entre- 
prises de Yalstein. Vous voulez toutefois que je le ftisee, et de 
plus vous le voulez, fort. Ainsi, puisque dfi mou c4té ji9> ne 
dois rien tant souhaiter que de vou^ pl^iice, je wnoaonterai 
toutes ces difficultés et me remettrai à Tonyx^go dè^ que X^ix^ 
rai reçu quelques mémoires du cabiaet de W^ de Béthune, 
dont j'ai encore besoin. Cependant, j'attands vQtre présent 
avec une extrême impatience, et suis avec toul^te^ rqsipect qu'on 
vous doit, Monsieur, 

« Votre très-humble et très-obéissant servi^ur, 

c Sàrasin, 

« Intendant de la maison do S. A. deCoiity. 

« Permettez-mo^ s'il vous plaît, d'assurer M. de Montausier' 
de mon très-humble service. » 

Le présent qu'attendait Sarasin et qu'il reçut bien- 
tôt était le Socrate chrétien. Cet ouvrage célèbre avait 
paru à Paris en janvier 1652 ; niais il n0 parvint à Bor- 
deaux qu'à la fin de l'année, et Sarasin remercie Balzac 

1. Place de Bordeaux oouyeTte d'ormes, et de li appelée VOrmée, qui servait 
de lieu de réunion aux plus ardents frondeurs de la ville , et avait donné son 
nom au parti. Voyez Madame db Lonoubville pendant la Fronde , chap. v 
et VI. 

%. Montausier, goaremeur dt Saintonge et d'ÂDgoumois , résidait à Angou- 
léme, et s^ était fort lié avec Balzac. C'est à loi qu'est dédié le Soerate ehrt» 
tùn dont il va être question. 
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de ce beau présent, au milieu de décembre, dans une 
lettre un peu maniérée, mais savante et ingénieuse, 
qui mérite bien de voir le jour. 

<f Du 15 décembre 1652. 
« MeifSIKUB, 

« Donner Socrate, et le donner chrétien, c'est, à mon avis, 
le plus grand présent que l'on puisse faire; et, à mon avis 
encore, vous êtes le seul qui puissiez faire ce grand présent. Des 
paroles ne devroient pas suffire pour vous en remercier. Mais 
il feut que vous vous en contentiez, puisque je ne vous saurois 
envoyer autre chose. Presque toutes les sectes des anciens phi- 
losophes , au moins les plus fameuses, se rencontrent dans 
l'Église, si vous en ôtez celles d'Épicure et de Pyrrhon, qu'on 
ne reçoit point où la volupté et les doutes ne peuvent avoir de 
lieu. Les premiers Pères suivoient la vieille Académie; nos 
derniers docteurs vont avec Aristote ; Zenon et les siens s'as- 
semblent sous ïes cloîtres, comme ils faisoient sous le portique. 
Le silence et la sobriété de Pythagore s'y trouvent aussi , et 
ces cyniques, qui ont autrefois peuplé les déserts de la Thé- 
baïde, plus modestes à la vérité que Diogène, se répandent 
encore dans tous les endroits du monde avec leur bâton et leur 
besace. Le fils de Sophroniscus nous manquoit, et personne 
jusques ici n'avoit entrepris d'amener parmi nous le père de 
la philosophie grecque; cette gloire étoit réservée à votre 
urbanité^ et à vos mœurs ; et pour convertir un aussi honnête 
homme que Socrate, il falloit un aussi honnête homme que 
l'est Monsieur de Balzac. Vous l'avez fait, mais de telle sorte, 
qu'après avoir lu votre ouvrage, si la métempsychose n 'étoit 
pas une erreur, je croirois que l'âme de ce sage vous seroit 
revenue. Je dirois même, si votre modestie me le perraettoit, 

1. Remarquons que Balzac est rinvanttur de ce beau iqot, emprunté au 
latin. 
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que eette âme s'esfc fort rectifiée diez vous, et que le Socnt». 
deGirard^ et de Sarasia est meUleiir que celui de Çritonjel: 
d'AHstippe. Celui-ci n'est pas de ces Socrates dont on d9iaa!h^ 
doit trois cents pour un Catdn. Il s'est défait du fard des moBUS 
d'outrerçier. B vaut mieux tout seul que les deux Gâtons ensem- 
ble, et mieux, cdmme je Tai dit, que leSocrate dont il emprunte 
le nom« quand même on regarderoit ceux-là comn^ le dernier 
effort de la vertu romaine, et quoique l'oracle ait reconim 
celui-ci pour le plus sage des hommes. Que s'il ne &ut qu'iin , 
oracle pour soutenir votre prérogative, nous en avons un q|^ , 
parle sans ambiguïté, qui ne vous trompera point, dont, lipi 
inspirations viennent de celui qui a Sut ces£|^ lea.oradea^ , 
Monseigneur le prince de Conty, cet astre nouveau du chp^f|^ 
tianisme et du siècle, après avoir lu votre livre, décide iEigh* 
tement en votre fkveur, et prononce sans diQcuIlé qiie;votr|| ,^ 
doctrine est bien plus certaine et vos disputes bien pluséèbtog', 
que celles de l'Athénien. Il ne faisoit que des questions; vous 
établissez des maximes, mais des maximes pourra défense , 
desquelles il est glorieux de souhaiter la ciguë ; qui sont prou- 
vées par le sang des martyrs ; qui sont fondées sur une parole 
qui est la vérité, et qui seule a fondé le ciel et la terre. Vous 
ne vous amusez pas à réfuter Gorgias et Prodicus, à jeter dans 
l'absurdité Polus et Hippias; vous ne songez à rien moins qu'à 
agacer les sophistes : votre but est d'imprimer le respect des 
choses divines et de détruire le libertinage. Ce que vous avez 
de commun, le Grec et vous, c'est que vous faites ces choses 
avec la dissimulation qui étoit sa favorite, qui s'insinue avant 
de se découvrir, qui vous tient quand vous pensez qu'elle ne 
vous a pas encore approché, qui flatte l'esprit à mesure qu'elle 
le gagne. Vous avez comme lui cette ironie qui désarme l'opi- 

1. Archidiacre d'Angoulôme, ami de Balzac et de Sarasin, et qui a été Tédi- 
teur des ouvrages posthumes do Balzac. Voyez sur Girard le passage qui le 
concerne dans la préface que Caasagoe a mise aux Œuvres de Balzac, S vol. 
jja -folio. 
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niâtreté que la force de la raison ne renverseroit jamais, qui 
^ le fléau de la mauvaise dialectique, de la chicane de l'école^ 
qne toute T Église a autrefois si heureusement employée contre 
les erreurs du paganisme, et de laquelle Ton peut dire assu- 
ï^nnent : 

Rîdiculum acri 
Fort! as et melius magnas plerumque secat res ^ 

« Véritablement vous joignez ces figures avec un style qui 
passe bien celui dont la philosophie se sert d'ordinaire ; qui va 
iusques à Démosthènes, jusques à Périclès, qui n'est pas tou- 
jours simple et naïf, qui éclaire, qui tonne, qui a l'opulence et 
^es délices de l'Asie, la sobriété et les nerfs de Lacédémone, la 
vivacité et la politesse de l'Attique, mais qui a toutes ces cho- 
^ dans leur place, soumises au jugement, conduites par la 
raison ; et en cela encore comme Socrate, vous êtes un grand 
orateur et un grand philosophe tout ensemble. Véritablement 
ia sagesse n'est venue qu'après l'éloquence, et l'on vous tenoit 
pour le plus disert de notre nation que vous étiez encore jeune 
et seulement homme. Dès ce temps, Monsieur, tout enfant que 
j'étois, j'étois votre admirateur. Mon père, qui avoit le goût 
des bonnes choses autant que le siècle où il étoit né le pouvoit 
permettre, me faisoit lire vos lettres, me les faisoit imiter. Je 
me souviens même qu'il me faisoit soutenir des thèses en votre 
faveur, contre ceux qui se trouvoient plus avancés en âge que 
lui et qui ne vouloient reconnoître qu'Amiot, contre ses con- 
temporains, surtout contre mon cousin de Bouillon, à qui les 
seules lettres de Malherbe paroissoient divines; enfin, contre 
les moines et les maîtres es arts, qui partout se soulevoient en 
faveur du Feuillant qui vous attaquoit». 

Non me pœniteat sanum patris hujus >. 

1. Horace. Serm. I , x. 

i. Le père Ooulu. 

8. Horace, Serm. I, vi, vers 89. 
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que chose à votre dëlicatesâe, c% mm seulement d* a voir pour 
tes mauvaises louanges le d^^goùt que vous en témoignez dani' 
votre histoire en petit; pourvu aussi que les boniies vous cai 
sent auUnt de joie qu'Hector on fait paroHre chez le poëte 
Naîvius: maiii vous ne les paierez plus, s'il vous plaît, si cher. 
Il ne seroît pas juste que vous vous minassiez à acheter votre 
bien^^ ni que vous renouvelassiez incessamment le troc tant 
vanté de Hlauque et de Diomède. 

* Comment! pour vous avoir dit mon avis do Socrate et de 
vous, et vous ravoir dit naïvement, vous me parlez comme si 
j'élois la moelJe de saade du Père Ennius ^ ou son flos iriH- 
batm popuU^j que je ne saurois bien traduire du premier 
coup! Ne vous y trompez pourtant point : vous-même, mieux 
que Mareus Céthégus^ êtes cette fleur et cpI te moeîle, et Ton 
peut dire de vous plus raisonnablement que de lui, Jofmnnem 
Ltidomeum Bahacium quanio studio ea^erccri in dicendo 
mdebamu& eliam smient^. Je vous reconnois donc dans les 
endroits de votre lettre, mais je ne m'y reconnois point du tout; 
ils parlent df^ moi, ils ne reî^ardent qoe \mis; re ?ont d'excel- 
lents portraits qui, néanmoins, ne ressemblent guère. 

(( Otons-en tout ce qui est pour monseigneur le prince de 
Conty ; vous n'en avez rien écrit qui ne soit digne de lui et de 
vous; vos paroles paroissent de cette soie dont Parisatis les 
veut pour les princes; mais elles sont telles pourtant qu'un 
philosophe les doit dire. Ce que vous avez rapporté d'antique 
en sa faveur, est divinement appliqué ; ce que vous y avez mis, 
du vôtre est infiniment agréable. Par là, vous avez mérité 
toute l'amitié de S. A., et votre ouvrage toute son admiration* 
Dès qu'il plaira à vos Muses venir lui faire la cour, comme vous 



1. Cicéron dans le traité de la Vieilleste et dans le BnUus , nous apprend 
qu'Bnnius appelait Marcus Céthégus Suadœ meduHa. 

"Z. Voyez le Bruttu. Sarasin nous paraît donner la bonne leçon inlibaius, au 
lieu de delibaiw. 

3. Traité de la Vieillesêe. 
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^* f&sXiwa. Vous êtes, sur mon âme, cette abeille Piérique, 
* moi, 

« Monsieur, votre très-humble et très -obéissant 
serviteur, etc. » 

Qalue avait répondu à Sarasin une lettre que nous 

i^'avoM plus; mais Gonrart nous a conservé la r^li- 

^e de Sarasin, et Tune nous fait connaître suffisam- 

ïnent l'autre. Sarasin, qui sait le faible de Balzac et le 

goût de son temps pour les citations de Tantiquité, 

surtout de l'antiquité romaine, fait sa cour à l'illustre 

Aristarque en prodiguant les citations de ce genre, et 

sa lettre n'est pas exempte d'un peu de pédanterie; 

mais chemin faisant elle nous apprend beaucoup 

de petites choses, et contient plus d'une anecdote 

curieuse sur les gens de lettres de la fin du xvi« siècle 

et du commencement du xvii®. On ne la lira pas sans 

intérêt. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 16. 

« Vous avez beau faire, Monsieur, je vous déclare, après 
Lucilius, que vous ne gagnez rien, 

Quod tuas laudes culpes non proficis hilum i. 

Vous les traiterez en vain de viandes creuses, et, si vous vou- 
lez, de quelque chose de pis; nous ne laisserons pas de vous 
en donner, tant 'que vous les mériterez, et vous les mériterez 
toujours. Là-dessus nous n'écouterons point votre modestie ; 
nous ne croirons que notre raison. Si nous permettons quel- 



1. Voyez les Frwjments de Lucilius, p. 245, à la suite des Satires de Perse, 
édition de M. Perreau, dans la collection des Classiques lalins de Lemaire. 
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OÙ il a vieilli dans une oisiveté longue et opulente. Si nous 
descendons à notre siècle^ nous trouverons qu'elle a étsMi 
M. Godeau avec une mitre 

Aux bords des derniers flots où Thétis se couronne 
D^uD bouquet d'oranger. 

« Nous trouverons l'ami Métellus^ devenu, par son moyen, 
monsieur Tabbé; notre monsieur Chapelain payé de bonnes 
pensions; Corneille, gentilhomme de deux mille écus de rente'; 
Voiture, conseiller d'État, maître d'hôtel du Roi, introducteur 
des ambassadeurs, commis du surintendant des finances, avec 
ipluâ de titres que les gétique, vandalique, germanique des 
anciens empereurs, plus de titres que le roi d'Espagne. Vous, 
Monsieur, qui étiez né pour la cour, qui en pouviez tout 
atteïidre, à qui elle promettoit tout, n'avouez-vous pas que 
vous avez fermé la porte à la Fortune qiie les Muses vous 
amenoient, et qui se pressoit pour entrer, de peur d'en être 
interrompu et de ne pas demeurer seul en repos avec ^a 
Sagesse ? 

Ipse ego qui nuUos me affîrmo scribere versus 3. 

J'ai sans doute à me louer de la médiocrité de mon esprit : 
elle m'a fait connoîlre des premières personnes du monde; 
elle m'a donné mon maître; elle m'a donné votre amitié. Si 
vous supputez bien, vous avouerez aisément que ceux des 
beaux esprits qui n'ont pas fait leurs affaires en ont souvent été 
la cause, et qu'il n'a pas toujours tenu à la cour. Eussiez-vous, 
en bonne foi, baillé votre bien à conduire à cet excellent poëte 
que vous appelez le Bonhomme * ? Vous étonnez-vous que cet 

1. Évidemment Métel de Boisrobert , abbé de Chatillon. 

2. Renseignement qu'il ne faut pas négliger, venant d'un homme aussi bien 
informé. 

3. Horace, Bpist., II , i. 

4. Quel peut être ce poëte? 
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'^tre (jfiie j'estime tant*, et qui invite avec tant de pompe le 
^1 à sortir de l'Océan ponr voir le cardinal de Richelieu, 
^it si ttal lo^ que le soleil entre à peine dans sa chambre ? 
ft)Uvez-voas approuver, pour répondre à votre exemple, les 
désordres de la vie du Tasse, vous qui admirez tous les jours 
sa divine poésie? Trouvez-vous mauvais que Régnier soit 
5K)rt comme tin misérable après avoir vécu comme un débau- 
ché? qu'il y ait eu si peu de rapport entre lui et son oncle? 
qu'il ait si mal profilé d'un exemple domestique? Pour moi, 
lorsque je lis dans Sénèque, Sénèque que les Muses enrichirent 
de tant de millions, quand j'y vois, dis-je, Julius Montanus, 
qu'il nomme un poëte assez tolérable, connu d'abord par l'a- 
initié de Tibère, et incontinent après par son refroidissement, je 
^'imagine aussitôt que la conduite de Julius Montanus n'étoit 
pas bonne, et n'attribue point sa disgrâce à la médiocrité de 
«m génie^ ni à l'injustice de Tibère ; car si nous en jugeons 
par les fragments qui nous en restent, beaucoup de ceux qui 
ont eu de bons établissements ont été bien moins tolérables que 
Jtilitts Montanus. M. Desportes lui-môme avoit conservé quel- 
que chose de la province, et sentoit toujours l'air grossier de 
Chartres. Je me souviens assez de votre voisin, il étoit de la 
secte des poëtes, mauvais courtisans et mauvais pères de 
fomilles; il aimoit le bien, mais il n'avoit pas l'art de plaire à 
ceux qui le donnent; il étoit un esclave de la fortune, mais un 
esclave méchant, de ceux qu'on est contraint de marquer, et 
que Fou n'affranchit jamais. Je l'ai ouï autrefois à Paris, pos- 
tasat en secret contre les personnes qu'il encensort en public, 
affectant de se faire admirer par une foule de jeunes gens qui 
le suivoient, et devant qui il récitoit, après le repas, se plai- 
gnant de l'ingratitude et de la barbarie d'un siècle qni ne 
souffre pas même de barbarie en Suède , d'un siècle où vous 
vivez, et s'en plaignant à M. Ménage; s'étonnant, en un mot, que 

1. Bt celui-là? 
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les ministres, qui savoient comme il écrivoit, ne Tenvoyass-^'' 
pas quérir, ne Taccablassent pas de bienfaits, le laissass^^ 
vieillir avec ses divins ouvrages, sur des chaises de paill*» 
entre des rideaux verts et jaunes et le droguet enfumé d^^ 
chambres garnies^. 

« Il faut que je vous en fasse un conte. Feu Voiture, qUJ 
connoissoit son humeur, le trouvant un soir chagrin du peu d^ 
succès de ses poëmes, lui dit qu'Alexandre avoit acheté \es 
vers du mauvais poëte Ghérilus un écu la pièce. J'y ajoutai 
qu'Archélaiis avoit donné le même prix des vers d'un autre 
Chérllus, qui étoit un bon auteur. Il nous répondit en colère 
que tous les grands n'étoient ni si mauvais marchands qu'Alexan- 
dre ni si bons qu'Archélaiis, et l'aventure de ces deux Ghérilus 
le toucha si fort que s'il n'eût point eu si mauvaise opinion du 
cardinal Mazarin, il auroit pris ce nom, pour voir s'il lui réus- 
siroit encore; et s'il ne seroit point le troisième qui vendroit 
ses vers un écu la pièce. 

a Venons-en où il faut ; croyez-moi, Monsieur : Ëumolpus' 
a bien laissé des successeurs , bien des gens qui comme lui 
ne s'estiment pas humillimi spirituSj et qui tiennent que 
l'amour de l'esprit n'a Jamais enrichi personne. Cette sorte 
d'amour de l'esprit, de laquelle Eumolpus parle, a quelquefois 
des débordements plus furieux que ceux de la bile. Elle est 
quelquefois la plus grande ennemie de la société et du sens 
commun. Les hommes qui en sont tourmentés avec excès^ 
aiment la solitude farouche, fuient comme la peste la familia- 
rité des honnêtes gens, ne sont jamais vêtus à la mode, ne sont 
souvent pas vêtus; ils croient que la propreté est directement 
opposée au génie, que l'ordre ne se peut trouver où il y a de 
l'enthousiasme, que les plus grands destructeurs de la poésie 



1. Ceci a bien l'air de se rapporter à Saint-Amand , tel que le peint Boi- 
lean ; mais Saint-Amand n'était pas voisin de Balzac, et il n'était pas mort au 
moment où Sarasin écrit. 

S. Bumolpus , personnage du Satyricon de Pétrone. 
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^ot les Prud'hommes et les Guillemins^ ; c'est ainsi que 
j'appelle le barbier Licinus, et que j'entends tout ce passage 
d'Horace* ; 

Bona pars ungaes non ponere curât, 
Non barbam; sécréta petit loca; balnea vitat; 
Nanciscetur enim pretium nomenque poetœ , 
Si tribus Antîcyris caput insanabile nunquam 
Tonsori Licino commiserit. 

c Et vous voyez , par malheur, que cette tête qui fuit les 
baigneurs est aussi incurable qu'elle est mal peignée. Ce sont 
ces poëtes qui ne doivent jamais se présenter au beau monde, 
dont la vie est toute déréglée, et déréglée avec affectation. 
Entre eux et nos amis se rencontrent ceux du rang de votre 
voisin, moins terribles à la vérité, et souvent fort grands ou- 
vriers, mais fort mauvais courtisans, mais fort mauvais écono- 
mes, que la libéralité des surintendants ne sauroit accom- 
moder. 

« Pour les autres, qui veulent mieux vivre, laissons-les 
approcher des princes. S'ils leur plaisent, croyons que la 
louange qu'ils en méritent n'est pas des dernières; approu- 
vons qu'Auguste fasse du bien avec justice à Virgile et à Varius, 
qui sont ses amis, et faisons l'éloge de Varius et de Virgile 
pour s'être si bien mis aux bonnes grâces d'Auguste. 

« Je ne puis douter que ce soit votre opinion, vous vous en 
expliquez trop clairement avec le jeune Heinsius®. Mon dieu! 
que les vers que vous lui envoyez sont beaux ! Ils valent cha- 
cun plus d'une pistole ; sérieusement, ils n'ont point de prix. 



1. Teneurs de bains. Le baigneur Prud'homme était fort célèbre. 

2. Art poétique , v. 397. 

3. Voyez la lettre de Balzac à Heinsius le fils, Œuvres de Balzac, in -fol., 
t. I«r, p 1019. Balzac y parle, en effet, de Christine et du poSme sur la reine 
de Suède que le jeune Heinsius lui avait adressé ; mais nous n'y trouvons pas 
le vers que cite Sarasin. Peut-être est-il ici question d'une autre lettre qui ne 
nous est pas parvenue. 

II. 99 
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Vous Testimez glorieux d'être à l'illustre Christine ; vous vou- 
lez qu'en cet état il méprise 

La fortune ennemie et les destins contraires. 

« Votre solitude ne vous montre pas de plus beaux jours 
que ceux que sa servitude lui donne ; vous l'appelez heureux, 
vous lui trouvez les étoiles favorables, vous l'égalez aux rois. 
Le Parnasse n'est donc pas incompatible avec les palais. Apol- 
lon n'est pas toujours un berger. Horace écrit quelquefois à 
Mécène, pour s'excuser de ce qu'il demeure trop longtemps à 
la campagne : 

Quinque dies tibi pollicitus me rure futurum 
Sextilem totum mendax desideror, etc. *. 

« Les premiers poëtes ont assemblé les hommes, ils les ont 
civilisés, ils ont, pour ainsi dire, fondé la cour : c'est leur 
ancienne patrie; ils ont tous droit d'y aller. 

« Mais pour cela, je ne veux pas qu'ils s'y empressent; je 
consens qu'ils la quittent quand ils voudront, je loue ceux qui 
le font avec choix. Dieu me garde de blâmer la retraite ! je 
l'aime autant que vous faites, encore que je n'en jouisse pas si 
souvent. Je sais que la philosophie n'a pas de meilleure amie, 
qu'on peut la nommer la vie de l'âme. Je cherche naturelle- 
ment le repos; j'ai besoin de sommeil ; la foule et le tumulte 
me blessent. Véritablement, je ne porte pas mes sentiments si 
loin qu'Euripide : dans son Iphigénie en Aulide, Agamemnon 
estime un homme heureux qui est inconnu * (cela va hicn 
jusques-là ) ; il compte quasi entre les malheurs l'honneur et la 



1. Epist. I, VII. 

2. Vers célèbres d'Euripide si admirablement imités par Racine : 

Heureux qui, satisfait do son humble fortune, 

Libre du joug superbe où je suis attaché, 

Vit dans l'état obscur dieux l'ont caché. 
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gloire (c'est un peu trop, ce me semble ) ; mais aussi je n'ap- 
pelle pas misérables ces rois qui remercioient Cicéron croyant 
qu'il eût opiné au sénat pour les faire traiter en rois, ou comme 
Féramus * expliquoit, pour leur faire donner de Votre Majesté, 
parce que Cicéron écrit que non-seulement il ignoroit qu'ils 
fassent rois, maïs qu'il no savoit qu'ils fussent au monde. Un 
homme peut vivre contenf, quoique personne ne se doute qu'il 
ait vécu. Nous avons de si beaux modèles de retraite, des ori- 
ginaux qu'il y a tant d'honneur à copier I il y a tant de plaisir 
à vivre pour soi ! 

a Je n'oserois pourtant mettre si hardiment que vous faites 
Charles-Quint parmi ces modèles, ni même Dioclétian, si nous 
en croyons Zonare. Ce dernier et son confrère, dans le même 
temps qu'ils exposoient au peuple de magnifiques couleurs de 
modération et de modestie, et qu'ils parloient sur la scène du 
mépris des grandeurs, comme eût pu faire Solon, dans ce 
même temps ils se découvroient aux gens de leur petit cou- 
cher, et avouoient à leurs confidents que le désespoir les con- 
traignoit d'abandonner les afiTaires. D'autres historiens ont 
écrit, ce que Zonare rapporte encore, qu'ils se repentirent 
de s'être dépouillés, qu'ils voulurent retourner à l'empire, 
qu'ils furent découverts comme ils y alloient, et que le sénat 
les fit mourir en chemin. Quant à Charles-Quint, Strada oublie 
à la vérité la bourse de velours noir ; il est même d'opinion 
que la renonciation fut sincère ; mais il raconte bien des choses 
qui ne s'accordent pas avecques son opinion, et je ne sais si la 
seule réponse que Philippe second fit au cardinal de Granvelle 
n'est pas capable de la détruire. Un Espagnol, homme de bon 
sens et de grande condition, me l'a confirmée, et m'a dit de 
plus que ces petites figures de plomb que faisoit combattre sur 
sa table Giannello Turriano de Crémone, lui plaisoient bien 
moins à cause de leur artifice que parce qu'elles lui renouve- 

1. Commentateur de Cicéron. 
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loient le souvenir du grand rôle qu'il avait joué; de sorte, 
disoît cet Espagnol, que Charles ne pouvant plus faire la guerre 
avec des hommes, peleava con los tileres. Et le révérend 
père Itier*, qui a été nourri à la cour d'Espagne, qui est un 
fort bon religieux, un fort grand prédicateur, et un fort hon- 
nête homme, m'assuroit hier que l'Empereur ne voyoit jamais 
sans larmes ce combat de marionnettes de Giannello. Mais 
quoi qu'il en soit, je ne douterois plus, s'il avoit lu ce que 
vous avez écrit, qu'il n'eût fait ce que vous dites, que sa re- 
traite n'eût eu le solide aussi bien que les apparences, et qu'il 
n'en eût ôté le déguisement et l'hypocrisie. 

a Votre fragment, Monsieur, est incomparable; il vaut 
mieux que tous les livres de Boëce, et je ne l'ai pas lu sans un 
extrême plaisir; mais je n'en ai pas pris moins aux autres 
opuscules qui l'accompagnent. Tout ce que vous m'avez en- 
voyé m'a touché vivement. J'ai eu peur de voir sortir votre 
âme de pourpre'; j'ai fortifié la mienne en vous trouvant si 
tranquille en présence de la mort. J'ai admiré comme en cet 
état vous avez pu donner audience aux Grâces, qui vous ont 
dicté la lettre de votre Religieuse, et je me suis confirmé dans 
l'opinion que vous étiez de ces hommes extraordinaires, quo- 
rum usque ad extremum spiritum est provecta sapientia. 

« Le souhait que vous faites de revoir toutes choses en leur 
place, est bien celui d'un sage ; mais, Monsieur, qui y a plus 
d'intérêt que nous? Nos patriœ fines, etc. Tu, Tityre, lentus, 
etc. Pour voir cela, il faudroit que le cardinal Mazarin retour- 
nât à Rome, qu'il n'occupât plus la place des princes du sang, 
qu'il les laissât rentrer dans la maison de leurs ancêtres, d'où 



1. Gardien du couvent des Cordeliers de Bordeaux qui paraissait d'accord 
avec les Frondeurs et le prince de Conti, et s'entendait avec le P. Berthod , 
agent de la cour. Voyez Madame de Longuevillb pendant la Fronde, ch. vi, 
p. 327, etc., etc. 

2. Allusion à divers points touchés dans les dissertations recueillies sous le 
nom de Socbatb chrétien. 



LETTRES ET POÉSIES DE SARASIN. 389 

il les a chassés, dont il est ]e maître. domus antiqua quam 
dispari domino dominaris^ ! Car pour ce qui est d'être du 
même parti, je vous assure bien que nous en sommos. Nous 
différons seulement au chemin que nous tenons. Notre voie est 
la plus périlleuse; il y a aussi plus de gloire à acquérir; nous 
cherchons le rétablissement des lois, nous cherchons la sûreté, 
nous cherchons la paix, mais avec les armes que nous croyons 
seules capables de nous donner ces grands biens. Vos mus- 
santés, etc. Pacem magis optatis qxmm defenditis. 

a Je n'ose vous en dire davantage. On parle librement à 
Bordeaux ; peut-être n'en êtes-vous pas de même à Angou- 
léme. Je sçais que votre philosophie ne craint pas la Bastille, 
ne craint pas la mort; mais pourquoi mettre inutilement votre 
philosophie à l'épreuve de la mort et de la Bastille? En la 
situation où vous vous trouvez, vous devez vous contenter de 
penser en secret ce que nous disons en public, et graver 
cependant sur votre porte -.jCy gisl Vatin, J'en userois ainsi 
en votre place, et je crois que vous approuverez qu'en la 
mienne je souhaite ce qui sera le meilleur, je m'attende à ce 
qui peut arriver de pir?, et que, de quelque façon que les 
choses aillent, je tâche de les supporter en homme de bien. 

«f Achevons : il n'est pas jusques à votre apostille qui ne 
m'ait infiniment plu. Pour y répondre, j'ai à vous dire que 
monseigneur le prince de Conty a bien reçu votre livre et vos 
autres ouvrages; il les a lus deux fois, et se les est fait rapporter 
une troisième, pour y remanier quelques endroits qui l'avoient 
charmé. Je suis fort trompé s'il ne vous en remercie lui-même, 
et si vous ne trouvez un mot de sa main au bas de ces lignes. 
Madame sa sœur, qui entre dans tous ses sentimens sur votre 
sujet, m'a dit qu'elle vous éloit également obligée du plaisir 
que vous lui avez donné, et du souvenir que vous avez eu 
d'elle et qu'elle vous remercie par avance de ce que vous me 
dites en sa faveur. 

1. Encore un fragment de Lucilius. 
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a Vous m'obligerez inûniment s'il vous plaît renouveler mes^ 
compliments à ceux à qui vous avez déjà pris la peine de lesâS 
faire, surtout à monsieur l'archidiacre. Je le dois beaucoup 
aimer, si, comme on m'a dit, il ressemble à monsieur son 
frère; qu'il n'y ail de différence entre eux que celle de la pro- 
fession et de la demeure, et qu'ils soient ad cœtera pœne 
gemelli. Je fais bien autant d'état de ces gémeaux que de 
Castor et de Pollux ; et il me semble que les choses dont ils se 
mêlent, méritent mieux le ciel et l'immortalité, que de dresser 
des chevaux et de se battre à coups de poing. 

a Je puis si peu m' empêcher de vous dire que j'admire 
tout ce que vous avez envoyé à Sarasin, qu'il faut que je 
vous l'écrive avec la fièvre. Et comme elle me défend de 
vous entretenir plus longtemps, votre Socrate m'entretien- 
dra tant qu'elle me durera, et j'espère trouver dedans des 
choses qui me feront oublier j par le plaisir qu'elles me 
donneront, les maux qu'elle me 'caméra. Je vous supplie 
seulement de trouver bon que je vous assure de mon service 
cl de mon amilié, 

(( Armand de Bourbon. 

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

(( Sa RAS IN. )) 

Terminons ces citations de Sarasin par des vers 
inédits comme les lettres précédentes, et qui sont 
posilixomonl atlribiiés à Sarasin par Gonrart, au 
milion <i*un assez grand nombre de pièces du même 
<^or)iv. Tontes ces pièces pourraient bien appartenir 
au même autour. Nous avons choisi celles-ci, parce 
que rti^'^<^ <'^t adressée à un pei^sonnage qui doit nous 
f.lro maintenant familier. Arnauld de Corbeville, et 
que J'auti*<î est mise ■ '^ bouche de M'"^' de Lon- 
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^Ueville. Toutes deux sont de Thiver de 16/|5, à Paris, 
t^endant la première Fronde. 

Sarasin était enfermé dans Paris avec son maître 
le prince de Conti et M"® de Longueville, tandis 
qu'Arnauld était avec Condé et l'armée assiégeante. 
On se faisait aussi la guerre à coups de chansons; on 
s'écrivait des deux côtés des vers badins, on faisait 
assaut de plaisanteries. Sarasin adresse donc au 
colonel des carabiniers une petite épître en vers, où 
il se moque de la vie qu'il doit mener au camp, 
réduit à faire la cour à des filles d'auberge et à des 
boulangères; il lui donne des nouvelles de Tintérieur 
de Paris; il lui apprend que M"® de Longueville vient 
d'accoucher d'un bel enfant que les Parisiens ont 
nommé Paris d'Orléans; il lui annonce qu'il n'a qu'à 
se bien tenir, parce qu'on se dispose à lui faire une 
bonne visite ; il lui dit en passant que M. de Longue- 
ville a soulevé la Normandie, et conclut en l'enga- 
geant à renvoyer le Mazarin. C'est une petite pièce 
de fronderie assez agréable. 

LETTRE DE M. SARASIN A M. ARNAULD. 

« Trouvez bon que je vous écrive, 
Sans vous informer du qui-vive. 
Et sans regarder de travers 
Cette troupe de petits vers 
Parce que Paris les fait naître, 
Paris , que vous prendrez peut-être , 
Mais aussi peut-être que non. 
De braves gens y tiennent bon , 
Qui ne parlent pas de se rendre 
Mais jurent de vous aller prendre. 
Je sais, comme ils sont gens de bien, 
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Qifïs wt jvRnBt Cmix pour ries. 
ÈÎÊÊBà VOTB poviu VBQS ailcsdie, 
PÔBfvlli «at jmFé de vous prendre, 
Qa» paor tkb ils ■ Y ■saqueront , 
Ba» fciea qaîls voos calèf eront 
Èarta^m aoa aoîas de caresses 
Q«p r<a caKve des maîtresses. 

T'HB pfiiii-il , fiMÎtîèregient , 
JcHBÉiHt cet calèwawatf 
Qae aeas ca coatioas des phn belles» 
EX aae aoas disioas des DooTelles 7 



V«kî« aMasiear le Maréchal K 
Ca asKs Hckeax carnafal ', 
Oà ks cvcselets et salades 
Soat les kaki» de mascarades, etc.; 
Xi«» tnaas ki poor leseor* 
Qae T9as passeï aal TOtre TÎe , 
Qae la caaiyaKBe tobs eaaaie, 
EXqae^WBs regrettez Paris, 
Oà Bùates doleaies Ckloris 
PUneat Totre fûie lahmaaine, etc. 

A nfs:? h-eor? ai^me peui-^ire, 

CbAriî«-v vas >ou> une fenêtre, 

F^x:r qurîque joli baTolet, 

r~ ies ^*.î> l>eau\ airs de Boesset *; 

Eî 11 ilî-e ea faii raillerie 

AT>ec un vale: d'écurie. 

I>5^u\ : p.xir en éire là réduit, 

FAl-::i-iî sonir à minuit *? 

Maïs qa-M! tous êt:ei en colère. 

Et TvHî> iTiei fait bonne chère; 

Pui> , vcvu> disiei qu'en deu\ marchés 

:5 C*c: ntjirque bien Thiver de 1649 
iï. K^^^ > sur, pour sûr. 

4. V. y A ici daxïs le manuscrit un vers coupé par le relieur qui nous fai*^ 
*^^?i^?^ tout cet endroit. 
.V c>ièbrê musicien du temps. 
((. La cour avait quitté Paris la nuit, emmenant avec elle le petit roi. 



LETTRES ET POÉSIES DE SARASIN. 393 

Les badauds seroient dépêchés , 
Que le peuple armé de furie, 
Fronderoit sur la fronderie, 
Et qu'un samedi seulement 
Ëtrangleroit le parlement. 
Il est vrai que gens sans farine 
Sont d'une humeur assez mutine; 
Mais gens qui sont enfarinés 
Font aux autres un pied de nez. 
Nous en avons en abondance, 
Ainsi, tirez la conséquence. 

Pour changer un peu de discours, 
Sachez que depuis quelques jours 
Notre duchesse incomparable 
A fait un enfant adorable. 
Et que le prévôt des marchands 
L'a nommé Paris d'Orléans. 
En naissant il a voulu boire. 
Par là commence son histoire. 
Demandez à quelque Allemand 
Si c'est un beau commencement. 
Lagneau , Goisel et nos prophètes. 
Comme de bruyantes trompettes. 
Disent déjà que cet enfant 
Doit être un héros triomphant , 
Égalant en valeur guerrière 
Ses oncles et Monsieur son père, 
Et représentant la beauté 
De la dame qui l'a porté; 
Ce qui se voit dans les planètes. 
Avec de fort bonnes lunettes. 

Mais pour finir cet entretien, 
Tous nos amis se portent bien , 
Et je crois qu'ils prendront la peine. 
Dans la fin de cette semaine, 
De vous aller voir de plus près. 
Ils ont leurs équipages prêts. 
Ils sont tous dans l'impatience 
De rompre avec vous une lance. 
II n'est pas jusqu'aux citardins 
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LETTRES INÉDITES DE MADEMOISELLE DE SCUDEIT. 

Nous exprimons de nouveau le regret que dans le 
temps où l'on aimait encore en France la poésie ga- 
lante et légère, à la fin du xvii« siècle ou dans le 
premier tiers du xvui®, on n'ait pas rassemblé les nom- 
breuses pièces de vers que M"^ de Scudéry laissait 
échapper en toute occasion de sa veine facile, dont 
quelques-unes se peuvent rencontrer dans les recueils 
de Sercy et de Barbin, mais dont la plupart sont 
encore ensevelies dans les manuscrits contemporains 
et particulièrement dans ceux de Conrart. On aurait 
pu y joindre un choix de lettres sérieuses ou badines 
sorties de la même plume. Nous sommes assuré qu'on 
eût composé ainsi un volume agréable, digne de ser- 
vir de complément aux Conversations. Ici du moins, 
nous donnerons quelques lettres inédites de cette 
éminente personne, que nous offrent les manuscrits 
de Conrart. Ces lettres sont d'époques différentes. 
Commençons par celles que Madeleine écrivit à ses 
amis de Paris pendant un petit voyage qu'elle fit en 
Provence, avec son frère Georges, dans l'automne de 
1644 et l'hiver de 1645. 
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I. 

Elles sont au nombre de dix, et nous les présen 
tons dans Tordre des dates. Les trois premières s'adres- 
sent à M"* Paulet, Tintime amie de M"« de Scudéry, 
celle dont elle a tant pleuré la perte et qu'elle a si 
dignement célébrée dans le Cyrus. Dans la première, 
elle raconte qu'elle est arrivée à Avignon, après avoir 
manqué de faire naufrage sur le Rbône. Elle y parle 
des ruines de la petite ville de Pousin, du tombeau 
de Laure, des prêtres et des femmes à Avignon. La 
seconde lettre fait voir quel succès M"® de Scudéry 
eut à Marseille, qu'elle y fut particulièrement bien trai- 
tée par une Mirabeau, et quelle était alors la vie des 
dames de cette ville; on y remarquera aussi une 
description de Notre-Dame-de-la-Garde, qui rappelle 
celle du voyage de Chapelle et de Bachaumont. La 
troisième lettre est toute d'amitié. Beauté de Thiver 
à Marseille. 

Manusmts de Conrart, in-4°, t. XI, p. 185. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

« Mademoiselle, 

a Bien que ce soit l'opinion commune qu'il y a quelque 
douceur à raconter les périls passés, je ne vous dirai toutefois 
que bien vite que nous avons pensé faire deux fois nau- 
frage sur le Rhône, de peur que, comme vous avez l'imagina- 
tion délicate et le cœur sensible pour vos amies, vous n'eussiez 
n. 
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rimaginer, à moins qae de Tavoir vu ; car pour moi qui ne 
|es ai rencontrées qu'aux églises, je ne laisse pas de m'imagi- 
ner aisément de quelle façon elles vivent en conversation. Pre- 
mièrement, il est à remarquer qu'en tout Avignon je n'ai vu 
que trois mouchoirs à plus de mille femmes que j'y ai vues en 
dévotion; et, ce qui est encore de plus surprenant, c'est que 
je n'y ai pas vu une seule gorge. Aussi veux-je croire que ce 
n'est que celles qui en ont qui la cachent, et que c'est par 
mort i6cat ion que celles qui n'en ont point se mettent en 
état que personne n'en puisse douter. Mais je ne songe pas 
que je ne vous entretiens que de folies; pardonnez cette liberté 
à une personne qui vit sans contrainte avec vous , et qui ne 
se pique pas de bel esprit en vous écrivant. Comme nous 
devons partir demain et qu'il est tard, je ne vous dirai plus 
rien, si ce n'est que je suis très humble et très obéissante ser- 
vante de M"^ et M"** de Clermont, très passionnée de M"* de 
Chalais, très-humble de M. Chapelain et de M. de la Mesnar- 
dière, et que ce sera bientôt de Marseille que je vous offrirai 
les compliments de mon frère, et que vous recevrez ceux de 

« Votre très humble et très affectionnée servante, etc. 

» En Avignon , le 27 novembre 1614. » 

Manuscrits de ConrarL in-i"*, ibid,, p. 173. 

A MADEMOISELLE DE PACLET. 

« Mademoiselle, 

« Entin, après avoir plusieurs fois pensé faire naufrage, je 
suis arrivée au port de Marseille assez heureusement. Mais, 
quelque douceur que l'on puisse trouver à se reposer après la 
fatigue d'un long voyage, je n'en ai néanmoins point senti do 
plus grande que celle que je trouve à m'imaginer que du 
moins je ne m'éloigne plus de vous. Cette pensée a certaine- 
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Tinent qnelque chose qai flatte mon esprit, qui le délasse et qui 
le console plus que tous les divertissements que l'on tâche de 
me donner aux lieux où je suis. Ce n'est pas que je n'aie 
trouvé à Marseille toute la civilité et toute la courtoisie possi- 
ble, et comme je sais que vous n'êtes pas marrie de savoir tout 
ce qui arrive à mon frère et à moi, il faut que je vous rende 
compte de quelle façon l'on nous traite ici. Vous saurez donc. 
Mademoiselle, que nous avons trouvé en M"»® de Mirabeau une 
des meilleures et une des plus obligeantes femmes du monde; 
car elle ne sut pas plus tôt que nous étions ici, qu'elle et 
M"*« de Morge, sa sœur, vinrent pour nous obliger de prendre 
leur maison ; mais comme nous ne le voulûmes pas faire, elles 
se virent contraintes de nous instruire de la coutume de la 
ville, qui est d'être trois ou quatre jours sans sortir pour atten- 
dre les visites de ceux qui veulent nous en rendre. Et comme 
nous avions quelque répugnance à suivre cet ordre, elle nous 
dit que tout le monde de Marseille se tiendroit outragé et croi- 
roit que nous. ne voudrions pas le voir, si nous en usions 
autrement. Le lendemain donc, et quatre jours depuis, mon 
frère et moi avons gardé la chambre. A vous dire le vrai, ce 
n'a pas été sans voir de plaisantes choses ; car, pour vous les 
dire comme elles se sont passées, je ne pense pas qu'il y ait 
un seul homme de quelque considération dans Marseille qui n'y 
soit venu, soit des gentilshommes, des consuls, des officiers de 
galère, des juges, des ecclésiastiques, des avocats, des mar- 
chands, des matelots et même des forçats ; et pour les femmes, 
le nombre en est si grand que j'ai été contrainte d'en faire un 
rôle, qui présentement se monte à quarante-deux maisons dif- 
férentes, où il faut que j'aille, qui veulent dire plus de 
quatre-vingts personnes qu'il fiiut demander. Je vous laisse à 
juger, Mademoiselle, si de l'humeur dont je suis je n'ai pas là 
une occupation bien divertissante. Mais ce qu'il y a de rare est 
que de tout ce grand nombre de femmes il n'y en a pas plus 
de six ou sept qui parlent françois ; si bien que cela fait une si 



plaisante conversation que, si je vous la pouvois dépeindre, je 
vous en ferois rire. J'ai toutefois cet avantage, sans que je 
puisse dire comme je Tai acquis, que j'entends assez bien le 
provençal, et qu'ainsi je ne laisse pas de les entretenir, mais 
c'est d'une manière si plaisante qu'il faut l'avoir vu pour le 
comprendre. Le plus fâcheux est qu'il les faut conduire ju&- 
ques au milieu de la rue, et qu'à chaque porte il faut une 
heure de compliment. J'espère toutefois n'être pas longtemps 
en cette pei ne ;.c«r comme elles passent toutes leur vie à jouer à 
un jeu qui s'appelle le basecle, que sans doute elles aiment pour 
son antiquité, et qu'il n'y en a que trois ou quatre qui ne 
jouent que par complaisance, quand je leur aurai rendu leurs 
visites, je pense qu'elles me laisseront en repos, du moins le 
souhaité-je ainsi. Après ces quatre jours de cérémonie. M™** de 
Mirabeau nous a traités magnifiquement. Elle a été imitée de 
quelques autres, un desquels nous a donné à diner avec une 
prodigalité de Montoron*; car enfin, il y avoit six services 
admirablement beaux et bons : les perdrix, les bisques, les 
ortolans, les entremets, les gelées, les conserves, les muscats, 
les hypocras, les limonades, les fruits et les confitures sèches 
et liquides y étoient avec une abondance inconcevable. Mais, 
après tout, au milieu de ce paradis des Turcs, je disois en 
moi-même, en songeant à vous, un vers que Malherbe a dit 
autrefois, parlant de M"'*^ d'Auchy- : 

Où Galiste n'est pas, c'est là qu'est mon enfer. 

« Tout à bon. Mademoiselle, je n'ai point surpris mon 
esprit avec un moment de plaisir tranquille depuis que je suis 
hors d'auprès de vous. Mais pour n'oublior rien à vous dire, 
vous saurez cncoro que le lieutenant que mon frère a mis à 



1. Fameux tinancier auquel Corneille , hélas! a dédié Cinna. 

2. Mme la vicomtesse d'Auchy, aimée et célébrée par Malherbe. Elle tenait 
chez elle une sorte d'académie. 
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Notre-Dame-de-la-Garde, et qui est un assez honnête homme, 
et assez riche, nous y a aussi donné à dîner le premier jour 
que nous y avons été. Je ne vous dépeindrai point, s'il vous 
plaît, cette cérémonie, ni ne vous ferai point ouïr le bruit des 
canons, car la distance des lieux ne le permet pas ; mais je 
vous dirai qu'en vérité Notre-Dame-de-la-Gard e est le plus 
beau lieu de la nature par sa situation. De la façon dont la 
place est disposée, il y a quatre aspects différents qui sont 
admirables. D'un côté, l'on a le port et la ville de Marseille 
sous ses pieds, et si près, que l'on entend les hautbois de 
vingt-deux galères qui y sont; de l'autre, l'on découvre plus 
de douze mille bastides, pour parler en termes du pays; du 
troisième, on voit les îles et la mer à perte de vue; et du qua- 
trième, sans rien voir de tout ce que je viens de dire, on 
n'aperçoit qu'un grand désert tout hérissé de pointes de ro- 
chers, et où la stérilité et la solitude sont aussi affreuses que 
l'abondance est agréable de tous les autres endroits. Aussitôt que 
je fus arrivée à ce bel hermitage, ma première pensée fut de' 
demander au prieur de Notre-Dame-de-Ia-Garde, qui nous y 
dit la messe, où étoit le tombeau de feu M. de Mevouillon ; et 
comme il me l'eut montré, ma première dévotion fut pour 
cet illustre mort. Vous me ferez, s'il vous plaît, la grâce de 
dire à M^^*» de Glermont que, n'étant pas en lieu de leur pou- 
voir rendre d'autres devoirs, j'ai du moins rendu ce pieux 
office à un de leurs devanciers. Je me serois donné l'honneur do 
leur écrire, aussi bien qu'à M"'« leur mère, sur la perte qu'elles 
ont faite; mais je vous avoue ma foiblesse : il y a si long- 
temps que la mort est introduite dans le monde, et qu'il y a 
des gens qui en écrivent et qui en parlent, que je ne trouve 
plus rien à en dire. Sincèrement, Mademoiselle, je ne sais si 
j'ai déjà pris le mal du pays; mais j'ai l'esprit si fainéant, si 
grossier et si stupide qu'il m'a été impossible d'oser entre- 
prendre d'écrire deux lettres sur ce sujet. Mais, pour réparer 
ce manquement, il faudroit que vous m'apprissiez qu'il fut 
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arrh'é an grand bonheur à ces excellentes personnes; caf/"^ 
ne doute point que Textrême joie que j'en aurois ne me fî 
trouver Fart de leur témoigner et de leur persuader que je su/s^ 
certainement une de leurs plus passionnées servantes. En 
attendant cette agréable nouvelle, vous me ferez la faveur de 
les assurer de la continuation de mon très humble service, et 
vous me ferez aussi la grâce de faire encore mes compliments 
à M. Conrart. Pour M. Chapelain, quoi que vous m'en disiez, 
il n'est point jaloux de lui * ; c'est une flatterie que vous m'avez 
écrite, qu'il désavoueroit sans doute, s'il la savoit. II y a deux 
choses qui font qu'il ne le sauroit être : l'une, de ce qu'il est 
assuré du rang qu'il tient dans mon esprit, et l'autre, que je 
ne suis pas assez bien dans le sien. Vous savez, Mademoiselle, 
que cette passion' en dit une autre; c'est pourquoi songez 
une autre fois un peu mieux à expliquer ses véritables senti- 
ments. Quand j'aurai rendu une partie des visites que j'ai à 
faire, peut-être lui demanderai-je un peu plus sérieusement la 
continuation de son amitié ; car pourvu que je ne lui écrive 
qu'une fois ou deux en un an, je pense que la Pucelle n'aura 
pas sujet de s'en plaindre. Au reste. Mademoiselle, je vous 
demande |>ardon si jo vous entretiens si longtemps, et de 
choses si peu raisonnables; mais songez que vous êtes ma 
plus grande consolation dans mon exil. J'ai eu une douleur 
extrême de n'avoir point reçu de vos nouvelles par cet ordi- 
naire. Je sais que c'est être inconsidérée que d'abuser de votre 
loisir comme je fais; mais vous êtes bonne, vous me l'avez 
permis, et j'en ai grand besoin. Faites donc, s'il vous plaît, 
lorsque vous ne pourrez pas me faire la faveur de m'écrire, 
que M. Major m'apprenne au moins par un billet l'état de 
votre santé, afin que mon imagination ne me fasse pas sentir 

1. Cela montre que déjà Conrart était bien établi auprès de M"« de Scudéry^ 
et que Chapelain était occupé de M"« Robineau, comme nous l'avons dit, et 
comme on le verra bientôt dans la suite de ces lettres. 

^. L9. jaJousie. 
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des malheurs qui ne me sont peut-être pas arrivés. Si je sui- 
^ois l'intention de mon frère, j*aIiongerois encore ma lettre 
pour vous persuader fortement qu'il est votre serviteur très 
humble et très passionné: mais comme l'heure me presse, je 
ne vous dirai plus rien, sinon que je suis toujours de toute 
mon âme, 

a Mademoiselle, 

a Votre très humble et très obéissante servante, etc. 

« De Marseille , le 13 décembre 1644. » 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 161. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

(( Mademoiselle, 

« Vous pouvez juger par l'inquiétude que je vous ai témoi- 
gnée avoir de votre silence, combien votre lettre m'a donné de 
joie. Elle a été si grande que ceux qui me l'ont vu recevoir et 
qui me l'ont vu lire, ont cru que l'on m'avoit mandé que l'on 
me donnoit pour le moins cent mille écus; car comme les gens 
d'ici ont l'esprit fort intéressé, ils ne sont sensibles aux plai- 
sirs que lorsqu'ils leur sont utiles. Mais après leur avoir dit 
que votre lettre ne m'apprenoit rien de plus agréable que la 
continuation de l'amitié de la personne qui me l'écrivoit, il a 
fallu, pour me justifier auprès d'eux , leur faire voir votre 
nom , tant il est vrai que la joie que j'ai eue a été grande, et 
tant il est vrai qu'ils ont eu peine à croire que, ne s'agissant 
ni d'amour ni d'avarice, il fût possible que j'eusse tant de 
satisfaction d'une lettre d'une de mes amies. Jugez de là, 
Mademoiselle, à quel point l'amitié est connue ici, et si vous 
devez craindre que je vous fasse infidélité. Cependant, je vous 
dirai que comme l'on ne change pas son destin en changeant 
de lieux, et que ceux qui sont malheureux le sont partout, il 
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y a lieu de craindre que nous ne puissions pas faire mettre 
Notre-Dame-de-Ia-Garde sur le pays*. Ce n*est pas que la chose 
ne dépende pas absolument de M. le comte d'AJès, mais c'est 
que nous venons d'apprendre que l'assemblée générale du 
pays est terminée au second de janvier, et qu'ainsi il sera im- 
possible de tirer utilité des bons offices de M. Chapelain. Mon 
frère et moi ne laisserons pas de lui en être infiniment rede- 
vables ; car ce n'est pas par les événements, mais par les inten- 
tions qu'il faut mesurer les obligations que nous avons à nos 
amis. A la première occasion, je lui en témoignerai notre 
reconnoissance ; mais en attendant, si vous le voyez, vous 
l'assurerez de l'estime et de l'amitié particulière que mon frère 
et moi avons pour lui. Après cela, je vous dirai que nous ne 
laisserons pas de tenter la chose; car autrement il faudroit 
attendre encore un an: car bien qu'il ne se tienne plus d'états 
généraux en Provence, et que ce ne soit plus qu'une assemblée 
de quelques consuls qui délibèrent de toutes choses, néan- 
moins, comme cette assemblée ne se tient qu'une fois Tannée, 
si nous laissions passer celle-ci, cela nous mèneroit trop loin. 
A vous din^ la vérité, je n'en attends rien; mais quand on a 
fait ce que l'on peut, il faut se mettre en repos et prendre 
patience. Quoi qu'il en arrive, je vous le manderai. Cependant, 
n'attendez pas que je puisse payer vos nouvelles par d'autres; 
Ci\r il n'y a rien ici qui puisse vous divertir. Ce n'est pas que 
si je |>ouvois dqieindre la beauté do l'hiver de Marseille, je ne 
vous llsst^ un tableau assez agréable, et que je ne vous fisse 
avouer qu'il fait honte au printemps de Paris. L'hiver qui, aux 
lieux où vous êtes, est tout hérissé do glanons, est ici couronné 
de fleurs. Sincèrement, Mademoiselle, à l'heure même que je 



1. Sur le pays, c'est -à-.iire vraisemblablement aux frais du pays , parmi les 
forts et ohàteiïux dont rentretien étnit à la charge du pays. Pour obtenir que 
Notiv-DAm'e-de>U-<jrarde fût mise sur ce pied , il fallait non-seulement une dé- 
cision du gouverneur de la proTince, M. le comte d'Alais, mais une autorisa- 
tion de l'âssemhléft provinciale. 
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Vous parle, l'on vient de m* envoyer des bouquets d'anémones, 
ci'œillets, de narcisses, de jasmin, de fleurs d'orange, plus 
l)eaux que M*** de Lorme* n'en porte au mois de mai; et, ce 
qu'il y a de commode ici, est que l'on fait des visites à la fin 
de décembre sans avoir besoin de feu, que l'on se promène 
sur le porl comme l'on se promène aux Tuileries en juillet, 
qu'il ne pleut qu'en deux mois une fois, et que le soleil y est 
toujours aussi pur et aussi clair que dans la saison où il fait 
naître les roses. Mais le mal est que pour jouir de tous ces 
plaisirs innocents, il faut souffrir d'autres incommodités, et 
que Ton ne peut s'approcher de l'Orient sans s'éloigner de 
Paris. Je pourrois encore vous dire que la plus belle chose que 
l'on puisse voir, est les galères le jour de Noël qu'elles ont 
toutes leurs tentes, leurs pavillons et leurs banderoles de cent 
couleurs différentes; mais cela seroit mieux de la main d'un 
peintre fameux que de la mienne. Au reste. Mademoiselle, il 
n'est pas jusques aux paroles qui ne perdent ici quelque chose 
de leur grâce et de leur agrément. Le mot d'esclave, qui est 
quelquefois si galamment placé et dans des vers d'amour et 
dans les romans, ne remplit ici l'imagination que de grosses 
chaînes de fer, de bonnets rouges, de camisoles bleues, de 
tètes pelées, de mines de Turcs et d'autres semblables choses, 
puisque l'on ne s'en sert jamais que pour parler de trois ou 
quatre mille forçats que l'on voit toujours sur le port. Je vous 
en dirois davantage, mais conune vous saurez que nous avons 
changé de maison afin d'ôtre plus près de M"'*" de Mirabeau, 
toutes les dames de la rue, pour recommencer leurs civilités à 
l'usage du pays, entrent présentement dans ma chambre 
pour me dire que je suis la bien venue. Adieu, je suis de si 
mauvaise humeur de ce qu'elles m'interrompent dans le dessein 
que j'avois de vous dire encore plus de cent choses, que je 
les recevrai si mal que j'espère qu'elles n^y reviendront plus. 

1. La célèbre Marion de Lorme. 
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Il faut pourtant encore que je salue M™« et M"«* de Clermont, 
que je vous offre les compliments de mon frère, et que je vous 
die que je suis votre très humble et très passionnée servante. 

« A Marseille, le 27 décembre 1644. » 

La quatrième lettre est écrite à M"® de Chabis, 
dame de compagnie de la marquise de Sablé, femme 
de mérite, que M"® de Sablé traitait comme une amie, 
et à laquelle écrivaient les plus beaux esprits et les 
plus grands seigneurs. La lettre est remplie d^affeo- 
tion. M"® de Scudéry commence à s'ennuyer un peu 
à Marseille, où l'esprit n'est pas fort en honneur. One 
belle et savante Marseillaise. 

Manuscrits de Conrart, in-/^^ ibid., p. 181. 

DE MADEMOISELLE DE SGUDÉRT A MADEMOISELLE 
DE GHALAIS. 

« Comme Mademoiselle Paulet connoît mon cœur, et qu'elle 
sait la tendresse que j'ai pour vous et le plaisir que je sens à 
recevoir de vos nouvelles, elle m'avoit fait espérer par l'autre 
ordinaire que vous m'en donneriez par celui-ci ; et je m'étois 
entretenue si agréablement en cette attente, que la privation 
d'un bien qui m'est si cher m'a donné plus de douleur que 
l'espérance ne m'avoit donné de joie. J'ai pourtant été assez 
équitable pour ne vous accuser pas; j'ai eu du déplaisir, mais 
je n'ai pas eu de colère, et si j'ai eu quelque injustice, c'a été 
contre l'aimablft personne qui m'avoit promis un si grand 
plaisir. Ne vous imaginez pourtant pas, ma chère amie, que ce 
désir extrême que j'ai d'avoir quelquefois de vos lettres soit un 
effet de la foiblesse de mon amitié, et qu'elle ait absolument 
besoin de ces petits soins pour se maintenir : non, ce n'est 
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point là ma pensée, et quand vous ne me diriez jamais que 
vous avez de Taffection pour moi, puisque vous me l'avez dit 
ane fois, je ne laisserois pas de le croire. Mais la véritable 
raison qui fait que je le souhaite avec tant d'ardeur, est que je 
prévois bien que j'aurai grand besoin de ce secours pour adou- 
cir l'ennui de mon exil. Je vous avoue ingénument que je n'ai 
point Fesprit assez stupide pour m'accoutumer facilement avec 
ceux qui le sont, et que je ne l'ai pas non plus assez fort ni 
assez rempli pour trouver en moi-même de quoi me satisfaire. 
Je suis demeurée en une certaine médiocrité qui ne sert qu'à 
foire connottre le mal, mais qui ne le surmonte pas. Si j'étois 
de l'humeur de ceux qui aimeroient mieux être l'admiration 
des sots que de ne l'être de personne, je pour rois peut-être 
assez facilement imposer ^ une partie de ce que voudrois aux 
gens de ce pays-ci, étant certain que, parce que je viens de 
Paris, ils ont assez d'inclination à approuver tout ce que je 
fais; mais comme je n'ai pas l'humeur tyrannique, et que, si 
je régnois, je voudrois régner légitimement, je n'apportera 
nul soin à l'établissement d'un empire si peu glorieux, et qu 
seroit si mal acquis. Dans les choses de l'esprit, ce n'est pas 
assez de vaincre, il faut encore que ceux que l'on surmonte 
soient eux-mêmes capables d'en surmonter d'autres, et c'est 
enfin ans vaincus à faire la principale gloire des victorieux. Si 
les Espagnols, en conquêtant les Indes, avoient eu des ennemis 
redoutables, ils auroient égalé la gloire des plus illustres héros; 
mais parce qu'ils ont tué à coups de canon des hommes qui 
ne se défendoient point et qui même ne se pouvoient défendre, 
puisqu'ils n'avoient point d'armes, ils passent plutôt parmi le 
nombre des usurpateurs que des conquérants. Souffrez, s'il 
vous plaît, cette comparaison historique d'une personne qui 
ne vous Tauroit pas écrite, si elle étoit seulement à cinquante 
lieues plus près de Paris, mais qui pense avoir droit de vous 

1. Imposer, (kire accroire. 
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parler de cette manière dans une ville où il se trouve une 
demoiselle belle et jeune qui, dans ses conversations ordi- 
naires, cite souvent, si j*ai bien retenu, Trismégiste, Zoroastre 
et autres semblables messieurs qui ne sont pas de ma coDQoi»- 
sance^ Sérieusement, c'est dommage que la personne dont je 
vous parle n'a été élevée dans le monde, étant certain que c'est 
tm des plus beaux naturels de femme que j'aie jamais remar- 
qué en aucune femme de province. Elle est, comme je l'ai d$ 
dit, belle, jeune et de bonne mine ; elle parle françois comiDe 
si elle étoit née à Paris, et naturellement elle est fort éii- 
quente; elle entend l'espagnol, l'italien, le latin et même le 
grec; elle est fort douce, fort civile et de fort bonne maison. 
Cependant, parce qu'elle n'a pas l'art de cacher une partie des 
trésors qu'elle possède à des gens qui ne les connoissent pas, 
ils prennent pour du verre et pour du cuivre de l'or et des 
diamants; et l'injustice qu'on lui fait ici est si grande que je 
n'oserai la voir souvent, de peur de me charger de la haine 
publique. Jugez d'après cela, ma chère, si j'ai raison d'implo- 
rer votre secours en un lieu oij il n'est pas même permis de 
jouir du seul bien qui s'y trouve. Ne me refusez donc pas, je 
vous en supplie, et si ce n'est point trop vous demander, ayez 
quelquefois la bonté d'assurer M"'« la marquise* que de toutes 
celles qui ont de la vénération pour elle, je suis la plus pas- 
sionnée pour son service, et qu'en cette considération il me doit 
être permis de porter la glorieuse qualité de sa très humble et 
très obéissante servante. Et comme je suis privée du plaisir 
d'entretenir les personnes que j'aime, faites au moins que j'aie 
la satisfaction de savoir qu'elles s'entretiennent quelquefois de 
moi. Parlez-en donc avec notre chère Angélique^, avec 
M'^« Robineau, avec M. Gonrart, avec M. Chapelain, et si vous 

1. Nouvelle preuve, avec mille autres, que personne n'était moins Phila- 
minte que M»« de Scudéry. 
3. La marquise de Sablé. 
8. M"* Paulet. 
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a. jugez que M™« de Motteville et M'^* sa sœur* ne m'aient pas 
j! oubliée, assurez-les que j'eus un extrême regret de partir sans 

■ leur dire adieu ; mais comme elles n'étoient pas à Paris, c'est 

■ un malheur dont je ne suis pas coupable. Quand je serai un 
p peu désembarrassée * d'un nombre infini de visites qu'il faut 
i que je rende, je me donnerai l'honneur de leur écrire et de les 
i, assurer que je suis toujours leur très humble servante. Adieu, 
I je suis si pressée que je n'ai pas le loisir de relire ma lettre. 
I pardonnez-moi donc toutes les fautes que j'y aurois peut-être 
. corrigées, et toutes celles aussi que je n'y aurois pas remar- 
, quées. Après cette protestation d'imprimeur, je n'oserai quasi 

vous dire que je suis votre très humble et très passionnée 
servante, etc. 

c A Marseille, le 13 décembre 1644. > 

La cinquième lettre est pour M"« Robineau, dont 
nous avons parlé au chapitre xiv, p. 241 et suiv. Avec 
M"« Paulet et M"« Ghalais, c'est le cœur de M"^ de 
Scudéry qui s'épanche; ici son esprit parle seul, mais 
il parle bien agréablement. Elle cite un sonnet de 
Boissat, de l'Académie française, qu'on surnommait, à 
ce qu'il paraît, l'esprit à Marseille, ainsi que des vers 
de Georges de Scudéry. 



1. Toutes deux si dignes par leur caractère et leur esprit d'être Ips amies 
de M"« de Scudéry. Ce passage est un témoignage précieux de leurs relations 
affectueuses. M»e de Motteville loue M"« de Scudéry, Mémoires, t. IV, p. 219. 

2. Mot bien fait et qui satisfait à toutes les conditions de l'invention du 
mot , la nécessité ou l'utilité, la clarté, l'analogie. 
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Manuscrits de Conrart, m-4®, tome XI, p. 165. 

A MADEMOISELLE ROBINEAU. 

ff Mademoiselle, 

a Si vous avez dessein de m'instniire par votre exemple et 
de m*accoutumer à ne vous écrire qu'une fois tous les mois, 
je vous supplie de me faire l'honneur de m'en avertir ; car à 
moins que vous m'appreniez votre intention, elle ne réussira 
pas, parce que, comme je vous écris principalement pour me 
conserver en votre mémoire, moins vous m'écrirez et plus je 
vous écrirai, atin de vous empêcher de m'oublier. Faites-moi 
donc. sMl vous plait, la faveur de me dire sincèrement si vous 
vous avez dessein que j'imite votre silence; car, après cela, 
je tâcherai de m'accommoder à votre humeur. Je vous écrirai 
de petites lettres, et vous n'en aurez que deux ou trois tous 
les ans, et de cette sorte, si elles ne sont belles, elles seront 
rares; si elles ne sont divertissantes, elles ne seront pas in- 
commodes, et si elles ne vous font passer quelque temps 
agréablement, elles ne vous en déroberont guère. Voilà, Made- 
moiselle, ce que je vous puis dire sur ce sujet, attendant vos 
ordres, que je pense je n'observerai pas plus exactement que 
vous observez les promesses que vous m'aviez faites de me 
donner de vos nouvelles toutes les semaines; car, pour vous 
parler sans déguisement, il n'est rien qui puisse vous empê- 
cher, tant que je ne s^^rai pas malade, d'avoir une lettre de 
moi, tous les ordinaires; car si vous m'écrivez, je n'ai pas 
assez d'incivilité pour ne vous répondre point, et si vous ne 
me répondez pas, je n'ai point assez de patience pour m'em- 
pèclier de vous en gronder. Enfin, Made uoiselle, résolvez- 
vous à ce malheur puisqu'il est inévitable. Au reste, ne vous 
imaginez point que peut-être je ne trouverai pas toujours de 
quoi vous entretenir, et que par cette raison je vous laisserai 
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en repos. Les rives de la mer Méditerranée no sont pas si 
désertes ni si stériles que l'on n*y puisse trouver quelque chose 
à l'usage de Paris. La tempête amène quelquefois sur ses 
borûs des gens qui savent parler François, et qui n*ont rien 
de la rudesse du pays. Il se trouve ici des pèlerins de toutes 
les parties du monde, et par conséquent je ne manquerai pas 
de matière à vous écrire. Je pourrois même dire que j'aurois 
de quoi vous faire d'agréables présents si vous étiez d'humeur 
à en recevoir. Mais, quoique je sache bien que vous aimez 
mieux en faire que d'en accepter, je veux toutefois vous en 
offrir un aujourd'hui. Mais auparavant que je vous die ce que 
je vous envoie, je vous supplie d'essayer de deviner; et pour 
aider même à votre imagination, je vous dirai que ce ne sont 
ni des oranges, ni des citrons, ni des olives, ni des figues, ni 
des raisins, ni de l'eau de fleur de jasmin, ni des branches de 
coral, ni des tapis de Turquie, ni des étoffes de la Chine, ni 
des perles, ni des émeraudes, ni des diamants, mais quelque 
chose de plus rare en ce pays-ci que tout ce que je viens de 
dire. Et pour vous expliquer cet énigme, ce sont des vers de 
M. Boissat l'esprit, qu'il a faits ici en revenant de la Sainte- 
Baume. Je vous proteste. Mademoiselle, que depuis plus de 
quatre siècles l'on n'a vu de semblable marchandise sur le 
port de Marseille ; aussi est-ce pour cola que je l'envoie à 
Paris. Vous en ferez part à M. Chapelain, et comme votre ami* 
et comme le mien et comme celui de M. de Boissat. Je ne vous 
dis point ce que j'en pense; car je ne m'y connois plus du 
tout, il me suffit de savoir que ce sonnet est d'une personne 
de beaucoup d'esprit, et de beaucoup de dévotion présente- 
ment, pour croire qu'il est digne de vous, et que du moins par 
là ma lettre ne vous ennuiera pas. Le voiiTi : 



1. Noos avons déjà remarqué que M^i* Robineau était l'objet des attentior 
particulières de Chapelain. 
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SONNET 

POOB LA OBOTTS DB SAINTB-MADBLBINB 

noMuim la baintb-baumb. 

80yei«yoat des mortels à Jamais respectés^ 
Illustres monuments d*une illustre TÎctoire, 
Où de larmes de sang les rochers humectés 
Ont rendu Madeleine éclatante de gloire. 

AflDreux et beaux déserts des anges fréquentés, 
Forêt d'arbres vieillis , éternellement noire. 
Incorruptibles eaux, promenoirs enchantés. 
Où nous venons chômer son auguste mémoire. 

C'est chez vous qu'elle a fait son nom plus ^orieux, 
Et c'est là que vivant comme l'on vit aux deux 
Elle nous a marqué des traces pour la anivre. 

Quels endroits sur la terre ont un destin plus beau! 
Tonte morte qu'elle est, vous la faites revivre, 
Et lorsqu'elle vivoit , vous étiei son tombeau. 

«c Yoilà, Mademoiselle, le présent que je vous fais. Si vous 
n'êtes pas ingrate^ ou pour mieux dire si vous n'êtes pas pa- 
resseuse, vous êtes en un lieu où vous me le pouvez rendre 
avec usure, et pour vous faire voir que les belles choses que 
vous m'envoierez seront connues ici, il faut que je vous die 
que mon frère, à mon défaut, leur donnera la louange qu'elles 
mériteront. Voici un fragment d'une lettre qu'il écrivit hier à 
un de ses amis à Lyon, en parlant de M™* de Tournon *, qui 
vous fera voir qu'il n'a pas encore oublié à faire des vers, et 
qu'ainsi il sera encore capable de connottre ceux des autres. 



1. Vraisemblablemont la jeune veuve de l'intrépide comte de Tournon , un 
des amis de Condé, tué à vingt-sept ans, en septembre 1644, au siège de Phi- 
lipsbourg, après s'être couvert de gloire aux combats de Fribourg , déjà ma- 
réchal de camp et ayant devant lui un grand avenir militaire. 



/ 
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f Si ma mémoire ne me trompe, voici une partie de ce qui 
étoit dans sa lettre : 



Des riyes de la Seine aux rives de la Saône , 

Et des bords de nos mers aux bords de notre Rhône, 

Quoi que ces divers lieux soient assez embellis, 

Je n*ai rien vu d*égal aux yeux d'Amaryllis. 

Parmi le crêpe noir, son aimable visage. 

Est comme le soleil au milieu d'un nuage, 

Et dans l'obscurité d'une sombre couleur 

L'éclat de son beau teint a lumière et chaleur. 

L'amour vole auprès d'elle, et suit toujours ses traces, 

n la prend pour sa mère, à cause de ses grâces ; 

Mais encor que sa mère ait mille et mille appas, 

Je doute avec raison s'il ne l'offense pas. 

séjour bienheureux î Jardins de l'Athénée, 

Ville que je préfère à la ville d'Énée ; 

Lyon , si dans tes murs elle n'a cent autels. 

Si tu ne la mets pas au rang des immortels, 

Si cent marbres gravés n'élèvent sa mémoire; 

Paisse bientôt Paris t'ôter toute ta gloire. 

Que cet astre brillant luise en d'autres climats , 

Et laisse pour jamais tes monts et tes frimas ! 

« Si j'avois aussi bien retenu la prose que les vers, je vous 
Taurois envoyée , car elle étoit assez galante pour cela. Pour 
la mienne, on n'en peut pas dire autant ; c'est pourquoi Je ne 
la continuerai pas davantage pour aujourd'hui; aussi bien, 
ayant le dessein que j'ai, n'est-il pas juste d'en dire tant en 
un jour, et il suffira que je vous assure en François, et même, 
si vous voulez, en provençal, que siou vues Ira serventa 
a/feUionnada, 

« Monsieur votre père, M»"® de l'Arragonnés *, et M»"*' Bo- 
quet, sauront que je suis leur servante, et vous saurez, s'il 
vous plaît, que mon frère est votre serviteur très humble. Je 
vous demande pardon si ma lettre est si brouillée, mais je 

1. Sic. 
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vous récris avec tant de précipitation que je ne sais quasi oe 
que je dis. 

« A Marseille, le 3 janvier 1645. • 

Dans la sixième lettre, M"® de Scudéry revient à 
M"« Paulet. Un souvenir particulier pour Conrart qui 
lui a envoyé des douceurs à Marseille. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 157. 



A MADEMOISELLE DE PAULET. 

(( Mademoiselle, 

« Le courrier étant arrivé un jour plus tard qu'il n'a de 
coutume, à cause du mauvais temps qu'il dit avoir eu par les 
chemins, fait que je n'ai quasi pas loisir de relire vos lettres 
pour y répondre. Ce n'est pas que je ne pusse avoir encore 
plus de huit heures pour cela, n'étoit que je suis engagée 
dès hier de mener aujourd'hui huit ou dix de nos dames mar- 
seilloises à Notro-Dame-de-la Garde, qui veulent voir arriver 
M. le cardinal de Lyon^, que l'on attend ici de moment en 
moment, parce que s'étant ennuyé d'attendre les galères, que 
le vont contraire a fait relâcher aux îles Sainte-Marguerite, il 
a pris quatre chaloupes du grand duc pour s'en venir. Toutes 
les femmes l'attendent ici avec tant d'impatience que les sul- 
tanes du sérail n'en ont pas davantage, à ce que je crois, lors- 
que le grand-seigneur doit revenir de quelque expédition de 
guerre. Cette pensée sent un peu le voisinage d'Alger, mais je 
n'y saurois que faire. Vous savez que je n'ai pas accoutumé de 
vous cacher les folies qni me passent dans l'esprit; et puisque 
vous m en avez bien pardonné à Paris, vous m'en pardonnerez 

1. Alphonse de Richelieu, l'humble et vertueux frère du grand cardinal. 
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n*: bieu encore en un pays où effectivement on voit tous les jours 
des gens que Ton peut dire qu'ils traitent ensemble de Turc à 
Maure, puisqu'ils le sont. L'on dit ici toutes les vérités fâ- 
cheuses sans scrupule et sans déguisement, et la franchise y 
(P est si grande que, si l'on y cache quelque chose, ce ne sont 
^ que les bonnes qualités que l'on remarque en ses plus chers 
amis. La charité ailleurs veut que l'on fasse un secret des 
défauts de son prochain ; mais ici, de peur qu'il ne tombe en 
vaine gloire, l'on ne le loue jamais, quelque bien qu'il fasse. 
Je vous en dirois davantage, mais je n'en ai pas le loisir. 
Quelque pressée que je sois, je vous supplierai toutefois de 
témoigner à M. Conrart la joie que m'a donnée sa lettre; elle 
est si pleine d'esprit et de douceurs que je ne sais comme j'y 
pourrai répondre. Ç'auroit pourtant été dès cet ordinaire, sans 
la partie que je vous ai dite; car, comme vous savez, je ne 
me pique pas de belles lettres, et lorsque je prétends que les 
miennes ne vous sont pas importunes, c'est seulement par l'a- 
mitié que vous avez pour moi. Je ne manquerai donc pas 
d'écrire la semaine prochaine à toutes les personnes à qui je 
dois des remerciements. M. de la Mesnardière * recevra aussi, s'il 
vous plaît, mes excuses; et pour ses affaires, je n'ai point de 
conseils à donner où vous êtes, étant certain que ce que votre 
raison ne trouvera pas, celle des autres le chercheroit vaine- 
ment. Vous le conseillerez sans doute comme il le doit être ; 
c'est pourquoi il ne me reste à désirer, sinon que l'événement 
de vos conseils soit heureux. Vous me ferez aussi la faveur de 
remercier M. de la Vergne de ses soins et de ses bons offices. 
Vous savez, Mademoiselle, ce que je vous ai dit de lui en plu- 
sieurs rencontres ; c'est pourquoi je ne vous dirai pas à quel 
point je suis sa servante. Au reste, ne craignez pas que je 
m'accoutume jamais au lieu où je suis, ni que je me dësaccou- 



1. Médecin et ami de M"« de Sablé , bel esprit au service de Richelieu 
membre de l'Académie française. Voyez Mad^uiib db Sablb, chap. ii*. 
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tmne jamali 4e voi»; U y .a desMaÉvc <|ae HftlntiHie tnoitf^ 
drh, mais il y en f ^'«utirasqm devwnlaeBt pio^kisiippQrtaèlei^' 
pÉi' la nîte du teo^é L» {ihis violeiitm douleûlBi quand eMi 
sont de peu de durée, se pei^enl aotffnrjiUH morniiHWv «t 
les pliffi petifcesi quand Mes seoteontinaasv ne^as fMnrenleii^ 
durer sanb se ^aindre. lu^sz donc sifeeU^ I|m me^diMÉia f otie 
abseneerest de nature à m*y pouvoir dOdsoutuàier^ lot ai^ ayaal 
perdu ofi trésor inefltimai>le, je pins m^eft consoler .MUeRMÉlk 
En vérité^ Mademois^le, je ne vonsndié iiasitôtitiwque^.je 
sens^ car comme ie sais que voua êtes sens^ie^ j^aHroia pei:^ 
que ma mélancolie ne fât con^gieuse pour vosaw làdieu, ^ 
m'attend, et je n'ai pas loisir dé vous «livé ee^iiej^Maà 
M'^'^^it M^^*^ de €lermont; mais kKntmie vowlé aavekJl y« 
longtemps, tous leleur direa pdnr «loi, sMI vous pia|l. 

« l!ooblioi8 de vous dire c^'il^^urt liRiitnnt rmiquè if. W 
ehevBèierde h Motte*a été arrêté^ cMnne il «'e* dkfi^è.dLyo&.| 
quelquesHins dismt que c*«st peur avioir a^^fMnrlé ieî; 
galère, qui revint de Barcelone il y a itiods «émanes^ 
quatre mille pistoles^que Ton dit être Ici entre les marnas dé 
quelques-uns de ses amis. Le temps éclaircira toutes choses. 
Mon frère m'a dit qu'il veut répondre lui-môme à ce que vous 
me dites pour lui dans ma lettre. 

« A Marseille , le 10 décembre 1648.^ 

La septième lettre est adressée à Chapelain. M"® de 
Scudéry lui fait une petite querelle de ce qu'il lui 
écrit seulement par le commandement de M"® Robî- 
neau; elle lui rappelle que c'est à elle qu'il doit la 
connaissance de cette demoiselle, et elle souhaite 
d'être considérée pour elle-même. 



/ 



i 
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A M. CHAPELAIN. 

a Monsieur, 

« Bien que tout ce qui part de M"« Robineau me soit extrê- 
mement cher, et que, selon mes sentiments, elle augmente le 
prix des plus précieuses choses du monde lorsqu'elles passent 
par ses mains, il est toutefois certain que votre lettre m'auroit 
donné plus de joie si je l'eusse reçue comme une simple mar- 
que de votre souvenir, que comme une preuve de votre 
obéissance pour elle, et je lui suis déjà si redevable de ses pro- 
pres bienfaits que j'aurois volontiers souhaité qu'elle n'eût 
point eu de part aux vôtres. Ce commandement que vous dites 
qu'elle vous a fait de m'écrire, marque si clairement l'absolu 
pouvoir qu'elle a sur vous et le peu que j'y en ai que, si je 
voulois, j'aurois quasi autant de sujet de me plaindre de l'hon- 
neur que vous m'avez fait que de vous en remercier; car, 
enfin, une personne à qui vous devez la connoissance de 
M"« Robineau ne devoit point lui devoir la grâce que vous m'avez 
faite de m'écrire. Je sais qu elle a plus de mérite que moi, et 
qu'ainsi vous la devez plus estimer ; mais cela n'empêche pas 
qu'il n'y ait quelque injustice que vous ne vous souveniez de 
moi que lorsqu'elle vous le commande. En6n, Monsieur, lors- 
que vous me voudrez faire cet honneur, écoutez voire inclina- 
tion, et n'écoutez plus M"« Robineau; donnez- moi vos senti- 
ments tout purs, sans les mêler avec les siens, et souvenez-vous 
de moi pour l'amour de moi et non pas pour l'amour d'elle. 
Vous trouverez peut-être que j'ai beaucoup d'orgueil pour 
avoir si peu de mérite ; mais souvenez-vous que l'amitié a ses 
délicatesses et ses jalousies aussi bien que l'amour, et que celle 
que j'ai pour vous est trop noble et trop généreuse pour rece- 
voir vos civilités d'une autre main que de la vôtre, et pour 
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prendre part à des choses où elle n'en a point. Je ne m'étonne 
pas, toutefois, si vous aviez tant de peine à vous résoudre de 
m' écrire ; car puisque mes amies vous montrent toutes mes 
lettres, vous aviez raison de craindre d*en recevoir de sem- 
blables Je leur voudrois un grand mal d'en user ainsi, si ce 
n'étoit que sachant bien qu'elles ne le font ni par manque de 
connoissance ni par malice, il faut de nécessité que la seule 
amitié les aveugle, et que, parce qu'elles prennent plaisir que 
je leur dise que je les aime , elles se laissent persuader qoe 
je leur dis de bonne grâce. Pour vous. Monsieur, qui n'avez 
pas cet aveuglement, qui m'est si avantageux, vous avez 
voulu vous défendre de recevoir de mes lettres autant que 
vous avez pu ; mais pour me venger de vous, je vous déclare 
que, quand même M^^« Robineau me le défendroit, je ne laisse- 
rois pas de vous écrire et de vous assurer qu'elle n^est pas tant 
votre servante que je la suis. Mais encore que je sache que 
vous avez plus de joie de recevoir ses conKnandements que 
mes prières, je ne laisserai pas de vous supplier sérieusement 
de croire que votre lettre m'a donné beaucoup de plaisir; que 
celle que vous avez écrite à M. de Berville a sensiblement 
obligé et mon frère et moi; que les vers que vous m'avez en- 
voyés ont eu et de lui et de moi toute la louange qu'ils méritenL 
et que quand môme vous auriez désobéi à M'*« Robineau, je 
n'aurois pas laissé d'obéir à la raison et à mon inclination, qui 
veulent que je sois toute ma vie, 

« Monsieur, 

« Votre très humble et très obligée servante, etc. 

a A Marseille, le 31 janvier 1643. » 

Autre lettre à Chapelain, non datëe, maïs qui dans 
le manuscrit vient à la suite de la précédente. 



s, 
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AU MÊME. 



^ « Monsieur, 

« Comme le silence est, ce me semble , ordinairement pris 
- pour un consentement aux choses qu'on nous a dites, je pense 
■^ que la crainte de vous importuner par une seconde lettre ne 
doit point m'empècher de répondre à la dernière que vous 
m'avez fait l'honneur de m'écrire, et qu'il vaut mieux vous 
dérober un quart d'heure que de me détruire pour toute 
ma vie dans votre esprit en vous laissant lieu de croire que 
j'aurois accepté, comme croyant les mériter, cette profusion de 
louanges dont votre lettre est remplie. Souffrez donc. Mon- 
sieur, que je vous die qu'encore que j'eusse plusieurs fois 
entendu que l'on vous faisoit la guerre d'aimer volontiers à 
dire des douceurs, j'avois néanmoins conçu une si haute 
estime de votre sincérité que je tenois pour certain que vous 
n'eussiez pas même voulu être le flatteur d'Alexandre, si vous 
eussiez été de son temps ou qu'il eût été du vôtre. Cependant 
vous me donnez des louanges si excessives et vous me dites 
des choses si peu vraisemblables que vous ne me permettez pas 
de douter que vous ne puissiez être capable , la première fois 
que l'occasion s'en présentera, de louer M™* Pilou ^ de la viva- 
cité de ses yeux, de la délicatesse de son teint et des charmes 
de sa beauté. Ce n'est pas, Monsieur, que je ne sache bien que 
toutes les flatteries ne sont pas également condamnables, que 
celles qui ne sont pas intéressées sont plutôt une galanterie 
qu'une foiblesse, et que celles qui s'adressent à une personne 
exilée ne peuvent partir que d'une personne généreuse. Aussi 
vous fais-je dire que, quoique les vôtres ne m'ayent pas per- 
suadée, elles n'ont pas laissé de m'obliger : j'ai plus considéré 
votre intention que l'injustice de vos louanges et la beauté de 

1. Anne Baudesson , veuve de M. Pilou, vieille femme de beaucoup d'esprit» 
mais très-laide. Yoyex la gravure de Spirinx. 

II. S4 
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\'Otre lettre que la vérité de vos paroles. Elles m'ont causé d^ 
la joye, mais elles ne m'ont point donné d'orgueil. J'ai ét^ 
sensible, mais je n'ai pas été crédule, et quoique j'aye foit tout 
ce que j'ai pu pour me tromper, après avoir rappelé en ma 
mémoire tout ce que je vous ai écrit, j'ai trouvé qu'il m'eât 
sans doute été plus avantageux que vous en eussiez Sut un 
secret que de la faire voir a tant d'illustres personnes. Je n'en- 
tends pourtant pas, Monsieur, de cette espèce de secret dont 
M"« Robineau auroit pu s'offenser, mais de celui qui vous 
aurait fait cacher mes défauts au lieu de les publier. Toutefois 
il peut être que, par un privilège particulier, en lisant ma 
lettre vous l'ayez purifiée des taches que mon ignorance y 
avoit laissées, et qu'en la recevant vous l'ayez rendue digne 
de vous. Ce n'est pas. Monsieur, que je veuille dire qu'elle fût 
toute déraisonnable ; au contraire, pour vous montrer que f ai 
plus de sincérité que vous n'en avez, j'avouerai qu^il y avoit 
un endroit qui ne peut être défectueux que par la fbiblesae de 
l'expression, et dont le sentiment est si juste et si noble que 
môme M. de Balzac ne le désapprouveroit pas. Je m'assure, 
Monsieur, que vous devinerez aisément ma pensée, et qu*il 
vous sera facile de comprendre que ce seul» endroit qui n'est 
pas mauvais et que je défendrois contre tout le monde, s'il 
étoit possible qu'on le piH condamner, est celui où je vous 
assurois d'être toute ma vie, et par raison et par inclination, 

a Votre, etc. » 

M"® de Scudéry finit comme elle a commencé : ses 
deux dernières lettres, la neuvième et la dixième sont 
adressées à M"" Paulet. Histoire romanesque d'un 
chevalier de Malte. Grands préparatifs de guerre que 
fait le grand - seigneur pour aller délivrer sa nour- 
rice.* 
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Manuscrits de Conrart, ibid., p. 149. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

cr Mademoiselle, 

« Gomme je vous fais part de toutes mes douleurs quand il 
m'en arrive, il faut que je fasse la même chose de mes joies et 
de mes plaisirs. Je vous dirai donc qu'hier au matin un homme 
de qualité de Marseille, qui nous avoit ouï dire, à mon frère 
et à moi , que nous attendions M. de Grasse avec beaucoup 
d'impatience, nous envoya avertir qu'il étoit arrivé, et nous 
manda qu'il étoit logé chez un gentilhomme nommé M. d'Ai- 
glun, qui a été lieutenant de la galère de M. d'Aiguebonne. 
Cette nouvelle nous donna de la douleur et de la joie; la pre- 
mière parce qu'il ne nous avoit pas fait la grâce de venir 
loger chez nous, et l'autre parce que, de quelque manière que 
ce fût, nous aurions le plaisir de l'entretenir. A l'heure même, 
mon frère fut chez M. d'Aiglun, et il trouva que M. de Grasse 
étoit véritablement logé chez lui, mais qu'il étoit déjà sorti. 
Un moment après j'y fus, comme lui, sans être plus heureuse, 
et nous y retournâmes pour le moins trois fois avant midi, 
sans le pouvoir rencontrer. Enfin, à la quatrième, que j'y allai, 
seule, on me dit qu'il sortoit de table, et que j'eusse un peu 
de patience. Mais comme je sais que M. de Grasse n'aime pas 
fort la cérémonie, je ne m'arrêtai pas à ce que me dit le valet 
de M. d'Aiglun, et je montai dans la chambre où M. de Grasse 
achevoit de dîner. Mais je fus fort surprise de voir qu'à peine 
me regardoit-il et qu'à peine se pouvoit-il résoudre de se 
lever pour me saluer. Cela ne m'étonna pourtant pas encore 
tant que de voir M. de Grasse dont je vous parle, avec des 
bottes relevées, un justaucorps de chamois, un manteau d'écar- 
late, une épée d'argent, un chapeau gris et des plumes jaunes. 
Ne vous imaginez pas. Mademoiselle, que j'invente ce que je 
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VOUS dis ; car, en vérité, j'ai vu M. de Grasse en Fétat que je 
viens de vous décrire. Mais, pour vous expliquer cet énigme, 
qui m'a tant fait rire, et qui m'a pourtant donné beaucoup de 
confusion, et même beaucoup de douleur de voir mon espé- 
rance trompée, je vous dirai que M. de Grasse^ que je vis 
n'est pas l'évêque, mais un gentilhomme de ce pays, qui en 
son propre nom s'appelle ainsi. Je vous laisse à juger, Made- 
moiselle, de quelle sorte se passa cette conversation du faux 
M. de Grasse avec moi. Mais ce qu'il y a de plaisant, est que 
je ne voulus pas en désabuser mon frère, qui, étant arrivé 
chez M. d'Aiglun un moment après que j'en fus partie, trouva 
cet homme à plumes jaunes sur la porte, et lui demanda, ne 
trouvant point d'autres gens, s'il ne savoit pas si M. de Grasse 
étoit au logis. Enfin, Mademoiselle, cette aventure a eu quel- 
que chose de si plaisant que, si je vous la pouvois bien dépein- 
dre, je vous en ferois certainement rire de fort bon cœur. Mais 
comme le Messager me presse, il faut, pour me revancher en 
quelque sorte de vos nouvelles, que je fasse un voyage à Malte, 
en Barbarie, et à la cour du grand-seigneur; et, pour vous 
dire les choses comme je les sais, j'étois hier chez M. le grand- 
prieur de Saint-Gilles, oii je vis entre ses mains un papier 
qu'un renégat, favori du feu grand-visir, et qui s'est refait 
chrétien, a envoyé au grand-maître, pour l'avertir des vérita- 
bles sujets de cette armée de six cents voiles. Et comme la 
chose est assez romanesque, j'ai cru que je pouvois vous la 
mander. 

« Vous saurez donc, pour entendre la chose comme elle s'est 
passée, qu'il y a déjà assez longtemps qu'un chevalier françois 
dont j'ai oublié le nom, après avoir gagné sept ou huit mille 
écus d'argent dans les courses qu'il avoit faites, voulut s'en 
revenir en France; et quoique ses amis lui conseillassent de 



1. Probablement de la maison de Grasse qui a produit l'amiral de ce 
nom. 
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faire tenir son argent par lettre de change, il ne put se résou- 
dre à s'en séparer. Il s'embarqua donc avec son trésor dans 
une tartane, avec intention de venir à Marseille ; mais il fut si 
malheureux qu'à quatre milles de Malte il trouva un corsaire 
qui le combattit, qui prit la tartane où il étoit, avec son argent 
et sa personne, bien heureux encore de pouvoir jeter sa croix 
dans la mer, afin de n'être pas connu pour chevalier. Le cor- 
saire Payant mené à Tunis, et ce chevalier y ayant trouvé des 
marchands chrétiens qui le délivrèrent, il revint à Malte si 
désespéré de la perte de son argent, qu'il avoit gagné aux dé- 
pens de son sang et au hasard de sa vie, que depuis cela il ne 
s'est pas passé d'année, point de mois, ni même de jour, qu'il 
n'ait donné conseil de quelque nouveau dessein au grand-maî- 
tre contre les Turcs. Enfin, il y a environ quatre ou cinq 
mois, qu'ayant obtenu le commandement de quelques vaisseaux 
pour une grande entreprise qu'il faisoit sur la Goulette, il par- 
tit, et de plus manqua ce qu'il avoit entrepris; de sorle que, 
comme il étoit prêt de s'en retourner à Malte sans rien faire, 
il rencontra, et pour son malheur et pour celui de la religion, 
deux galères tu rquesques, dans lesquelles étoient un bâcha avec 
sa femme, parente du grand-seigneur, et, ce qui est plus, 
deux de ses sultanes, les plus belles et les plus aimées, qui s'en 
alioient à la Mecque. Le combat fut grand et fort opiniâtre de 
part et d'autre; mais enfin, le chevalier ayant tué le bâcha de 
sa main, la victoire fut de son côté.' Il fit main basse sur les 
Turcs, et après avoir fait passer les deux sultanes, la veuve du 
bâcha, plus de quarante femmes qui les suivoient, et tous leurs 
trésors qui étoient immenses, dans ses vaisseaux, il fit couler 
à fond les galères turquesques, parce qu'il ne lui resloit pas 
assez d'hommes pour les pouvoir mener à Malte. Mais après 
avoir vaincu et avoir retrouvé son argent, et beaucoup davan- 
tage, il mourut des blessures qu'il avoit reçues, et ses vais- 
seaux reportèrent le victorieux en un aussi pitoyable état que 
le vaincu. Aussitôt que ces femmes furent arrivées à Malte, 

24. 
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celle qui avoit perdu son mari a« combat troava moyen de 
briser on grand diamant qu'eile avoit caché, qo'dle avala, et 
dont eDe se fit mourir. Or, pour revenir aa renégat éaoi je 
vous ai parlé, il dit qu'aussitôt qae le grand-sagneur, qu'il dit 
être le plus amoureux de tous les hommes qui furent jamais, 
eût su la prise de ses femmes et la mort de sa parente, il en- 
tra en une colère si furieuse qu'il jura de perdre la vie ou de 
perdre Malte ; de sorte quli l'instant même il envoya ordre par 
tous ses ports et par tout son empire de se préparer à cette 
guerre. D ajoute à cela qu'outre cette colère, il se joint une 
raison d'État à ce dessein, qui est que le grand-seâgneur, 
ayant pensé connoitre à ses dépens que les janissaires sont 
trop puissants dans ses États, a résolu de les Êiire tous onbar- 
quer, afin d'affoiUir leur corps en cette occasion, ne doutant 
pas qu'il n'en meure une bonne partie en cette guerre, qui, 
par ce moyen, quelque succès qu'^dle puisse avoir, ne peut 
que lui être avantageuse, puisque plus on lui tuera de janis- 
saires, plus on lui ôtera d'ennemis. 

« Voilà , Mademoiselle, ce que je n'ai pas cru indigne d'être 
Ml (le vous. Cependant les six galères dont je vous avois parlé 
sont |)arties pour la Catalogne, que l'on dit être en fort grande 
division. Vous aurez sans doute su comme Perpignan a pensé 
être surpris; mais l'on ne vous aura peut-être pas mandé que 
dix (les gardes de M. le comte de Harcourt, ayant été mis à 
j^arder la |)orte d'un gentilhomme chez qui étoit le bal, auprès 
(le B(»zi(Ts, ces gardes éteignirent les lumières qui éclairoient 
la salle, et volèrent toutes les pierreries et les perles des 
dames de l'assemblée. 

« Enfin, me voici arrivée au bout de mes nouvelles, mais 
vous ne Tôles pas encore à celui des peines que vous devez 
avoir pour nous. Je n'ai plus rien à vous dire pour nos affaires, 
si ce n'est que M. Major pourroit s'informer encore du premier 
commis de M. Tubeuf, qui s'appelle M. Angot, lorsque l'état 
do Provence sera signé. Après cela, je n'ai plus qu'à assurer 
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M"« de Ciermont de mes obéissances , M"«* ses filles de mon 
très humble service , et vous et elles de la passion que mon 
frère a de vous témoigner qu'il est votre très humble et 
très obéissant serviteur. Adieu, l'heure me presse, et il faut 
que je vous donne le bonjour, sans même vous dire que je 
suis, 

oc Mademoiselle, 

« Votre très humble et très passionnée servante, etc. 

c A Marseille , le 13 mais 1645. » 

Marvusorits deConrart, ibid., p. 145. 



A MADEMOISELLE DE PAULET. 

« Mademoiselle, 

« Pour vous montrer que môme dans les petites choses je ne 
suis pas plus heureuse que dans les grandes, je n'ai qu'à vous 
dire que le môme soleil qui a déjà donné des fèves et des 
amandes fraîches à toute la Provence, et qui a déjà plus fait naître 
et mourir de roses à Marseille que le printemps et l'été n'en 
ont jamais donné à Paris, ne m'a fait autre bien à moi que 
m'enrhumer extrêmement pour m'être promenée en un jardin 
où il n'y avoit nul ombrage. Cela sera cause que je ne répon- 
drai à M. Conrart que par l'ordinaire prochain. Mais quelque 
incommodité que j'aye, il faut que je vous donne une seconde 
partie du roman turquesque dont je vous ai fait voir la première, 
où vous trouverez sans doute quelque chose d'aussi extraordi- 
naire. 

« Je vous dirai donc, Mademoiselle, qu'il est arrivé ici un 
homme de Malte, qui a donné à M. le grand prieur de Saint- 
Gilles un nouvel avis qu'on y a reçu touchant la cause du siège 
que le grand-seigneur y doit mettre. Mais pour reprendre les 
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choses eo leur source, il £aiut^voir que, lorsque le grand-sei- 
gneur qui règne aujourd'hui n'avoit que deux ans, il avoit un 
frère aîné qui, par la mort de son père, parvint à Fempire, et 
qui, suivant la cruelle coutume de ses prédécesseurs, com- 
manda que Ton égorgeât son frère. Ceux qui sont destinés à 
cette exécution furent au lieu où il étoit nourri pour s'acquitter 
do leur commission ; mais la nourrice qu'avoit cet enfont, en 
ayant été avertie, le cacha et en supposa un autre qui fut tué 
au lieu de lui, de sorte que par la révolution des choses le 
grand-seigneur qui régnoit alors étant mort, et cet en&nt 
caché et reconnu étant parvenu à l'empire, il a tant eu de 
reconnoissance pour sa nourrice qu'il l'a plus respectée que sa 
mère, et plus aimée que tout le reste du monde. Or, Made- 
moiselle, il est arrivé que cette femme est prisonnière à Malte, 
avec celles dont je vous ai déjà parlé, aussi bien qu'une sœur 
du grand-seigneur, et que c'étoil sous sa conduite qu'il avoit 
permis à toutes les autres d'aller à la Mecque ; de sorte qu'ayant 
su que celle à qui il doit et l'empire et la vie est en prison, il a 
résolu de hasarder sa vie et d'employer toutes les forces de 
son empire pour délivrer celle qui le lui a donné, et l'avis que 
Ton a eu à Malte porte expressément que, quelque amour que 
le grand-seigneur aye pour les sultanes captives, ce n'est toute- 
fois que pour sa nourrice qu'il entreprend la guerre. Je vous 
avoue, Mademoiselle, que cela me remplit l'imagination d'une 
manière si burlesque que je ne saurois m'empècher d'en rire. 
Ce n'est pas que je ne voie quelque chose de beau et de géné- 
reux d'un côté ; mais le revers de la médaille me semble plai- 
sant; car enfin, ceux qui ont écrit ou inventé la guerre de 
Troie ont du moins dépeint la beauté d'Hélène si éclatante et 
si lumineuse que l'on n'est pas fort étonné de voir que toute 
la Grèce soit en armes pour l'amour d'elle, et que le feu de 
ses yeux ait embrasé une ville et détruit un empire. Je n'ai 
même point eu de peine à croire que Henri IV ne faisoit une 
armée de cinquante mille hommes que pour conquérir l'illustre 
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princesse dont il étoit toutefois esclave*. Mais de m'imaginor 
qu'un empire qui est composé de plusieurs empires et de 
plusieurs royaumes, emploie toutes ses forces en une occasion 
où Ton verra le grand-seigneur en personne, avec deux cent 
mille combattants, n'avoir pour principal objet que de recou- 
vrer une vieille nourrice qui, môme dans sa jeunesse, ne fut 
jamais belle (car j'ai vu un homme qui l'a vue depuis huit 
jours), c'est ce que je treuve si grotesque que j'en ferois 
volontiers faire un tableau si je connoissois quelque excellent 
peintre ici qui pût exécuter ce que je lui dirois et ce que j'en 
pense. Celui que j'ai vu et qui vient de Malte, m'a dit que l'on 
y traite fort bien ces prisonnières ; on les a logées chez un juif 
de Constantinople qui s'est fait chrétien et qui y demeure 
depuis longtemps, afin qu'il les serve à leur mode, comme en 
eflTet elles ne mangent qu'à la turque, c'est^-dire sur de grands 
tapis jetés par terre, et sont entièrement servies à l'usage de 
leur pays. Ce qu'il y a d'étrange est que, de cinquante ou 
soixante- femmes qu'elles sont, qui sont, à ce que l'on dit, 
admirablement belles, excepté la nourrice qui ne le fut jamais, 
comme je l'ai dit, il est impossible de discerner laquelle est la 
sultane ou la sœur, tant elles apportent de soin à se traiter 
entre elles également. On sait bien par les avis que l'on a de 
Constantinople qu'elles y sont; mais de savoir lesquelles ce 
sont, c'est ce qui ne se peut, et de tout ce grand nombre la 
seule nourrice s'est fait connoître, si Ton en veut excepter celle 
qui se fit connoître en s'empoisonnant après la mort de son 
mari. Toutes ces femmes paroissent assez constantes dans leur 
captivité. Mais ce qui m'étonne est d'avoir su que, dans un 
temps où il me semble que Malte devroit plus être dans la 
retenue que jamais, il y ait eu des réjouissances dans les trois 
derniers jours du carnaval qui ressembloient bien plus au 

1. Voyez La Jbunbssb pe madamr db Lonoubvillr, chap. i*r, p. 64, ot la 
note. 
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PamdiH des Turrs qu'a «n dî ver lisse me fil de religion. Touta^ 
les sultanes des cheval iers, ou pour les nommer par leur nom, 
toiil.es les courtisanes âd Maltye étoieot déguisées par le$ mes 
ttvec une magnificence si grande qu41 y en avoit telle qui a voit 
pour plus de cinquante mille éeus de pierreries. Je pense que 
ceux qui les leur ont données, foroient mieux de les leur 6ter 
pour lp^ vendre que d'engager des commanderies comme ils 
fout pour ï?ubver\ir l\ lu guerr**. 

<î Mais c'est assez fiarié de cell^là, il faut que je vous [>arle 
de relie que M^^* de Rambouillet et vous avez faîte a M, Cha- 
pelain, qui n'a saus doute pas été aussi cruelle que l'autre ïe 
sera, mais que je treuve beau<;oup plus injuste; car anOu, 
ftladrmoiselïe, vous savez mieux que vous ne dites qu'un 
galant n'est pas pour tnoî ; et il est si peu \ raiaemblable qu'a- 
près avoir été le vôtre il put jamais être le mien, que je ne sais 
comme vous ose^ me le vouloir persuader. Maii», pour vous 
parler un peu plus sérieuseraenf, j'ai beaucoup de joie de 
savoir qu'il n'abandonnera point la Pucelle et que vous ne le 
|ierdrez pas. Je m'assure que vous m^ n«e refu.^ereTï pa? la 
grâce de le lui témoigner, quoiqu'il semble que vous soyez un 
peu jalouse, et que vous m'accorderez encore celle de rendre 
à M™*" de Glermont les soumissions que je lui dois, à M^^** ses 
filles des marques de ma passion à leur service, et à vous- 
même les assurances que je vous donne d'être avec toute la 

sincérité imaginable, 

« Votre, etc. 

ir Â Marseille, le 28 mars 1645. » 

IL 

Les dix lettres que nous venons de mettre au jour 

ne sont malheureusement accompagnées dans les 

manuscrits de Conrart d'aucune des réponses qui leur 

* faites. C'est ici tout le contraire. Les deux let- 
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très qui suivent ne sont pas de M"® de Scudéry, mais 
lui sont adressées ou s'y rapportent, et nous font con- 
naître un petit épisode ignoré de sa vie. Il paraît qu'en 
1647 M"® de Scudéry se trouva si fort ennuyée d'être 
sous la main tyrannique de son frère que, servitude 
pour servitude, elle en souhaita une autre plus favo- 
rable au moins à ses intérêts et à son avenir. Un de 
ses amis, M. de La Vergne, sollicita pour elle la place 
de gouvernante ou de dame de compagnie dans une 
très-grande maison. M"® Paulet avait joint ses instan- 
ces à celles de M. de La Vergne. Cependant, d'autres 
personnes avaient demandé la même place pour 
M"« de Ghaiais, que nous connaissons par M'"® de 
Sablé et par la lettre affectueuse de M"® de Scudéry 
que nous venons de mettre sous les yeux du lecteur. 
Dés que M"® de Chalais apprit qu'on avait pensé à 
M"® de Scudéry pour cet emploi, elle fit cesser toutes 
démarches, et céda très-volontiers le pas à son amie. 
Celle-ci n'était pas femme à se laisser vaincre en 
générosité, et à son tour elle déclara qu'elle n'enten- 
dait pas continuer ses poursuites. Ni Tune ni l'autre 
n'eurent la place en question; mais il nous a paru 
que ce petit combat d'honneur et d'amitié valait la 
peine d'être tiré de l'oubli. 

ManmcrilsdeConrart, în-4°, t. IX, p. 131. 

UADEMOISELLE DE CHALAIS A MADEMOISELLE DE SCUDERY. 

« J'ai vu la lettre que vous avez écrite à notre chère et très 
aimable M"« Paulet, sur le sujet qui me regarde, il m'étoit si 
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de vérité q«i? je mis votre très-humble et Irès-affectioniïpe ^r- 
vmie. 

• Jk t^bïé , Je 3^8 jvdu IttlT. t 

hK Uàm% \ MA P EU 01 9 ELLE P41ILET. 

s Mademoiselle, 

a ïm vu par la réponse que vous a Taite M^'' de Scudéry la 
îionté av^^t: laquelïe vous fui avez écrit pour raoi^ celte obiiga- 
tion^ avf^c tiint d'autres que je vous ai, touchent mon cœur si 
sensiblement que je n'ai point de paroles powr vous le pouvoir 
e?tprimer, mars seulement pour vous dire que je suis à vous 
absolument, que je vous estime et vous honore plus qup pei^ 
sonne du monde ne saurait faire ^ et qu'enfin je m'estimerois 
heureuse sî je pouvois quelque jour vous téuioigner par mes 
Irès-humbles services le désir que j'ai de vous en rendre. En 
vérité, ce me seroit la plus grande joie que je puisse recevoir. 
An reste, Mademoiselle, j'écris ^ M"' de Scudéry ; je vous sup- 
plie d'avoir encore la bonté de lui vouloir conûrmer tout ce 
que je lui dis. Je pense que vous me faites bien cette grâce de 
me croire et de ne douter en aucune façon de la sincérité de 
mes intentions. Je vous conjure encore de travailler et d'em- 
ployer vos amis pour le dessein que vous avez eu pour cette 
excellente personne, et de croire que j'aurois une extrême joie 
si vous y pouviez réussir. En vérité, je n'en aurois pas tant 
pour moi-même. Je lui souhaite ce bonheur-là de toute la force 
de mon cœur, et je voudrais de la même sorte que cette autre 
personne qui a tant de bontés pour moi * n'eût jamais pensé à 
cela. J'y renonce très vojontiers, et je porte tous mes désirs 
pour notre amie : et vous, Mademoiselle, je vous conjure en- 
core une fois d'y employer vos amis et vos soins. Pour moi, 

I . Vraisemblablement M»* de Sablé. 
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je suis dans une solitude^ où je goûte de telle sorte le repos, 
que si je n'avois pas une extrême affection pour M"»« la mar- 
^quise de Sablé, et si je ne lui étois pas aussi obligée que je 
suis, j'aurois grande peine à songer à mon retour*. Je m'y 
porte beaucoup mieux qu'à Paris; jugez quel charme, et s'il 
y a quelque chose dans la fortune qui vaille le bien de la 
santé. Je vous renvoie la lettre de M"« de Scudéry, qui est 
admirable ; je vous en rends mille très-humbles grâces, et vous 
supplie de croire que personne n'est avec plus de passion que 
moi, 

« Mademoiselle, 

« Votre très-humble et très-obéissante servante. 

«Â Sablé, le 88 jais 1647. ■ 



111. 



Voici encore une lettre de M"Me Scudéry à M"*' Robi- 
neau, de septembre 1644, lorsque avec son frère elle 
fit un voyage en Normandie. Elle raconte sa route de 
Paris à Rouen par la voiture publique, et décrit ses 
compagnons de voyage. Cette lettre est des mieux 
tournées et fait grand honneur à la plume de W^^ de 
Scudéry. 11 est surprenant qu'elle n'ait pas déjà été 
publiée. 

1. A Sablé. 

*2. Son retour à Paris , lorsque la marquise quittera la campagne. 



^uwmct. - pare fïoîIïFilT 

MmumerUâ 4U€mimrK tli4«t t. XI, p. 189. 

I 

tf M AII|î«4>JHI£l.tf!| 

ji|i rnétriiKH' rMiMi/n i((ii' vtiu»t^ qat n'utttiesï guèn?g les nou- 

ni #1 i|ut rm ytf^m j^iififiiM U^% rdiittoni dt; Reniiudot ^, ayez 

miE^ i|Ui3 iû vouH ftii ni4>«n une de mon voyage, qui saii^ 

lin ii'm riiHi d(^ Ml i-mrmr4]ii^iblo nt de si beau que le siège ûé 

\\9\ïmn^ ni qiio rartion dt^ M. d'En^uien"* Néanmoins, 

.fitfuu vaiitt kl (léiliYiK , \\îm% voua obéti- et eontenter votre 

nil'hiKlh^ joir un lidc'^lo ri'ct( 4o loul. n? (jtii m'est arrivé. 

" Jii IH» in'iirr^UTiit [lan InuiofoÎB à voui* dépeindre exacte- 
moal bi mttgnlftûonco île mon équipage, quoiqu'il y ait sans 
(bnib* 4pMilt)mi rliow' tï*as*n^A n^rt'nibU' k 8' imaginer que les 
t^btivtuiv qui tnibuïitMit lo char fie iriumpht^ qui me portoït 
l^ialiuil û^ tiouliHirn Hua^i diflféj'enteâ que t*eïles qu'on voit en 
r+Mi^ \n\ r(ol t»^ ptpiÈiii^r otiMl huL. io si'cond étoit pie, le (roi- 
%\^\\\^ ttlt^Uttu» (^l lo t|u«trième jïria |X)mmolé ; et tous les quatre 
<)|UH^uU>lt> (Hoioni tel» qu'il les faudroit à ces peintres qui aiment 
k h\x^ \ii<Xi>\Kx^ en leur» tableaux qu'ils sont savants en anato- 
n\its n'y ayant |hi» un os> pas un nerf ni pas un muscle qui ne 
l^^ril^l (\M't di^liiH^lement au corps de ces rares animaux. Leur 
i^MnH>ur ^oit fUii dwile> el leur pas éloit si lent et si réglé 
^u'ii n'y a (Hxinl ile cartliiuiux ^ Rome qui puissent aller plus 
^l'^vwwnt au \\MV!M5itoirt> que je tt*ai été à Rouen. Aussi vo» 
I^^K^i^j^ a^ui'^M' q\H> le i'edier qui le$ conduisoîl a eu taysil de 
ifv>i^ve\'l |Hmi' eu\ |>^iianl le vii^ya^^ que> de peur de les ùk 
^\>^iM\Hle«\ il a quac^ to^|Our^ été ^ pied. Ce n'est pas qpi'ii 
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n*y ait lieu de croire qu'il en usoit aussi de cotte sorte pour 
se divertir et pour nous désennuyer; car je puis vous dire sans 
mensonge qu'il aime trop la conversation , et que de toute la 
compagnie lui et moi n'étions pas les plus désagréables. 

« Mais, pour vous apprendre de quelles personnes cette 
compagnie étoit composée, vous saurez qu'il y avoit avec nous 
un jeune partisan, déguisé en soldat pour cacher sa profession, 
dont le manteau d'écarlate à gros boutons d'or, les grosses 
bottes et les grands bas ne convenoient pas trop bien à l'air de 
son visage; car enfin, avec tout l'appareil d'un chevau-léger ou 
d'un filou , il ressembloit très-fort à un solliciteur de procès. 
Auprès de celui-ci étoit un mauvais musicien qui, craignant 
de mourir de faim à Paris , s'en alloit demander l'aumône en 
son pays; et quoique plusieurs personnes eussent beaucoup 
contribué à son habillement, il ne lui en étoit pas plus propre. 
Le chapeau qu'il portoit ayant , à ce que je crois, été autrefois 
à M. de Saint-Brisson^, lui tomboit sur le nez à cause de la 
petitesse de sa tète. Son collet ressembloit assez à un peignoir, 
son pourpoint étoit à grandes basques , et ses chausses appro- 
choient fort de celles des Suisses. EnGn plus d'un siècle et plus 
d'une nation avoient eu part à cet habit extraordinaire. La 
troisième personne de cette compagnie étoit une bourgeoise de 
Rouen qui avait perdu un procès à Paris, et qui se plaignoit 
également de l'injustice de ses juges et de la fange des rues. 
La quatrième étoit une épicière de la rue Saint-Antoine, qui, 
ayant plus de douze bagues à ses doigts, s'en alloit voir la mer 
et le pays, pour parler en ses termes. La cinquième, tante de 
celle-là , étoit une chandelière de la rue Michel-le-Gomte, qui 
poussée de sa curiosité, s'en alloit avec elle voir la citadelle du 
Havre. La sixième étoit un jeune écolier, revenant de Bourges 
prendre ses licences, et se préparant déjà à plaider sa première 



1. Est-ce le marquis de Saint-Brisson, lieutenant de police, fils du chance- 
lier Séguier? 



;NU1GE. — .^OTE THOISIÈMË, 

1 SI uiBï], qu'on ne doit paâ peu de îouanges à votre mo- < 
ji:^tie de vous &tre soumis à pouvoir être condamné, mais voui 
ivez voulu randre cette déférencB aux rares qualités de votre 
'■■hitrc et de votre ennemi qui certainement ne s'est trouvé ' 
' lire à h votre, que pour avoîr la gloire de vont 
ut avoir l'âme si haute et si hardie , pour s'op- J 
*er à ' ittments^ que bien qu'il soit surmonté en cette j 

erre, elle ne ïaisse pas de lui être avantageuse. Enfin, Mon- 
sieur , comme elle n'est funeste pour personne , et qu'au con- ' 
raire, elle est glorieuse, e* '^'^"^ *-- ^uge et pour les deux par- 
», on peut dire que jamaiï^ wm^iuuk ne fut plus heureuse que 
a vôtre, que jamais vaincu ne [porta oe nom avec tant d'hon- 
et que jamais vainqueur ne fut couronné d*une main 
^._, Jïustre, Cest tout ce que vous dîm pour cette fois. Mon- 
sieur, etc. 

a Si ce n'est paâ trop do hardiesse que de vous demander la 
comédie qui a fait votre guerre, j'oserois vous supplier de me 
la prêter^ afin qu'en admirant ses beautés, mon frère et moi 
admirions votre jugement. 

« Votre, etc. » 



LA M^ME Ali MÊME. 

« Monsieur, 

« Après avoir lu la comédie que vous m'avez fait l'honneur 
de me prêter, je ne suis pas assez inconsidérée pour publier 
hardiment ce que j'en pense. La médiocrité de mon esprit et 
mon ignorance sont des raisons assez fortes pour m'en em^ 
pocher. Je vous dirai pourtant, que si quelque chose vous 
pouvoit faire douter de la justice de votre cause, vous auriez 
lieu de le faire, dans la seule pensée que M*^'' de Rambouillet, 
qui certainement est la plus excellente personne de mon sexe, 
désapprouve une chpse^ue je trouve belle, qu'elle condamne 
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une intrigue qui me semble admirablement jolie et merveilleu- 
sement conduite; et qu'enfin elle blâme un ouvrage où je 
n'aperçois point de tache , et où le peu de lumière que j'ai me 
tait découvrir de grandes beautés. Cette opposition qui se voit 
entre l'opinion de cette admirable personne et la mienne, doit, 
si je ne me trompe , vous être suspecte , et vous porter encore 
une fois à examiner si la raison est absolument contre elle, ou 
si, en cette rencontre, elle veut faire paroître son esprit au 
préjudice de son jugement, si elle protège le foible, ou si elle 
soutient ses sentiments propres; car pour ne vous déguiser pas 
les miens , je ne puis concevoir que vous soyez de parti con- 
traire ; et lorsque je vous assure que je serai toujours du vôtre, 
je ne puism'imaginer que je ne sois pas toujours du sien. C'est, 

<i Monsieur, 

« Votre très-humble et très-affectionnée servante, etc. 



MADEMOISELLE DE SGDDÉRY Ar LA MARQUISE 
DE MONTAUSIER. 

tf Madame, 

« Le respect que je dois à M"»« la Marquise de Rambouillet 
n'ayant pas été assez puissant pour m'empôcher de prendre 
la liberté de lui écrire après la perte qu'elle a faite , je pense 
que vous ne trouveriez pas à propos que je me servisse de 
cette raison auprès de vous pour autoriser mon silence, et 
que. vous auriez sujet de vous plaindre de moi si j'espérois 
moins de votre bonté que je n'ai attendu de la sienne, et si je 
ne croyois certainement que vous me pardonnerez avec la 
même indulgence qu*elle m'a pardonné. C'est sur cette con- 
fiance, Madame, qu'aussitôt que j'ai su le retour de votre 
santé, j'ai pris la résolution de vous témoigner la part que je 
prends à votre déplaisir, n'ayant pas osé vous donner cette im* 
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portunité dans un temps où voas aviez besoin de toute votre 
patience pour supporter tout à la fois la violence d'une maladie 
et celle de votre affliction. Ce n'est pas qu'à considérer ce que 
je suis je ne dusse craindre d'irriter votre douleur au lieu de 
la soulager par un discours qui sans doute n'a rien que de 
rude et de sauvage, et rien qui vous puisse plaire ; mais comme 
les acclamations des peuples, quoique tumultueuses et peu 
agréables d'elles-mêmes par le bruit confus qu'elles causent, 
ne déplaisent pourtant jamais à ceux pour qui on les foit; de 
même, Madame, je suis persuadée que les plaintes ne sauroient 
incommoder les personnes affligées, quand même ces plaintes 
ne seroient pas faites de bonne grâce. Les heureux peuvent 
quelquefois avoir refusé de magnifiques présents ou par géné- 
rosité ou comme les croyant indignes d'eux ; mais les affligés, 
si je ne me trompe, n'ont jamais guère refusé de larmes de 
ceux qui leur en ont voulu donner; c'est un tribut et unbom* 
mage si précieux que le ciel même s'en contente, puisque ce 
n'est que par des larmes que l'on peut apaiser sa fureur quand 
il est irrité. En effet lorsque les larmes sont véritables, et que 
les yeux ne font que ce que le cœur leur enseigne, c'est lo 
témoignage le plus tendre que nous puissions donner de notre 
affliction. Je n'entends pas, Madame, de ces larmes qui sont 
plutôt une marque de la foiblesse de ceux qui les répandent 
que de la sensibilité de leur esprit; mais j'entends parler de ces 
larmes généreuses qui ne paroissent que parce qu'on ne les 
peut empêcher, et qui sont plutôt réservées pour les malheurs 
dos personnes qui nous sont chères que pour les nôtres. Rece- 
vez donc, s'il vous plaît, Madame, celles que j'ai données à la 
perte que vous avez faite de M. le marquis de Pisani: quoi- 
qu'elles ne soient pas dignes de vous être offertes, je les devois 
sans doute à son extrême mérite, et je les devois aussi à votre 
extrême vertu ; quand je n'aurois pas eu l'honneur de le con- 
'>Ure et de savoir ce qu'il valoit, je n'aurois pas laissé de le 
ter beaucoup pour voire seule considération; mais quand 



LËTTIIËS DE MADEMOISELLE DE SGUDÉRY. U5 

aussi j'aurois été privée de la gloire d'être connue de vous, je 
ne lairrois pas d'être fort touchée de sa perte par la connois- 
sance que j'avois de ses rares qualités. Jugez après cela , Ma- 
dame, si le ressentiment que j'en ai doit être médiocre ou pour 
mieux dire s'il ne doit pas être extrême, quand je considère 
que vous avez été en un même temps chargée de votre propre 
douleur et de celle de M'"« la marquise qui sans doute ne 
vous a pas été moins sensible que la vôtre, qn'en versant des 
larmes vous étiez obligée d'épuiser les siennes, qu'en rejetant 
les consolations que l'on vous donnoit , vous tâchiez pourtant 
de la consoler. J'avoue, Madame, que je ne puis assez admirer 
la grandeur de votre âme, et la fermeté de votre esprit. 11 ne 
faut pas toutefois s'étonner si vous savez si bien user des 
malheurs qui vous arrivent quoiqu'ils ne vous soient pas or- 
dinaires. Une personne qui ne s'est pas laissée éblouir par la 
gloire qu'elle possède depuis qu'elle jouit de la lumière n'a eu 
garde de se laisser accabler par l'affliction ; il ne faut pas plus 
de force à supporter le malheur qu'à bien user de la bonne 
fortune. Ainsi Madame, bien loin de m'étonner de votre con- 
stance, je m'étonnerois si vous en aviez manqué. Toutes les 
actions de votre vie sont des miracles continuels. Vous avez 
assemblé toutes les vertus en votre âme, et c'est sans doute 
pour cette raison que vous avez acquis cette approbation uni- 
verselle qui^fait que toute la terre vous adore, et certes à dire 
les choses comme elles sont , il ne faut pas trouver étrange si 
vous êtes aussi propre à combattre les grandes douleurs qu'à 
résister aux grandes prospérités, vous, dis-je, qui êtes accou- 
tumée à vaincre des monstres dont la victoire est bien plus 
difficile à remporter, puisqu'on no le peut faire à moins que 
de vaincre presque toute la terre. Oui, Madame, s'il m'étoit 
permis, on un temps où vos yeux sont encore couverts de 
larmes, de vous parler des glorieux avantages qu'ils ont rem- 
portés, je dirois que nous avons vu les plus belles personnes 
de votre sexe et de votre siècle ne le paroltre plus auprès de 
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» Its mmha tt rr l'i 
^ av^ élé: 
le 

F TQQ9 ii'^ junais &ile» 
i je ae mm^ pas qui» 
^ a'ai «a ai^ounThoi dasen qae dp roas iiiHr des larmesT 
H qa^tu ma jour de dfoil vipgs ae v^adriez paâ recertiîr les 
Ii0iiii««ri dit tnofii|)be- Je laasÊan Imitdbis, Madame^ que di 
Wùins voas ne refuserez pas les ^^Bonmaœs que je tous dooiie 
d« Ja continuation de mon liès-IlKiaible semce , et du dessein 
que j'ai d'étfe toate ina rie arec autant de r^>ect que de 
passion, 

« Madame, 




« Votre très-humble et très-obéissante servante, etc. 



NOTE QUATRIÈME. 



LETTRES DE PELLISSON A MADEMOISELLE 
DE SCUDÉRY. 

M"* de Scudéry ayant été passer une partie de l'au- 
tomne à la maison de campagne de Conrart à Athis, 
en 1656, Pellisson y était venu en visite; mais il y 
était resté fort peu de temps, et à son retour à Paris il 
s'était empressé d'écrire à M"® de Scudéry pour lui 
exprimer les regrets qu'il éprouvait de n'être plus 
auprès d'elle, et les pensées qui l'avaient accompagné 
sur la route d'Athis à Paris, en côtoyant les bords de 
la Seine. Le ton de cette lettre est moitié sérieux moi- 
tié badin. La réponse de M"® de Scudéry est du même 
style, ainsi que la réplique de Pellisson. M"® de Scu- 
déry s'appelle toujours Sapho, et Pellisson s'appelle 
déjà Herminius. On touche à la an de 1656 : la douce 
liaison est encore dans sa fleur et dans tout son agré- 
ment. Nous mettons au jour ces billets qui n'ont rien 
de fort remarquable, pour donner une idée de la 
façon dont M"^ de Scudéry et Pellisson étaient en- 
semble : on y sent une tendresse sincère, mais le bel 
esprit domine. 
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Imins Gf% lettres â<m Mtmmcnis dâ Cmrmi, 



î1, 1 



• A Rmi. ce Imdî 9^ «ctoAm IS3C 



l de MM» nus 



De l'aîmable Oïd^ils. 



m Et j'etoJi déjà dans Hons '^ ^ii$ a%-oîr trouvé ou du moins 
mm avoir lu persûone sur mon cbemio, laDl j étoiâ rMiTenné 
en lûoi-mènie^ lorsque j'aperçus k daine rivière de Seine, qm 
éUiliinl lofitcs âcâ beautés m appeloit de foiJt et me dL'^ît : Si 
1 ou» a! lez à Pari^, j*y vais au^^î, et pourvu que vous me vou- 
\}vt suivre^ je vquîï mènerai par un des plus agréables cbemins 
qu'on puisse voir. 



J*eus&e élé d'famneur biea crudie 
St Je ii'eu&se pas fait pour tUe 
Ce que j*avois fait Tautre jour 
Pour un procureur de la cour. 



« C'est pourquoi , sans me faire prier davantage , je descen- 
dis par le coteau d'Ablon, et allai la joindre avec dessein de 
ne la quitter qu'aux portes de Paris. Je n'eus pas sujet de m'en 
repentir : car encore que j'eusse souvent ouï parler de ses ca- 
prices et de ses boutades, je la trouvai tout le long du jour la 
plus égale du monde : soit que nous passassions parmi de 
vertes prairies ou parmi des sablons stériles, que son lit fût 
étroit ou large, que le soleil se cachât ou se montrât, elle me 
parut toujours riante, et jamais je ne vis la moindre ride ni le 

1. Moni était donc alors à une certaine distance d'Atbis. 
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moindre trouble sur son front. J'attribue sa bonne humeur à 
l'entretien que nous eûmes ensemble, car nous ne parlâmes 
jamais que de vous. Elle me demanda d'abord, suivant la cou- 
tume des voyageurs qui se rencontrent , d'où je venois et ce 
que j'allois Taire à Paris. Je lui dis que je venois d'être heureux 
et que j'allois être malheureux , parce que j'avois quitté l'in- 
comparable Sapho, le généreux Gléodamas, la sage Ibérise, 
l'aimable Agélaste et le galant Mérigène^. £st-ii possible, me 
dil>-elle, qu'on me doive toujours parler de cette Sapho et de 
ce Gléodamas? Il n'y a point de corbillart* qui ne me rompe 
la tète de leur vertu et de leur mérite; et depuis ma source 
jusques à la mer, je ne trouve point de rivage où l'on ne m'en 
demande des nouvelles. On remarquoit autrefois qu'un de mes 
coches ne pouvoit être sans quelque religieux; mais je n'en 
vois point à cette heure où il n'y ait quelqu'un de leurs tendres 
amis, ou pour le moins de leurs admirateurs. Ges gens- là, 
puisqu'ils aiment tant de gens, ne doivent aimer personne. Si 
je croyois ce que vous dites, lui répondis-je, je me jetterois la 
tète la première dans votre sein. Mais il est vrai que Gléoda- 
mas ni Sapho n'aiment pas tous ceux dont ils sont aimés. 11 
n'est pas donné à tout le monde d'en venir là, et vous voyez 
par mon exemple qu'il y faut plus de bonheur que de mérite. 
Après cela elle me demanda comment vous vous divertissiez 
à Carisatis, et je lui fis grand plaisir quand je lui dis qu'elle 
faisoit une grande partie de votre divertissement et que vous 
vous amusiez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit 



1. Gléodamas et sa femme Ibérise sont deux personnages de la Clélie, t. IV, 
livre ii«, qui représentent Conrart et M"« Conrart. Agélaste est M^^* fioquet ; 
nous ne savons qui est Mérigène. Il paraît que c'était un homme du monde qui 
n'osait se risquer à faire le bel esprit. Cependant , encouragé par M^i* de 
Scudéry, il lui écrivit, lorsqu'elle quitta Âthis pour retourner à Paris, quel- 
ques billets galants que Conrart nous a conservés avec les réponses de Mii« de 
Scudéry, t. XI , in-fol., p. 339. 

2. On appelait alors corbillart le coche d'eau qui menait à Corbeil et passait 
devant Athis. 
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fort alors, et me dit que vous sachant en son voisinage par le 
rapport de la petite rivière d'Orge, comme c'est fort la mode 
de vous visiter et de faire amitié avec vous, elle avoit été 
tentée plusieurs fois de s'élever jusque sur votre montagne, 
mais à la vérité qu'il y avoit un peu haut pour elle, et qu'elle 
n'avoit pu faire autre chose que de vous envoyer quelques 
brouillards qui peut-être vous avoient été importuns. Cela 
pourroit bien être, lui dis-je ; mais, croyez-moi, on vous quitte 
de ce compliment. Il vaut mieux que l'on vous voie de plus 
loin, et la divine Sapho s'abaissera plutôt jusques à descendre 
sur vos rives. Je sais même qu'elle l'auroit déjà fait, mais sa 
chère Agélaste n'aime pas à remonter par cette côte si roide, et 
trouve aussi bien que vous que c'est un peu haut pour elle. 
Avec ces discours et plusieurs autres dont je vous rendrai 
compte à notre première vue, nous arrivâmes à la porte Saint- 
Bernard, où nous devions nous séparer. La Seine me demanda 
alors si je m'étois ennuyé avec elle, et comme je l'eus assurée 
que non : Quand vous retournerez, me dit-elle, trouver la 
bonne compagnie que vous avez laissée , ne viendrez-vous pas 
le long de mon rivage? Pour retourner, lui dis-je avec ma 
sincérité accoutumée, c'est une autre affaire; car pour ne vous 
en point mentir, votre chemin est le plus long, et j'ai un peu 
plus d'impatience quand je vais à Garisatis que quand j'en 
reviens. La pauvre rivière comprit bien alors que si je l'avois 
suivie, c'étoit moins pour être avec elle que pour m'éloigner 
lentement de vous. Elle me quitta donc de dépit sans me dire 
un seul mot davantage , et s'alla cacher toute honteuse sous le 
pont prochain. Pour moi, je me résolus de laisser passer l'eau 
sous le pont, et de venir vous écrire mon aventure. Si je ne 
l'ai pas écrite avec assez d'esprit, c'est que je garde tout ce 
que j'en ai pour écrire une lettre à Gicéron *. Ce Gicéron est 



1. Ce Gicéron n'est autre que M. de Donneville. Pellisson l'appelle ainsi, 
soit parce que dans leur correspondance, dont on voit quelques échantillons 
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un homme fâcheux, qui n'entend point raillerie ; pour peu que 
vous vous relâchiez avec lui, il se plaint que vous le négligez, 
que vous écriviez bien mieux autrefois au commencement de 
votre connoissance, quand vous aspiriez à être de ses amis ; et 
comme c'est un consul romain et le père de Féloquence, il 
faut tâcher, s'il se peut, de le contenter. Laissez-le moi traiter 
avec la cérémonie qu'il demande, et souvenez-vous qu'on fait 
festin aux étrangers, et qu'on ne donne à ses intimes amis que 
son ordinaire. Les belles paroles seront pour lui, et les senti- 
ments tendres, respectueux et constants pour vous et pour 
toute votre aimable compagnie. » 



BéPONSB DE SAPHO A HERMINIUS. 

« De Carisatis , le 10 octobre 1656. 

c Quand je vous fis la guerre de la négligence de vos billets, 
je ne pensois pas que vous en dussiez être sitôt corrigé. Ce* 
pendant il le faut avouer, ce que vous m'avez envoyé est si 
galant et si bien écrit qu'on ne sait où prendre de l'esprit pour 
vous répondre. Ce n'est pas , comme vous savez , qu'il n'y en 
ait honnêtement dans la tète de Cléodamas , mais il ne m'en 
veut ni donner ni prêter. Pour l'aimable Mérigène, il n'y a pas 
encore assez longtemps que je le connois^ pour oser lui en 
emprunter; et pour Agélaste, elle dit qu'elle a affaire de tout 
ce qu'elle en a pour vous écrire ; de sorte que je me trouve en 
un fort grand embarras. Si je savois qui a appris à parler à la 
Seine qui vous a si bien entretenu , je pourrois me servir du 
même maître pour apprendre à vous écrire; car enfin on ne 



dans ce même t. V in-fol. des Manmaitt de Conrart, il est souvent question 
entre eux de Cicéron que Donneville lisait beaucoup , soit parce que Pellisson 
comparait en badinant le magistrat de Toulouse au consul romain. 
1. Mérigène ne représente donc pas un des habitués du Samedi. 



\ 



► ,*^^j^ére ^W/e vînt de Bourgogne, tant die 

^f^^^ t»f iurfp* ■'^ youdrois bien savoir si toutes les 

- . -t^^ ^1 autanï d'esprit que celle-là. Ce qui tn*é^ 

'^"" ^ ^np i^oand vous Tavez entretenue, elle n'a voit pas 

iHfi.Ëïle n'a pourtanl rien d'une provinciale, et je 

ftonnaride qu'elle n'est bourguignonne. Una autre 

lis partirez deCarisatb, on ne vous plaindra plus 

vouâ vouâ en allez en si bonne compagnie. J*ai 

.«.08 dire que la Seine, malgré vos avis, n'a pas 

DS ravoyer ce matin un grand brouillard, mais il 

i si vite qu'il ne nous a guère incommodés; c'est 

igiioi ne lui en fiiites point de reproches, au contraire, 

aerciez-la Inen civilement de la bonté .qu'elle a de passer 

18 les jours devant mes fenêtres, elle, dis-je, qui serait sou- 

■tée en, tant de beaux lieux, si on pensoit qu'elle y voulût 

uMr. Priez-la aussi, je vous conjure, s'il arrive qu'elle entende 

eincors parler de moi daos ses coches et dans ses coiâ^rts, 

comme si f étois un bel esfMnt, 

De faire entendre en son murmure 

Que bel esprit est une injure i; 
Et que j'aimerois mieux être carpe ou merlan 
Que d*ètre bel esprit seulement pour un an. 

« Tout de bon, c'est le plus fâcheux métier du monde; et si 
la Seine savoit combien c'est une chose importune, elle ne 
s'amuseroit pas tant à gazouiller, de peur de devenir elle-même 
bel esprit. » 

1 . Miï« de Scudéry parle ici comme dans le Cyrus. 
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RÉPLIQUE D*HERMINIUS A SAPHO. 

« De Paris , le 13 octobre 1656. 

u Bel esprit, ou carpe, ou merlan, 
Ou bien Raphaël de village i, 
Vous êtes cause que j*enrage. 
Je ne saurois qu^avec ahan 
Répondre à votre bel ouvrage , 
Et remplir de vers cette page, 
Quand vous me donneriez un an 
Ou davantage, etc. 

« Tout de bon, encore qu'il n'y ait rien de plus galant que 
votre lettre et que vos vers, en l'humeur oii je suis, il me 
semble qu'il n'y auroit rien de moins obligeant qu^une réponse 
fort galante quand je pourrois vous la faire. Les dames que je 
vis hier vouloient que ^e ne vous en fisse point du tout , pour 
vous punir de ce que vous vous oubliez à Athys, ou plutôt de 
ce que vous oubliez tout le monde. Je n'ai pas cru que mon 
devoir me permît d'en user ainsi , mais je ne crois pas aussi 
qu'il m'ordonne de me réjouir fort avec vous de ce que vous 
dînerez dimanche à Savigny, et que vous n'êtes pas encore 
bien résolue de revenir le lendemain. Tout ce que je puis, 
c'est de souffrir mon mal en patience, et de vous écrire, comme 
un bonhomme sans esprit et sans façon, ce que j'aurai à vous 
mander, en faisant autant de ratures que de lignes. Ne pensez 
pas que ces ratures soient affectées, elles sont les plus natu- 
relles du monde, et vous verrez bien par là que je ne suis pas 



1. Cela répond à la fin d'un madrigal que Mil* de Scudérj avait adressé à 
PellissoD sous fe nom de M^i* Boquet avec un mauvais portrait de celle-ci : 

Ce travail n'ast pourtant pas laid 
Pour un Rapbaei de village. 

Manuictits de Conrart, ibid., p. 139. 
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trop en état de voue divertir. J'écrivis hier an soir à M. Ck)ih 
rart, et je prétendois ce matin foire des merveilles pour vous 
et pour Agélaste ; mais en bonne foi il m'a été impossible. 
J'ai voulu fouiller dans moi magasin de fadaises, la ser- 
rure étoit tellement mêlée que je n'ai jamais su l'ouvrir. Si 
vous voulez des billets galants, je vous en envoie deux que 
M. Ysarn m'écrit de Bordeaux; mais il est auprès d'une nou- 
velle maîtresse qu'il aime fort, comme vous verrez : ce fémède 
est excellent pour avoir de l'esprit. Le malheur est qu'il est 
quelquefois pû^ que le mal même, et je ne ci^is pas que vous 
voulussiez me conseiller d'y avoir recours, vous qui avez banni 
l'amour de tout votre royaume de Tendre, etc. Pardonnéz-moi, 
si je vous écris si bizarrement. Je suis le plus sot du monde, 
mais je ne vous en aime pas moins, etc. » 



NOTE CINQUIÈME. 



LETTRES DE PJSLLISSON A MADEMOISELLE 
LEGENDRE. 



Nous avons dit un mot, t. Il, chap. xiv, p. 235 
et suiv., de Marie Legendre, une des belles-filles de 
M"® Gornuel, la Glycérie de Somaize, la Cléodore du 
ùjrus, qui faisait partie de toutes les sociétés élégantes 
du temps, et qui allait souvent à Fresne chez M'"® du 
Plessis avec M"« de La Fayette. C'est pendant un de 
ces séjours dans la belle retraite de Fresne, dont 
M"® de Sévigné nous entretient si souvent, que Pellis- 
son écrit à M"® Legendre les deux lettres suivantes 
qui ne sont pas fort remarquables, mais qui ont 
l'avantage de rappeler presque tous les habitués du 
Samedi. 



456 APPENDICE. — NOTE CINQUIÈME. 

Manuscrits de Conrarl, Mélange de vers et de prose ^ 
p. 331. 

M. DE PELLISSON A MADEMOISELLE LEGENDRE. 
I De Paris , ce jeudi 86 octobre 1656. 

c( Après avoir écrit hier au soir neuf longues lettres, il 
semble que c'est être bien enragé de penser dès ce matin à 
une dixième; pas si enragé pourtant qu'on pourroit croire, 
car je prétends que celle-ci me délassera de toutes les autres, 
et que vous me permettrez, Mademoiselle, d'y mettre toutes 
les impertinences qu'il me plaira, puisque vous m'avez si ab- 
solument ordonné de vous écrire. Je trouve quelque chose de 
bien doux en ces commandements redoublés qu'il vous a plu 
de m'en faire; mais comme on est fait pour se tourmenter 
soi-même, il m'est venu un scrupule assez bizarre, dont je 
voudrois bien vous supplier de me guérir. Il me semble, Ma- 
demoiselle , et plût à Dieu que je me trompasse , que vous 
m'aimez un peu mieux de loin que de près. Ne serois-je point 
pour vous comme cet homme dont M. de Bautru* disoit qu'il 
avoit l'absence agréable? Ce n'est pas que vous ne puissiez 
avoir raison en cela; car moi-même je me trouve bien plus 
aimable en éloignement que d'autre sorte; mais après tout. 
Mademoiselle , personne ne prend plaisir en ce monde qu'on 
lui rende tout à fait justice, et chacun veut être traité un peu 
mieux qu'il ne mérite. Par exemple, supposons, s'il vous plaît; 
voici une supposition qui vous fera peur , mais en bonne phi- 
losophie, et quand il s'agit de trouver la vérité, on suppose 
toutes les faussetés du monde, des chimères plus chimériques 
que celles de la fable; et je sais, entre autres, un confrère 

1. Le comte de Bautru, presque aussi célèbre par ses bons mots que 
M»» Cornuel. Voyez Tallemant, t. II. 
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d'Ëscobar qui suppose dans ses écrits Infinies fourmis sur 
infinies montagnes; supposons donc, avec votre permission, 
une chose qui n'est guère moins étrange, c'est que vous fussiez 
tout comme moi, ou bien que demeurant telle et aussi aimable 
que vous êtes , et seulement par le vouloir des cieux, car il fau- 
droit que ceci arrivât en poésie, et qu'il y eût un peu de Jupiter, 
de Vénus ou de Cupidon parmi, il se trouvât un amant (il seroit 
bien fou, mais qu'importe) qui ne vous aimât que quand il ne vous 
verrait point, et qui vous écrivît un jour la lettre suivante : «Di- 
a vine Cléodore, à la fin le ciel a eu pitié de mes larmes en 
« m'accordant votre éloignement ; et si le plaisir de votre char- 
<i mante absence n'étoit traversé à tous moments par la crainte 
« de votre cruel retour, il n'y auroit point au monde d'amant 
« plus heureux que moi. Je me trompe, toutefois, et il manque 
a encore quelque autre chose à ma félicité ; car si je suis si 
a content d'être à six lieues de vous, je pense que je mourrai 
a de joie quand je serai à deux cents. Aussitôt que mon fâ- 
« cheux destin me le permettra , je partirai pour m'en aller en 
« Languedoc, et de là aux Antipodes, où je serai véritable- 
« ment le plus heureux de tous les amants, pourvu qu'il y ait 
c( des courriers bien entretenus qui m'apprennent que vous 
a m'aimez toujours et que vous êtes bien loin de moi. » En 
conscience, Mademoiselle, ne seriez -vous pas touchée de ce 
poulet? Ne vous tiendriez-vous pas bien obligée à cet amant? 
Et ne répondriez -vous pas à son affection par une affection 
semblable? Or, je ne dis pas que vous m'aimiez tout à fait de 
cette sorte; car vous n'êtes pas amoureuse de moi, et vous 
laissez cette violente passion à M™* Brissonnet et à M"« Cor- 
nuel votre sœur, qui me connoissent un peu moins que vous. 
Mais autant qu'il y a de proportion entre l'an^ur et l'amitié, 
j'ai bien peur que votre bonté pour moi ne soit à peu près de 
cette espèce. Songez -y, je vous en supplie, et me faites, s'il 
vous plaît, la grâce de m'en éclaircir. Car il y a toujours 
plaisir de savoir son compte, et vous pouvez m'apprendre la 

U. 26 
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vérité impunt^meitt ^ puîsqu'enGn , de quelque sorte que vom 
aimiez les gens, on vous aimera ijoujoursun j>eu plus que vous 
ne voudrez, 

a l\ n'y a voit pas moyen de mettre votre généreuse et iHuslre 
hôtesse * dans une lettre aussi folîe que cetle-cî. Faites*! ui trouver 
bon^ Mademoiselle, qu'elle ne soit que dans ra|>osti]le, en ras- 
surant qu'elle est toujours dans mon esprit avec tout le respect 
qu'on doit h la plus haute vertu, et tout le ressentiment que 
mérite la pluB exces&ive twnlé. 

« je vous demande pardon , Mademoîpelle , sï vous ne trou- 
vez point d'eiïaçureâ dans cette leUn*; vous savez bien que 
je n'ar j^uère ae^routumé d*y manquer, et Je me se rois donne 
licence de vous en faire quelques-unes, n'étoit que j'ai été 
obligé de copier la lettre, jïour la raire et moins longue et 
moins folle qu'elle n*étoit de la moitié; ainsi mm compter la 
copie ijour rien, vous m'avez deux obIi|:ratîans, Tune rie vous 
avoir écrit douze fJH^e:^, et l'autre de ne vous en avoir envoyé 
que Sîx. a 

Manuscrits de Conrarl, ibid., p. 333. 



Xt. DE PBt.LISSOX A MADEMOISELLE LEf.BNDRB. 
« De Paris , ce jeudi S* novembre 1656; 

« Je vous obéis, Mademoiselle, et je vous écris bien loin du 
mercredi. Je ne sais si vos horloges et vos aimanachs de Fresne 
en demeureront d'accord , mais nous en avons ici qui disent 
que du mercredi au soir Jusques au jeudi matin il y a toujours 
bien loin, quand il s'agit de vous donner de ses nouvelles ou 
d'en recevoir des vôtres. Je vous demande pardon si je ne 



i. M"* du PlessiMSuéné^aild , dne des feounes en effet les plus distinguée» 
à à xvn* siècle. Voyei M*« de SéTigné , passim. 
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suis pas aussi ponctuel à vous obéir en tout le reste, et si vous 
ne trouvez ici rien d'ingénieux ni de fabuleux. Ce n'est pas 
que le jour des Morts où nous sommes ne me fournisse une 
fort belle occasion de vous conter des nouvelles de l'autre 
monde; car encore que Voiture soit mort dans quelqu'une de 
ses lettres, qui m'empêcheroit, si je l'a vois entrepris , d'être 
mort dans celle-ci? Tous les hommes ne sont-ils pas mortels, 
et n'y a-t-il pas môme mille différentes morts qui ne se res- 
semblent guère? Mais si vous ne le savez pas, Mademoiselle, 
avec l'édit des rubans, il en est venu un autre du Parnasse, 
par lequel Apollon, étant en son conseil, pour réformer le luxe 
des lettres et des billets qui s'augmenloit tous les jours, et qui 
engageant tous ses sujets en une excessive dépense d'esprit les 
mettoit hors d'état de lui rendre en aucune chose le service 
qu'ils lui doivent; leur a défendu, sous des peines très-rigou- 
reuses, toute sorte d'inventions plaisantes, badines et poétiques 
en lettres et en billets, toute sorte de clinquant, de mots dorés, 
de broderie de paroles, et surtout cette grande abondance de 
traits galants, permettant seulement d'en mettre en certains 
endroits où ils seront nécessaires pour faire la liaison, comme 
aussi de la civilité simple sur toutes les coutures , et partout 
du sens commun , qui est une marchandise à bon marché, et 
qui ne vient point de dehors. On dit même que pour donner 
bon exemple à ses dits sujets j il écrira au premier jour une 
lettre qui commencera pRT fai reçu la vôtre j ou par ayant 
trouvé la commodité ^ et finira par ce qu'attendant je de- 
meure, etc. Ce qu'attendant, Mademoiselle, vous trouverez 
bien que je m'accommode de bonne heure à cette réformation, 
et qu'à l'avenir je ne vous fasse que des lettres toutes unies, 
avec le moins de façon qu'il se pourra; aussi bien la variété 
plaît toujours, et après vous avoir tant dit de fables, il est temps 
de ne vous dire que des vérités. 

a La première, vous vous en doutez bien, sera que personne 
ne vous honore plus que moi ; la seconde , que je ne puis me 
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lasser d'admirer la générosité de M"* du Plessis , qui seule 
presque, parmi les personnes de sa qualité, se fait une affaire 
de l'infortune d'autrui, et semble n'avoir de toutes les passions 
que celle d'obliger la vertu et le mérite. Que pourroit-on &ire 
pour lui donner une fois en sa vie quelque preuve plus solide 
de celte admiration, et que, si on ne peut imiter autrement ses 
grands exemples, on les imite du moins en prenant comme 
pour soi-même tout ce qu'elle fait en général, et de tant de 
divers côtés, pour le mérite et pour la vertu? Mais je n'ai pas 
droit d'espérer tant de bonbeur , et plût à Dieu seulement que 
j'eusse celui de pouvoir seconder foiblement et de bien loin 
les desseins qu'elle a pour notre excellente amie ^ ! Il est vrai 
que j'ai trouvé toute la civilité du monde en M"** du Plessis- 
Bellière', et que M. l'abbé de Bruc, son frère, avant qu'il allât 
en Bretagne où il est, m'avoit proposé de lui mener notre amie, 
n me sera tout à fait aisé de le faire quand il sera de retour, 
parce que j'ai assez de familiarité avec lui; mais avant cela 
même, puisque vous le jugez à propos, bien loin d'en éviter 
roccasion ou de la négliger, je la rechercherai avec soin, quoi- 
que je me présente plus rarement aux lieux où il faut aller 
pour cela, par la crainte de jouer ce personnage d'importun 
dont vous parlez si agréablement, et que vous ne sauriez 
pourtant jouer quand vous le voudriez. Cependant, Made- 
moiselle, vous savez bien que je ne suis qu'à vingt pas de 
chez M. le procureur général; je dois ajouter que je connois 
assez particulièrement la plupart de ses commis. S'il y a 
quelque chose où je puisse être employé en l'affaire secrète 
dont vous me parlez , vous n'avez qu'à ordonner, et je vous 
assure qu'elle ne sera pas moins secrète pour me l'avoir com- 
muniquée. 
« Mais afin de passer des autres à moi-même , j'ai encore, 

1. Mil* de Scudéry. 

2. La trop célèbre parente et amie du procureur général et surintendant 
Foaquet. 
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Mademoiselle, une vérité à vous dire, dont je vous supplie très- 
humblement de ne point douter. C'est que je suis bien content 
de ce que vous ne m'avez point querellé sur ma dernière 
lettre; j'ignorois tout à fait, en vous écrivant, ce que j'appris 
le lendemain chez nos dames, qu'on leur faisoit plaisir de trai- 
ter cette matière d'absence avec vous ; et bien que ce ne soit 
pas trop ma coutume de marcher sur les chemins battus et de 
me joindre à la foule , j'ai appréhendé durant trois ou quatre 
jours que vous ne m'en eussiez soupçonné avec apparence, et 
que vous n'y eussiez trouvé quelque chose à dire. Je vous le 
jure pourtant, je me plaignois de bonne foi et pour moi seul, 
sans penser qu'autre que moi se fût avisé de faire la même 
plainte. Mon dessein étoit hardi, mais il n'avoit rien de déso- 
bligeant. Quelque excessive bonté que vous m'ayiez toujours 
témoignée, je voulois vous persuader de l'augmenter, de me 
connoître autrement que par écrit et jusques dans le fond de 
l'âme, et de ne point traiter mon esprit comme les rois traitent 
leurs provinces éloignées, où ils se contentent de régner, de 
lever la taille et d'envoyer leurs édits et leurs portraits, sans y 
aller jamais eux-mêmes. Je voulois enfin. Mademoiselle, vous 
empêcher de vous rebuter de moi, et vous faire entendre ce 
que je dis quelquefois, que cet esprit, qui dans l'entretien or- 
dinaire paroît si souvent, malgré que j'en aie, froid, sombre et 
mélancolique , ressemble à ces grottes des romans ; car il a 
l'ouverture fort petite, il se faut courber pour y entrer; il n'y 
a rien de plus triste en apparence ; mais quand vous prenez la 
peine d'aller plus avant, vous y trouvez, je ne dis pas les 
richesses de la grotte de Merlin, Dieu m'en garde, ni un palais 
aussi beau, ni aussi riant que celui de Fresne, mais des appar- 
tements raisonnables et commodes, et jusques dans les moindres 
recoins, plus de jour, plus de lumière et de gaieté que cette 
entrée si obscure n'en semble promettre. Voilà, Mademoiselle, 
le sens moral de ma fable, où vous oe sauriez rien blâmer ique 
lo désir trop téméraire peul-ôtre d'avoir encore un peu plus 
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de part en rhonneur de votre amilié. Mais quand vous îe blâ- 
meriez, on auroit assez de peine à s'en repentir. Voua dlrez^ je 
m'aâsure , en c^t etidroit : Ces lettres toutes unies et trieuses 
iont de sottes lettres; on dovroit du moins ne ïes pas faire si 
longues^ il fâul pourtant , avec votre permission, que j'ajoute 
encore, mais en me hâtant, bien des articles h ceile-ci ; comme 
par exemple , que ma visite dans la cttambre de M"** Arragon- 
nois étoit toute pour vous^ ainsi que je le protestai dès rentrée ; 
que celle que je fîs à votre laquais a je ne gais quoi de respec- 
tueux pour vous, qui ne vous doit point déplaire; que Al.Con- 
rart, dont vous me demandez des nouvelles, se porte passa- 
blement bien à sa manière, qu'il se retirera bientôt à Paris, 
qu'il m'a chargé plusieurs fois de vous donner, en toutes les 
otcasîons que j'en aurois , des marques de restime et de Ta- 
milié très-particulière qu'il a pour vous ; que M. Vsarn, qui 
est enfin de retour, vous assure de son respect; mais on par- 
ticulier lorsque je ne i>arlois point de vous écrire, il m'a assure 
qui] vous aimoît de tout son cmur , qu'en cela je rai trouvé 
bien hardi , partie que je n*en oserois pas faire, davantage, moi 
qui suis bien plus votre serviteur que lui; que M. de Donne- 
ville vous fait aussi , dans toutes ses lettres, mille tendres et 
respectueux compliments; qu'il m'a envoyé jusques à cinq ou 
six cents pistoles en lettres de change ou de crédit pour lui 
faire faire ou lui acheter un lit, ce qui est un peu plus difficile 
pour moi que de dresser le plan d'une histoire ou d'un poëme 
héroïque; que si vous voulez m'assister de vos conseils, je vous 
donnerai volontiers les miens au premier poëme héroïque que 
vous entreprendrez ; et qu'enfin , si cette longue lettre vous 
ennuie, j'en serai plus murri que vous, et vous en écrirai à l'a-t 
venir de plus courtes. 

a Comme j'ai vu que M*'* de Scudéry vous envoyoit la copie 
d'une de mes lettres; pour me venger et pour vou» fair^ plai- 
sir, j*ai fait copier sa réponse qui vaut cent fois mieux, e( que 
)P WUrfti O^f SiP jwpe(, (;e|^^4^t , ^«^ ^ xm W w'ftB- 
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cusiez pas d'avoir fait une fausse date tout exprès pour vous 
dire une douceur, je vous avertis que j'ai commencé cette lettre 
le jeudi matin et que je l'achève le vendredi , parce que je fus 
interrompu toute la matinée, et qu'on me vint prendre à midi 
pour aller dîner chez M. de Vence, dont nous ne fdmes de 
retour qu'à la nuit. M"* de Scudéry, M"« Robineau, M. Chape- 
lain et M. Ysarn en étoient. » 



FIN. 
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